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			Pero no vemos ni oímos a los que sufren, y lo terrible de la vida pasa en algún lugar, entre bambalinas. Todo está en silencio, tranquilo, y solo protesta la muda estadística: tantos se volvieron locos, tantos baldes bebidos, tantos niños murieron de inanición… Y este orden, evidentemente, es necesario; evidentemente, el feliz se siente bien, solo porque los infelices llevan su carga callados, y sin ese callar, la felicidad sería imposible. Es una hipnosis general. Es necesario que en la puerta de cada hombre satisfecho, feliz, esté parado alguien con un martillo, y le recuerde con un martillazo de modo constante, que hay hombres infelices, que, por muy feliz que él sea, la vida tarde o temprano le enseñará sus garras, llegará la desgracia, la enfermedad, la pobreza, la pérdida, y nadie lo verá ni lo oirá a él, como él no ve ni oye ahora a los otros. 

			 

			ANTON CHÉJOV, «Las grosellas» 

			 

			 

			Las naciones pobres están hambrientas y las naciones ricas son orgullosas, y el orgullo y el hambre estarán en discordia siempre.

			 

			JONATHAN SWIFT, Los viajes de Gulliver 

			 

			 

			A nuestros pies se extiende una gran riqueza; no obstante, su generosa distribución languidece a la vista de cómo se administra. Primordialmente, esto se debe a que quienes gestionan el intercambio de los bienes de la humanidad han fracasado a causa de su obstinación e incompetencia, han admitido dicho fracaso y renunciaron. 

			Las prácticas de los cambistas poco escrupulosos comparecen en el banquillo de los acusados ante el tribunal de la opinión pública, repudiados por los corazones y por las mentes de los hombres…

			Los cambistas han abandonado sus tronos en el templo de nuestra civilización. Ahora debemos devolver a ese templo sus antiguos valores. La magnitud de la recuperación depende de la medida en que apliquemos valores sociales más nobles que el mero beneficio económico.

			 

			FRANKLIN DELANO ROOSEVELT, «Discurso de investidura», 1933
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INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			Se suponía que no se presentaría semejante crisis. Si en el año 2000 se hubiera preguntado a la mayoría de los reconocidos expertos en desarrollo que identificaran aquellos factores que en su opinión más harían peligrar sus esfuerzos por reducir considerablemente la pobreza mundial en el nuevo milenio, es muy poco probable que hubieran mencionado el repunte radical y repentino del precio de los principales productos agrícolas, así como el de los alimentos básicos elaborados con ellos, de los cuales dependían, literalmente, los pobres del mundo para sobrevivir. Lo que parece evidente en retrospectiva —que había llegado abruptamente a su fin el prolongado periodo en que los precios de los alimentos disminuían progresivamente— no era en absoluto evidente en aquel entonces. Como reconoció Rajiv Shah, en esa época director de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) con el presidente Barack Obama: «A finales de los años noventa la seguridad alimentaria mundial casi había dejado de ser prioritaria en los asuntos internacionales». Las razones fueron en parte empíricas (aunque evidentemente, en retrospectiva no lo suficiente) y en parte ideológicas, incluso en una supuesta era postideológica. La parte empírica se basa en lo que parecía una disminución secular y no transitoria del precio de los alimentos básicos, los cuales, en 2000, estaban en su mínimo histórico. La parte ideológica radicaba en la presunción de que, en palabras de Shah, «el éxito de la revolución verde [en la agricultura] había permitido a cientos de millones de personas en América Latina y Asia evitar una vida de hambre y pobreza extremas. Los gobiernos —desarrollados y en desarrollo por igual— dieron por hecho que ese éxito se extendería y recortaron sus inversiones en agricultura, lo que les permitió a su vez centrar su atención en otras prioridades»[1].

			Se equivocaron palmariamente. A finales de 2006 los precios del trigo, el arroz, el maíz y la soja —los cuatro alimentos básicos de los que principalmente dependen casi tres mil millones de personas que viven con menos de dos dólares al día, no solo como otro elemento entre varios de su dieta (como es el caso en el mundo rico), sino los comestibles de los que dependen casi exclusivamente para evitar pasar hambre— comenzaron a incrementarse vertiginosamente en los mercados mundiales. Cuando alcanzaron el máximo a principios de 2008, el precio del maíz se había incrementado un 31 por ciento, el del arroz un 74 por ciento, el de la soja un 87 por ciento y el de trigo un 130 por ciento, comparados con los de comienzos de 2007, el inicio de lo que terminó por llamarse crisis alimentaria mundial[2]. Los brutales efectos derivados de los precios de los alimentos ofrecidos en el mercado a la gente común fueron casi inmediatos en muchas partes del mundo. En Egipto, por ejemplo, el precio del pan se duplicó en solo unos meses. En Haití, el precio del arroz aumentó un 50 por ciento, mientras que en Sudáfrica el incremento de la harina de maíz fue de un 28 por ciento. Según algunas estimaciones, tomadas en conjunto, el gasto en comida para los pobres del mundo aumentó un 40 por ciento, mientras que lo que pronto llegó a denominarse crisis alimentaria global incrementó un 25 por ciento los costes de importación de alimentos de muchos países pobres. Y en treinta de los países más afectados del mundo, de Etiopía a Uzbekistán, estallaron las revueltas por alimentos. 

			Se exageró posteriormente la trascendencia de aquellas revueltas. Como sabe todo alumno universitario de primer año de Estadística, la correlación no implica causalidad. Fueron episodios espasmódicos de disturbios civiles, no insurrecciones, menos aún revoluciones. Y dadas las nefastas y duraderas condiciones sociales y políticas de los pobres en esos países, argumentar que la crisis alimentaria fue la principal causa subyacente de los conflictos se parece demasiado a una argucia. Pero es indudable que el alza de los precios enardeció a los pobres en muchos países de diferentes regiones del mundo hasta el punto de que, aunque fuera brevemente, pareció ser una auténtica y al menos potencialmente incontrolable amenaza al statu quo. 

			Y para los más pobres de los pobres del mundo, el llamado club de la miseria de la población mundial que trata de sobrevivir con menos de un dólar al día, en esa amenaza le iba literalmente la existencia. Para otros miles de millones, toda esperanza de «seguridad alimentaria», la frase técnica en el ámbito del desarrollo que significa que es posible obtener comida suficiente —así como la apropiada— durante un año, parecía disiparse ante sus ojos. Y no solo a los que se habían unido a las revueltas por alimentos, sino también a la inmensamente mayor cantidad de personas que en silencio desesperado se preocuparon por su supervivencia y el nulo horizonte de un porvenir mejor para sus hijos. Por decirlo de otro modo, la crisis alimentaria supuso para los pobres la verdadera posibilidad de pasar hambre, no porque los alimentos fueran insuficientes, sino porque ya no podían permitirse comprarlos. La ira que esta crisis produjo ha dejado demostrado ser, a lo largo de los siglos, la variante más peligrosa de la ira: la del vientre. 

			En el mundo rico muchos razonaron que puesto que los peores efectos de la crisis se estaban produciendo en regiones donde se habían producido enormes aumentos de población, la mera demografía había estado en la raíz de lo ocurrido. Pero se trató de un malentendido fundamental, pues aunque parezca contradecir la intuición, era erróneo. De hecho, lo sucedido no fue que hubiera estallado por fin la «bomba demográfica», por emplear la frase acuñada por el biólogo y demógrafo neomalthusiano estadounidense Paul Ehrlich, lo que inexorablemente acarreó la hambruna. Pues a pesar de la relación fluctuante entre el consumo de alimentos y su producción, cuando la crisis comenzó a extenderse en 2007 (sin cesar, a fecha de este escrito en 2015) la producción alimentaria era más que suficiente para dar de comer a todos y cada uno. En los dos decenios anteriores a la crisis de 2007, la población mundial aumentó a razón de un 1,5 por ciento al año, y la producción alimentaria creció un 2 por ciento en el mismo periodo. Si a este respecto hubo confusión entre el público en general, esta fue considerable. La mayoría de los informes sobre el hambre en los medios de comunicación, al menos aquellos a los que está expuesto el público en general en el mundo rico, se concentran en las hambrunas del Cuerno de África o, en las crónicas más complejas, en el hambre de la India rural. Es comprensible que semejante enfoque dé la falsa impresión de que la escasez de alimentos es importante, pero en realidad el problema es la asequibilidad de los alimentos, no su disponibilidad. 

			Pero precisar, por importante que esto sea, lo que no fue la crisis alimentaria poco contribuye a explicar cómo y por qué el sistema mundial alimentario pudo casi paralizarse hasta ese extremo en 2007 y 2008. Tampoco arroja mucha luz sobre cómo incluso la mayoría de los expertos agrarios y las agencias de desarrollo gubernamentales y no gubernamentales de todo el mundo se vieron sorprendidos de tal modo. En otras palabras, si bien los efectos de la crisis mundial alimentaria eran evidentes, era mucho más difícil establecer sus causas. Esto se debía en parte a que, en todo caso, se podían presentar de manera creíble demasiadas causas como contribuyentes al desastre, y entender cuáles habían desempeñado funciones importantes y cuáles funciones secundarias se reveló extraordinariamente arduo. 

			Un indudable factor clave de la crisis fue el aumento del precio del petróleo que, a partir de finales de 2006, tuvo un efecto secundario en el precio de los fertilizantes que precisa la agricultura industrial. Este tipo de agricultura se ha vuelto la norma no solo en el mundo rico, sino también en buena parte del mundo pobre, en ulterior detrimento de las masas de agricultores minifundistas. En 2006 el clima adverso fue otro factor, al parecer episódico más que sistémico, en muchas partes del mundo, desde la sequía en Australia (el segundo mayor productor mundial de trigo) al ciclón Nargis, que había asolado Myanmar en la primavera de 2008 y devastó la producción de arroz del país[3]. En el mundo rico, la práctica de desviar a la producción de biocombustibles el grano destinado a la ganadería (en la actualidad el 40 por ciento del maíz estadounidense se reserva a la producción de etanol) sin duda desempeñó un papel, al igual que el apoderamiento, en la práctica, de los mercados de materias primas mundiales por parte de especuladores cuya entrada incrementó radicalmente su volatilidad, lo que a su vez provocó bruscos cambios de precios en el coste de los alimentos básicos. En suma, la crisis alimentaria mundial de 2007 y 2008, vista como un hecho diferenciado, fue, como repite el lugar común, una tormenta perfecta. 

			Pero si las tormentas al cabo se disipan, en la estela de la crisis en 2008, incluso después de que los precios de los productos básicos agrícolas hubieran disminuido drásticamente, pronto quedó claro que, lejos de haber sido un hecho anómalo, los incrementos de precios fueron una manifestación más extrema, pero todavía emblemática de lo que, para utilizar la imagen del administrador de fondos Bill Gross sobre la caída de los mercados financieros posterior a 2007, constituía con toda probabilidad, a largo plazo, la «nueva normalidad» de los aumentos seculares de precios de productos agrícolas básicos. Lo cual suplantó la «vieja normalidad» del último cuarto del siglo XX, la de un proceso que comienza con la implantación de la estabilidad de precios y su posterior disminución. Y si bien Gross estaba extrapolando a partir de un periodo muy breve, el alto funcionario del Banco Mundial, Otoviano Canuto, reflejaba un amplio consenso cuando advirtió que esta «nueva norma de altos precios parece consolidarse [en la segunda década del siglo XXI]»[4].

			El hambre y la pobreza son inseparables, y a pesar de los muchos avances auténticos en la reducción de la pobreza en muchas partes del sur global, es muy poco probable que sean sostenibles si el incremento en el precio de los alimentos básicos supera apreciablemente el aumento de ingresos de los pobres como resultado de sensatas políticas de desarrollo. Por eso, si se presupone que la conclusión ampliamente aceptada de Canuto es cierta, no es exagerado afirmar que todo el sistema alimentario mundial está gravemente enfermo, y que la cuestión central es cómo reformarlo si, de hecho, no es ya demasiado tarde para ello. 

			Aunque si bien el desacuerdo es amplio sobre lo que es preciso hacer, sorprendentemente el acuerdo es amplio en que la mayoría de los supuestos (si no todos) que subyacían al sistema en las postrimerías del siglo XX habían sido incorrectos desde el principio o simplemente ya no tenían aplicación en la primera década del nuevo siglo, sobre todo el de que los precios de los alimentos probablemente continuarían disminuyendo. En pocas palabras, se han acumulado hasta tal punto las pruebas de la nueva tendencia secular de un incremento de los precios de los alimentos que esta parece ya casi irrefutable[5]. 

			La trayectoria es clara. Después de haber caído en 2008, los precios de los alimentos subieron de nuevo, casi tan bruscamente, en 2010 y 2011, luego volvieron a caer y se incrementaron una vez más hacia finales de 2012 y en 2013, al extremo de que los precios del maíz en el mercado mundial eran más altos que los imperantes en la crisis de 2007 y 2008. Estos aumentos posteriores en el coste de los cereales y el reconocimiento entre los especialistas en desarrollo de que los precios de los alimentos básicos no han disminuido casi nada desde el año 2007 no han recibido la misma atención en los medios de comunicación mundiales. Eso no los vuelve menos ominosos. En México, por ejemplo, el precio de la tortilla, el comestible básico en la dieta de la mayoría de la gente pobre, fue un 69 por ciento más alto en 2011 de lo que había sido en 2006. En Indonesia, el precio medio nacional de arroz alcanzó su punto más alto en febrero de 2012. Y es preciso no olvidar que tanto México como Indonesia son lo que el Banco Mundial llama países de «renta media». En las naciones mucho más pobres, como Guatemala, Haití, Níger, Yemen o Afganistán, los efectos de esta «nueva normalidad» de altos precios ha sido aún más perjudicial para la vida de los pobres y el horizonte de vida de sus hijos.

			Esa es la mala noticia, y es, de hecho, una muy mala noticia. Pero incluso el más recalcitrante pesimista tendría que reconocer que de ninguna manera eso es todo lo sucedido. Como el economista del desarrollo británico Charles Kenny ha sostenido, no hay razón para creer que la miseria global es un problema tan difícil de resolver que no pueda ser aliviado. Incluso si no se está de acuerdo con el optimismo de Kenny y sus colegas afines, para los cuales la situación mejora y, salvo catástrofe ambiental, seguirá mejorando de modos casi inimaginables hace medio siglo, tienen razón al insistir en que ha habido un considerable cúmulo de buenas noticias, sobre todo en lo que atañe a los avances alcanzados en los últimos tres decenios. «El mayor éxito en el desarrollo —ha escrito Kenny— no ha sido el enriquecimiento de la gente, sino, más bien, que lo realmente importante, como la salud y la educación, son más baratas y están más ampliamente disponibles»[6].

			En general, el porcentaje de los pobres en la población mundial ha disminuido de manera constante, aunque en algunos de estos países, sobre todo en India, el conjunto de los no beneficiados con estos cambios es mucho mayor que el de los que sí se han beneficiado con ellos. Actualmente hay cientos de millones de personas, en países con sistemas políticos, estado de sus economías e idearios contra el hambre crónica tan diversos como Brasil, China, México, Vietnam e India, que están comiendo más y, por lo general aunque no siempre, mejor (como demuestra el rápido incremento de las tasas de obesidad en el mundo en desarrollo) que nunca antes las generaciones precedentes. Si lo anterior ha sido resultado de la ayuda al desarrollo o el crecimiento económico y la prosperidad creada en gran parte de Asia y partes de América Latina en los treinta años recientes, es aún un tema de enconadas controversias. El alcance de esta transformación, no solo su realidad, es lo que no se puede negar; es incomparable en la historia humana en cuanto a sus efectos sobre tantas personas durante un periodo relativamente breve. En contraste, la prosperidad general creada al cabo por la Revolución Industrial en Europa tardó mucho más tiempo y afectó a muchas menos personas. 

			Si se es optimista, es posible afirmar que la crisis de 2007 y 2008 nos enseñó al menos a formular las preguntas pertinentes sobre el hambre. Aunque si los países —ricos, en desarrollo o pobres— serán capaces de ofrecer respuestas pertinentes es asunto bien distinto. Los optimistas —y dado mi propio pesimismo sobre estas cuestiones, es importante dejar claro que se trata de muchas de las personas más brillantes que actualmente trabajan en el Gobierno, la filantropía, el ámbito de las oenegés y la ciencia— están convencidos de que ya es posible, acaso por primera vez en la historia de la humanidad, reformar el sistema alimentario mundial y lograr que el desarrollo agrícola mundial sostenido sea una realidad perdurable. En efecto, muchos de estos hombres y mujeres se han sentido cada vez más atraídos por plazos que postulan «acabar con el hambre» en una fecha determinada en los próximos decenios. Esta convicción está sustentada en el hecho innegable de que la «comunidad internacional» (un infortunado «tic» intelectual del ámbito de la ayuda y del desarrollo es su dependencia de los piadosos lugares comunes y poco analizados sobre la gobernanza mundial) presta atención una vez más a la agricultura. Las inversiones se producen y, acaso lo más importante, el énfasis recae ahora en los agricultores minifundistas y en sus familias en lugar de en la agricultura industrial; en los que integran la gran mayoría de las personas que trabajan la tierra en el mundo pobre. Como exdirector de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, Rajiv Shah ha sostenido que «el mundo está una vez más cumpliendo un compromiso global de afianzar la seguridad alimentaria»[7].

			¿Se justifican esas esperanzas? En algunos casos, por ejemplo, si perdurarán o resultarán quiméricos los fundamentos agrícolas en los que se sustenta esta nueva prosperidad en Asia y América Latina, la respuesta es incognoscible y sería absurdo suponer lo opuesto. Por el contrario, es evidente que, salvo que acontezca una catástrofe global vaticinada por algunos de los integrantes más militantes del movimiento verde, la cual conduciría a una miseria mundial que incluso referirse a mercados supone un escenario demasiado favorable, probablemente no cambien las causas subyacentes del aumento secular de los precios de los alimentos básicos. La población mundial aumenta sin cesar, mientras que a potencias como China y Brasil les ha sido cada vez más difícil mantener las tasas de crecimiento sobre las que estribaba su irrupción inicial en la prosperidad. Parece improbable que tales dificultades disminuyan en algún momento del futuro previsible. Mientras tanto, los fenómenos meteorológicos extremos, estén o no relacionados con el cambio climático, parecen aumentar más que estabilizarse, lo que incrementa más la presión sobre el sistema alimentario mundial. Y persisten pocas dudas sobre la función que cumple el cambio climático en la exacerbación de la desertización en importantes regiones del mundo. 

			Esta es la situación sobre el terreno en buena parte del sur global. Al mismo tiempo, la estructura de los mercados mundiales de productos básicos en el norte global aún recompensa en lugar de desalentar la especulación en los precios futuros de los alimentos básicos, con lo que prácticamente garantiza la continua volatilidad de los precios. Y cada año, a pesar de las preguntas que cada vez más se plantean sobre su sensatez, un porcentaje considerable de la cosecha de maíz en el mundo aún se destina al etanol utilizado en la gasolina en lugar de verse transformado en comestibles o empleado como pienso para el ganado. Por ahora es innegable la ineficiencia y, desde el punto de vista global, incluso el peligro para el suministro mundial de alimentos de todo lo anterior. En promedio se requieren unos cinco kilogramos de pienso de maíz para producir medio kilo de carne de res. El escritor Michael Pollan resumió bien la situación cuando escribió que «habría grano suficiente para todos si realmente lo comiéramos como alimento y no lo usáramos para hacer carne»[8]. Al mismo tiempo, gran parte del maíz mundial aún se desvía a la elaboración de combustibles compuestos con etanol. Y si bien esta política ha sido objeto de crecientes ataques en el decenio anterior, al menos hasta el momento los grupos de presión del etanol en Europa y América han tenido éxito en mantener este statu quo en extremo derrochador. 

			Dadas estas realidades, no es sorprendente que el consumo de alimentos en todo el mundo haya superado la producción alimentaria seis de los once años transcurridos entre 2001 y 2012. Los críticos del vigente sistema alimentario mundial como Pollan han indicado que las tensiones impuestas al sistema no solo por el etanol sino por la creciente demanda de carne en los países que han visto los mayores aumentos en su población de clase media, sobre todo China e India, son las causantes. Insisto, como con las teorías de que la crisis alimentaria de 2007 y 2008 «causó» las revueltas, la correlación no es causalidad, y muchos expertos en alimentación señalan datos que implican que tales teorías son aún descabelladas. Por ejemplo, Timothy Wise, director de Políticas del Instituto de Desarrollo Global y Medio Ambiente de la Universidad de Tufts, ha negado rotundamente que el aumento de la demanda de carne en India y China haya sido «el principal motor» de la crisis alimentaria[9], aunque a largo plazo es difícil apreciar cómo un aumento enorme de gente que come carne todos los días no pondría a prueba el suministro mundial de cereales más allá de su capacidad de adaptación, y que además suponga que los incrementos de producción de estos alimentos básicos predichos por los optimistas demuestren su sostenibilidad. 

			No debería sorprender que, así como no ha habido una sola causa de lo sucedido desde 2007, tampoco hay una solución única. E insisto, al menos por ahora el mundo aún produce suficientes gramíneas, de suerte que, solo en cuanto a oferta, todos en el planeta podrían disponer de comida suficiente. Pero aun si se supone lo anterior, las sequías y otros fenómenos meteorológicos extremos al parecer cada vez más comunes, y la transformación del maíz en etanol, el margen de error de un año a otro es cada vez menor. En 2002 la mayoría de los países disponían aproximadamente de 107 días de reservas alimentarias. Actualmente es de 74 días. Como Abdolreza Abbassian, de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), ha advertido, lo anterior no deja «margen para acontecimientos inesperados»[10]. Y sin embargo, si persisten las sequías y las inundaciones que al parecer son cada vez más la norma en muchas partes del mundo, es difícil imaginar cómo estos acontecimientos extremos no ocurrirán más o menos regularmente. 

			Este aumento de la inseguridad en el suministro que ha acompañado al incremento del precio de los alimentos básicos es un problema global. Pero como con casi todos los otros importantes desafíos mundiales[11], lo que es ya un problema incluso para la mayoría de las personas en el mundo rico es una catástrofe en cierne para los más pobres de entre nosotros, los tres mil millones que viven con menos de dos dólares al día. Dicho de modo sucinto, si el precio de los alimentos básicos en el mercado mundial sigue aumentando, la capacidad de los pobres para pagar los alimentos que necesitan para alimentarse adecuadamente será cada vez más exigua. E incluso si los precios se estabilizaran en los elevados niveles actuales, las posibilidades de replicar los exitosos resultados anteriores que saquen a más gente de la pobreza disminuirán considerablemente. Pues esperar que las personas insuficientemente alimentadas en la infancia prosperen como adultos, sin reparar en el sistema económico en el que viven, es el más puro pensamiento mágico sobre un sistema alimentario mundial que ya sufre una crisis de constante empeoramiento en el acceso, una crisis sin señales de remisión. Y los resultados son del todo previsibles: garantizarán que la brecha entre ricos y pobres del mundo en cuanto al acceso a las necesidades humanas más fundamentales —alimento y agua potable, de las que se deriva todo lo demás— sea cada vez más amplia, y que este mundo injusto lo sea aún más todavía. 

			Sin embargo, aunque la exacerbación de la injusticia sea terrible, no es ni con mucho lo peor que debemos temer. Si no se producen cambios significativos en el sistema alimentario mundial, una crisis mundial del suministro alimentario absoluto podría ocurrir en algún momento entre 2030 y 2050 cuando, según las estimaciones más prudentes, la población mundial habrá aumentado de siete mil millones en 2012 a nueve o quizás incluso diez mil millones. Cicerón escribió en algún lugar que no entendía por qué cuando dos adivinos se reunían no se echaban a reír y, teniendo en mente su sensata admonición, es importante ser precavido. En realidad los datos no son tan claros como se presentan generalmente, tanto por parte de los optimistas como de los pesimistas. El historiador económico irlandés Cormac Ó Gráda, cuya obra sobre la historia de la hambruna ha sido de enorme importancia en este ámbito, ha escrito que «las actuales previsiones de la futura producción alimentaria no son fiables y sí contradictorias»[12]. Lo antedicho es cierto incluso en lo que atañe al cambio climático, donde aún persiste un amplio desacuerdo entre los expertos sobre la eficacia con la cual los agricultores serán capaces de responder a las alteradas condiciones con las que ya se enfrentan algunos de ellos y a las que pronto se enfrentarán muchos más; uno de los pocos hechos que, a pesar de los negacionistas estadounidenses del cambio climático, puede predecirse con confianza. 

			Si esta crisis de suministro absoluto en efecto se produce en las próximas décadas, sea resultado solo del incremento de la población o de este en sinergia maligna con el probable aumento de las temperaturas y los niveles del mar globales a consecuencia del cambio climático antropogénico (del cual el incremento poblacional es por sí mismo un factor importante), el efecto sobre los pobres será incalculablemente más devastador en todos los aspectos, desde la salud pública hasta la migración masiva. Para citar solo un ejemplo evidente, ya es un lugar común sicosocial y político que muchas personas en el mundo rico se sientan cada vez más engullidas por la migración masiva desde el sur global. Pero no hace falta ser un adivino para tener una idea muy clara de lo que sentirán cuando se enfrenten a los predecibles desplazamientos de la gente de aquellas regiones del mundo donde la sequía se convierta en norma y donde ya no se puedan producir alimentos en cantidad suficiente. 

			Los flujos migratorios actuales no tienen precedentes, y su impulso ha ido en aumento a partir del derrocamiento por parte de la OTAN del régimen libio de Gadafi, el cual había impedido la salida de inmigrantes. Hoy día es común que a la vez toquen tierra flotas de, literalmente, miles de migrantes del África subsahariana y de Siria en la isla italiana de Lampedusa o a lo largo de la costa de Sicilia. Es poco probable que este flujo disminuya en ningún plazo realista. Más de doscientos mil emprendieron la travesía en 2014 (la cifra anterior había sido de setenta mil en 2011, en el apogeo de la guerra civil en Libia), y la opinión de consenso es que seguirá aumentando en el futuro previsible. Lo mínimo, como un curtido funcionario de Günther Bauer, la oenegé alemana de ayuda a los refugiados, manifestó a un periodista de Der Spiegel, es que «la presión de África seguirá siendo constante»[13]. Pero incluso esta marea parece, en comparación, un goteo si las personas huyen a Europa porque, literalmente, carecen de alimento suficiente —lo cual en la inmensa mayoría de los llamados países emisores no es actualmente el caso—, y no solo porque simplemente desean garantizar un futuro mejor para sí y para apoyar a sus familias extensas en sus países de origen (las remesas de inmigrantes en la actualidad superan abundantemente toda la ayuda oficial para el desarrollo en el mundo). 

			Pero incluso si se acepta que la predicción mucho más alentadora de los optimistas del desarrollo sobre las radicales reducciones inminentes o en curso de las tasas de pobreza absoluta en el sur global resulta correcta, de ninguna manera implica que habrá una reducción concomitante de la desigualdad. Y este es el punto determinante. Porque como ha demostrado Branko Milanovic, otrora economista jefe de investigación en el Banco Mundial, en una serie de importantes trabajos, así como en su libro, Los que tienen y los que no tienen. Breve y particular historia de la desigualdad global, la desigualdad es uno de los motores de la migración más importantes, si no el más importante; el otro es la familiaridad sin precedentes entre las personas del mundo pobre —cortesía de la globalización en general y de las nuevas tecnologías de comunicación en particular— sobre cómo vive la gente en el mundo rico. Como Milanovic señala en su libro: «En un mundo desigual en el que las enormes diferencias de renta entre países son bien conocidas, el fenómeno de la emigración no es una casualidad, ni un accidente, una anomalía o una curiosidad. Es simplemente una respuesta racional a las grandes diferencias en el nivel de vida»[14].

			En los decenios recientes, el mundo rico ha estado viviendo una suerte de crisis nerviosa en cámara lenta por la inmigración masiva desde el mundo en desarrollo. No es difícil predecir con razonable certeza cuál sería la reacción si esta migración se duplica o triplica, lo que bien podría suceder en los próximos decenios. Y centrarse en la migración de alguna manera presenta una imagen falsa, pues la verdadera catástrofe sucederá en el sur global. Según «La geografía de la pobreza, los desastres y el clima extremo en 2030», un documento de octubre de 2013 para el Instituto de Desarrollo de Ultramar del Reino Unido, los desastres vinculados al cambio climático, «sobre todo los vinculados a la sequía, pueden ser la causa más importante de empobrecimiento, lo que cancelará los avances en la reducción de la pobreza» para los que el informe identifica como los «325 millones de personas que vivirán en los cuarenta y nueve países más propensos a los desastres en 2030, la mayoría en Asia meridional y África subsahariana»[15]. No hace falta que el informe añada que la tasa de incremento de la población, en este conjunto de naciones estaba, en el momento de su redacción, entre las más altas del mundo y probablemente se mantendría igual en el futuro próximo. 

			Si estas circunstancias del fin de los tiempos se producen, no habrá nada apocalíptico en el temor de que la visión de Thomas Hobbes de un colapso de la sociedad, tanto en el sur global como en el norte, proclame la guerra de todos contra todos. En tales circunstancias —lo que Marx una vez denominó «una negación general»— la injusticia casi con toda certeza llegará a parecer la menor de las preocupaciones del mundo y los derechos humanos un lujo que un mundo desgarrado ya no podría permitirse tener mucho en cuenta. Por más que los activistas de derechos humanos tiendan a describir como inevitable lo que el escritor y político canadiense Michael Ignatieff ha llamado una «revolución de la preocupación moral» —que comenzó con la creación del sistema de las Naciones Unidas en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial y encuentra casi toda su expresión práctica y normativa en el movimiento mundial en pro de los derechos humanos—, tan altas expectativas sobre su «inevitabilidad» de hecho dependen, cuando menos, de la continuidad del presente sistema mundial, en mejores o por lo menos en iguales condiciones que ahora lo definen. Pero se trataría del más puro pensamiento ilusorio esperar que perdure a la crisis económica y política mundiales que engendrarían los más lúgubres escenarios del cambio climático. En ese caso Hobbes estaría en lo correcto, y como el filósofo estadounidense Thomas Nagel ha escrito: «Si Hobbes tiene razón, entonces la justicia global es una quimera». Si esto es verdad, entonces esperar una reducción significativa de la pobreza —por no hablar de su eliminación, como ahora sostienen rutinariamente que es posible el Banco Mundial, la Secretaría de las Naciones Unidas, la USAID, el Departamento para el Desarrollo Internacional del Gobierno británico (DFID) y un sinnúmero de organizaciones no gubernamentales y entidades filantrópicas— es aún más quimérico. 

			El esbozo de esta posibilidad distópica no es lo mismo, dicho sea con énfasis, que argumentar su inevitabilidad. Muchas de las personas más inteligentes y mejor informadas en la política, la ciencia y el mundo de la ayuda y el desarrollo que reflexionan sobre el hambre actual creen que los seres humanos disponen ahora del conocimiento científico para transformar la agricultura hasta el punto de que, incluso si el calentamiento global resulta ser aún más grave que el que actualmente prevé la opinión de consenso, aún son cautelosamente optimistas en cuanto a que no solo se puede producir suficiente comida para alimentar a un mundo de nueve mil millones de personas, sino que también será posible asegurar mayor acceso a ella para los tres mil millones de abajo, mientras se creen las condiciones para la mejora de los medios de vida de los agricultores, sobre todo de los minifundistas, que producen la comida pero que actualmente apenas logran arreglárselas. Dichos críticos de este ideario predominante son igualmente inteligentes, apasionados y están bien informados. No creen que la tecnología sea la respuesta. Al contrario, para ellos la clave para resolver la crisis del sistema alimentario mundial consiste en considerar el acceso a la alimentación como un derecho humano. Si la corriente predominante propone seguridad alimentaria, un concepto fundamentalmente apolítico, técnico, los críticos proponen soberanía alimentaria e insisten en que no hay solución duradera basada en el vigente sistema alimentario mundial, que consideran demasiado dependiente del lucro y de los mercados mundiales de materias primas que nadie controla, salvo una élite empresarial y tecnocrática. 

			Pero si bien los defensores de la opinión predominante y sus críticos difieren sobre qué cambios políticos y sociales se requieren y qué innovaciones técnicas han de desplegarse, la idea de que los seres humanos, en el supuesto de que se disponga de suficiente voluntad y dinero, no podrían prosperar en el mundo venidero de nueve mil millones casi nunca se menciona como posibilidad seria por los especialistas y activistas[16]. En cambio, el debate está repleto de un idealismo trufado de jerga que da lugar a documentos con títulos como «Estrategias de adaptación al cambio climático en el África subsahariana rural» y declaraciones exhortatorias como la de la expresidenta de Irlanda, Mary Robinson: «Tenemos que minimizar las pérdidas y los daños, [y] dar los pasos necesarios para abordarlo y buscar maneras de evitarlo», como si se tratara del hecho simple según el cual todo el mundo sabe qué hacer. Sin embargo, si bien es verdad que en el mundo del desarrollo hay amplio consenso de que se puede incorporar un grado suficiente de «resiliencia», por usar uno de los clichés reinantes, en el sistema alimentario mundial para anular o al menos mitigar drásticamente los peores efectos del cambio climático, como nadie en realidad conoce todavía la gravedad de tales efectos, semejante confianza tiene mucha menos base empírica de lo que se suele suponer. 

			Muchos cooperantes del desarrollo y activistas de derechos humanos responden que sin un horizonte tan optimista, sea sobre el futuro del sistema alimentario mundial o cualquiera de las otras grandes causas de su tiempo, simplemente no podrían desempeñar adecuadamente ni la mitad de su labor, lo cual significa que si el público no confía en que las oenegés tienen las respuestas, es poco probable que continúen apoyándolas. Para ellos, la cuestión es casi siempre «¿Qué mundo queremos?» en lugar de «¿Qué mundo cabe esperar si somos realistas?». En un sentido lo anterior representa una suerte de globalización del tipo de utopismo histórico relacionado con Estados Unidos, donde, al menos en tiempos de más confianza, era común oír a los políticos utilizar la frase «viviendo el sueño americano», como si no fuera un oxímoron. Como Tom Bradley, exalcalde de Los Ángeles, dijo en una ocasión: «Si podemos soñarlo, podemos hacerlo realidad». 

			Pero esta esperanza inquebrantable en la búsqueda de una solución duradera a la crisis aún coexiste con una profunda confusión sobre la verdadera naturaleza de la crisis misma. La hambruna se mezcla por lo común con la desnutrición crónica; el suministro absoluto de alimentos se confunde con el acceso a los alimentos, tanto en disponibilidad como en coste; y, en el plano ético, a menudo se habla demasiado de la comida en cuanto necesidad humana como si fuera una materia prima apenas diferente de cualquier otra, una opinión que tiene el efecto de elidir la diferencia moral esencial entre necesidades y deseos que la mayoría de la gente no es capaz de formular en términos filosóficos, pero que entiende cabalmente de igual modo. Al fin y al cabo nadie en su sano juicio cree que los seres humanos tienen el mismo derecho a un reloj Rolex que al agua potable. Estos podrán ser tiempos cínicos, una era de cada vez mayor desigualdad, pero no son tan cínicos. Lo que queda por ver es si son o no son tan esperanzadores como el punto de vista predominante podría hacer pensar. 

			La historia del desarrollo ha sido la de la convicción de que se había encontrado la fórmula correcta para librar al mundo de la pobreza, alternada con el desaliento cuando sucesivos modelos no estuvieran a la altura de las elevadas expectativas que había movilizado. Si el ámbito del desarrollo fuera un ser humano, podría afirmarse que había vivido una vida marcada por cambios de humor extraordinarios. 

			A pesar de los desafíos planteados por la crisis alimentaria mundial y la disfunción actual del sistema alimentario mundial de la que es emblema, por la explosión poblacional y por el cambio climático antropogénico, incluso si se tienen en cuenta los «subidones» del desarrollo, el momento presente es de un optimismo excepcional. Lo que está en cuestión en el debate —y es difícil pensar en algo más importante— es si dichas esperanzas se justifican realmente. El consenso en el ámbito del desarrollo es que el comienzo del siglo XXI realmente marca «el fin» de la pobreza extrema y el hambre, y el radicalismo de semejantes afirmaciones a menudo puede parecer una versión secularizada de la era mesiánica de las religiones abrahámicas, en las que de las espadas se forjarán arados. El fin del hambre fue esencial en esa visión. Como Maimónides previó en su Mishné Torá, sería un tiempo en el que «no habrá hambre ni guerra» y «el bien será abundante, y todos los manjares tan disponibles como el polvo». 

			Una versión moderna y secular de dicha visión es el argumento de Francis Fukuyama de 1992 según el cual el triunfo del capitalismo democrático habría sido más preciso sobre sus rivales comunistas si hubiera marcado «el punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia liberal occidental como la forma final de Gobierno humano»[17]. El atractivo de semejante punto de vista para los que buscan poner fin a la pobreza extrema y el hambre es evidente: si todos están de acuerdo en líneas generales sobre cómo debería ser la sociedad humana y cómo debería estar constituida, entonces ya no es preciso debatir primeros principios. Y si ese es el caso, entonces todos los problemas que persisten en el mundo son esencialmente técnicos y no morales. Los problemas morales son perennes: en el sentido más profundo, pueden cambiar de forma, pero nunca desaparecen. Por el contrario, si todos los problemas, incluso uno tan históricamente central de la condición humana como el hambre, es en esencia técnico y por lo tanto susceptible de solución duradera, entonces por supuesto que no hay absolutamente ninguna razón por la cual la humanidad deba resignarse a seguir teniendo que soportarla. 

			¿Pero es esto cierto? ¿Pueden los siete mil millones de personas que ahora viven estar seguras de que serán debidamente alimentadas? ¿Y puede esta promesa extenderse a los nueve o diez mil millones de personas que habitarán la tierra en 2050? ¿O hemos confundido nuestros deseos con las realidades, sobreestimado los augurios de nuestra ciencia y cometido un error fundamental al suponer que hay un consenso ideológico y moral global? No es exagerado afirmar que el futuro del mundo en el sentido más fundamental y existencial se juega en esa respuesta.
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1. ¿POR FIN UN MUNDO MEJOR A NUESTRO ALCANCE?

			 

			 

			 

			Con objeto de entender cabalmente en qué consiste la crisis alimentaria, es fundamental primero entender en qué no consiste esta. A tenor de las manifestaciones públicas de los funcionarios encargados de enfrentarse a ella y de desarrollar planes para la reforma de la agricultura mundial, a menudo parece que infortunadamente se hallan tan desorientados como el público general. En lugar de formular preguntas concretas, dichos funcionarios suelen parecer conformes con recurrir a respuestas fáciles y formularias de ayuda al desarrollo. Un caso especialmente flagrante ocurrió en abril de 2008, cuando Josette Sheeran, a la sazón directora ejecutiva del Programa Mundial de Alimentos (PMA) y funcionaria ampliamente admirada en el ámbito de la asistencia humanitaria y del desarrollo, describió la crisis alimentaria del año anterior como un «maremoto silencioso», y declaró que para el PMA representaba «el mayor desafío en sus cuarenta y cinco años de historia». Esta retórica extravagante, la apocalíptica escenificación del peor caso posible aunada a una vanagloria institucional descarada, no es privativa de las respuestas a la crisis alimentaria mundial. Al contrario, ha sido más bien la norma que la excepción en el ámbito del desarrollo al menos desde la época de Fritjof Nansen, cuyos innovadores esfuerzos en favor de los refugiados a principios del siglo XX fueron la fuente de inspiración del sistema vigente de ayuda humanitaria. En este sentido las declaraciones de Sheeran no eran destacables, una iteración común y corriente no solo de la retórica sino del decorado ideológico de los empeños de la asistencia y del desarrollo.

			Sea como fuere que se comuniquen, por medio de alocuciones de altos cargos, en ruedas de prensa y en materiales de difusión para los medios, o en los cibersitios de las organizaciones, semejantes llamamientos casi siempre empiezan con un informe sensacionalista y simplificado de una crisis específica y acaban con un discursillo sobre recaudación de fondos que por lo general declara, o por lo menos insinúa, que si los donantes aflojan el bolsillo, la agencia está preparada, dispuesta y capacitada para ser la salvación de todos.

			Es preciso reconocer que Sheeran solo estaba cumpliendo con una de las principales exigencias institucionales de su cargo. Sus predecesores sin duda no fueron mejores. Cuatro años antes, uno de ellos, James Morris, calificó el maremoto de diciembre de 2004 en Asia de «posiblemente la peor catástrofe natural de la historia». Además, en el periodo subsiguiente al terremoto de 2010 que devastó Puerto Príncipe, Elizabeth Byrs, portavoz de la Oficina de las Naciones Unidas para la Coordinación de Asuntos Humanitarios (OCHA), un organismo asociado al PMA, declaró rotundamente que Naciones Unidas «nunca se había enfrentado a una catástrofe semejante» que ella calificó como «sin precedentes».

			La afirmación de Morris era absurda —un disparate en zancos, para usar la acertada frase de Bentham—. Solo alguien históricamente iletrado, o cuanto menos una persona cuya imaginación histórica no se remonta a un tiempo anterior a 1961, cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas fundó su agencia, podría haber emitido semejante dictamen, y es por supuesto del todo posible que Morris, un hombre culto, sensato, se hubiera sentido obligado a seguir el guion consabido (tal como también pudo haber ocurrido con Sheeran). Pero las aseveraciones de Byrs no fueron más acertadas. ¿Fue el terremoto haitiano realmente el mayor desafío y una tragedia humana más profunda que la emergencia de refugiados tras el genocidio en Ruanda de 1994 o los brotes de hambruna en Corea del Norte en los años noventa; en ambos casos desastres humanitarios que involucraron a las ramas de ayuda y desarrollo de la ONU? Acaso un filósofo moral habría podido ser árbitro de la jerarquía de estos horrores, pero sin duda estaría por encima de la escala salarial de funcionarios internacionales como Byrs, Morris o Sheeran (o, en todo caso, de la de un escritor como yo). Pero incluso en el contexto de la hipérbole descarada que era la moneda corriente entre las agencias humanitarias desde la refundación de la acción humanitaria moderna que se remonta a la labor de los llamados médicos franceses en Biafra entre 1967 y 1969, y al alegato especial de la PMA, la imagen de Sheeran de una crisis alimentaria mundial como un maremoto silencioso fue particularmente imprudente. No se trataba de una agresión de la naturaleza ante la cual, por lo menos en el caso de terremotos y maremotos, a los seres humanos les fuera posible prepararse pero que es imposible prevenir. En todo caso, la crisis alimentaria es diametralmente opuesta a una catástrofe natural como un maremoto o un terremoto, y es en cambio producto del presente sistema mundial. Es decir, es el resultado de las relaciones de fuerza entre ricos y desposeídos, del funcionamiento de los mercados mundiales, de las tecnologías que empleamos (y los supuestos morales y políticos tras dichas tecnologías), entre otras; en suma, del mundo en que queremos vivir, del orden mundial existente en la actualidad y del orden mundial que podría existir algún día. No hay nada «natural» en ello.

			La presentación de los asuntos en términos tan pronunciadamente ideológicos es común en el sur global. Pero suele perturbar la opinión mayoritaria en el norte global, donde se asienta aún casi todo el poder económico y político, tanto de centro-derechas como de centro-izquierdas. Allí, el supuesto ampliamente consensuado, y cuya autoridad hegemónica es creciente desde el fin de la Guerra Fría, es que la gente cultivada en todo el mundo coincide en cómo ha de organizarse la sociedad planetaria. Se trata de un ideario impulsado sobre todo por el movimiento de derechos humanos, y se ha filtrado en las instituciones internacionales, sobre todo en el sistema de las Naciones Unidas. Se hubiera podido considerar que el ascenso de China per se habría acabado con semejantes fantasías milenaristas. Por ahora, con todo, no ha sido así. Y, sin embargo, es la persistencia de la ideología lo que permite explicar por qué, a pesar de que la calidad de casi todo el debate que ha engendrado la crisis alimentaria es como un «juego de suma cero», gente inteligente puede discrepar tan amplia y apasionadamente tanto de las causas del incremento de los precios en 2007 y 2008, y de cómo, en su estela, el sistema alimentario mundial puede ser reformado con éxito o incluso casi refundado del todo a fin de que, aunque persista el hambre, pueda por fin empezar a disminuir la cantidad de gente hambrienta.

			Si no podemos acordar cómo se han de ordenar las sociedades, es improbable que podamos acordar cómo se puede paliar la pobreza y que cientos de millones de pobres puedan disfrutar al menos en alguna medida de lo que los expertos en desarrollo llaman seguridad alimentaria. ¿Es el capitalismo la respuesta o la raíz del problema? ¿Es posible una transformación nutricional sin una transformación política? ¿Son los desafíos del sistema alimentario mundial análogos a un problema de ingeniería cuya solución cabe esperar todo de la innovación técnica, la científica, y por supuesto con dinero, acompañado de algunos montones de «buen gobierno» y «transparencia» (por usar dos términos que «por defecto» prefiere la mayoría, para los que el concepto de ideología es un atavismo intelectual que tenaz e incomprensiblemente se niega a apuntarse al consenso humanitario mundial que reivindica para sí el capitalismo democrático)? ¿O es una mayor justicia social lo que más importa, y con ello la necesidad de dejar de pensar en el alimento como otra materia prima y empezar a concebirlo como un derecho humano?

			Del lado de la antiglobalización en este «diálogo de sordos», como los franceses suelen referirse a semejante incomprensión mutua, es firme la convicción de que la crisis alimentaria es ante todo el producto inevitable de un «sistema mundial injusto y peligroso»[18]. según un informe de Food First [Alimentación Primero], el gabinete estratégico con sede en Oakland, California, que ha elaborado buena parte de los mejores análisis actuales sobre agricultura mundial, y de manera más amplia sobre el sistema mundial alimentario desde una perspectiva radical. Si se deja este sistema en pie, se argumenta, será irrelevante cuántas reformas se implanten, el mundo se verá sacudido por una crisis alimentaria tras otra. Puesto que, desde este punto de vista, la injusticia sistemática es el origen del hambre y las únicas medidas que pueden cambiar el estado de cosas a la larga son las que lleven a su erradicación: una transformación que, para ser efectiva, no podría restringirse a los agricultores pobres y sus familias, sino que tendría que incluir a todos los trabajadores pobres, tanto rurales como urbanos.

			Al otro lado de la divisoria ideológica se ha desarrollado un consenso, articulado en su máxima expresión por el Banco Mundial, en torno a la idea de que la crisis ha tenido tres causas principales. La primera fue la insuficiente atención mundial dedicada a la agricultura durante los tres decenios anteriores a la crisis. La segunda fue el nulo incremento en la producción de hortalizas de primera necesidad. Y en oposición diametral a la reivindicación de los defensores de los derechos alimentarios de que la situación desesperada del agricultor minifundista ha sido el resultado inevitable del desarrollo de un régimen de libre comercio mundial, el punto de vista mayoritario es el contrario, que el problema real fue la incapacidad de apertura completa de los mercados en los años ochenta y noventa. A pesar del hecho de que aquella fue la época del denominado Programa de Ajuste Estructural (PAE), una prescripción económica de libre mercado para países en vías de desarrollo cuya adopción era el prerrequisito de futuros préstamos o garantías. Sin embargo, a diferencia del PMA, ni los funcionarios del Banco Mundial ni sus adversarios activistas han propuesto nunca que la crisis mundial agrícola no fuera sino causada por el hombre. De hecho, en no pocas entrevistas, Robert Zoellick, elegido presidente del Banco Mundial en 2007 —tras la corta y turbulenta titularidad de Paul Wolfowitz, ex subsecretario de Defensa de Estados Unidos en el Gobierno de George W. Bush— y en funciones hasta el verano de 2012, fue muy explícito. Negó rotundamente la imagen del maremoto y definió la crisis mundial alimentaria de «catástrofe causada por el hombre que debe ser resuelta por el hombre».

			Esta cuestión parecería evidente. Por ello es tan difícil entender por qué alguien tan entendida como Josette Sheeran, cuya titularidad en el PMA ha sido considerada favorablemente incluso por un conjunto inesperado de los muchos críticos izquierdistas de la institución (pese al hecho de que sus raíces políticas estuvieran en la derecha estadounidense, un entorno donde difícilmente se encontrará un amplio apoyo al sistema de las Naciones Unidas), pudiera creer que era correcto referirse a un maremoto silencioso. Y si acaso la imagen del desastre natural no fuera ya pésima, la imagen de una crisis «silenciosa» fue incluso más errada. Pues si la crisis alimentaria mundial provocó un grado tan extremo de alarma y de manera tan vertiginosa, como efectivamente ocurrió, en el seno de una élite política internacional a la que, literalmente durante décadas, le resultaba cómodo hasta el punto de la complacencia ignorar el dilema de la agricultura en el mundo pobre, fue precisamente porque las manifestaciones de la crisis habían sido, digamos, tan escandalosas, es decir, tan potencialmente desestabilizadoras del statu quo. Los maremotos y terremotos causan pánico, pero también en buena medida resignación, lo cual cabe esperar, pues los seres humanos no tienen medios de prevenirlos, solo mejores o peores medidas de rescate y mitigación de sus efectos a largo plazo. Solo cuando la eficacia de los servicios de emergencia y posteriores labores de ayuda al desarrollo son deficientes surge la ira; lo cual, de nuevo, cabe esperar. Por contraste, la ira que ha provocado la crisis alimentaria mundial entre los pobres del sur global, que han sido los principales afectados, y entre los activistas del Norte y Sur que les apoyan, ha sido de un carácter completamente diferente.

			Es probable que en las postrimerías del siglo XX y en los comienzos del siglo XXI lo que queda de la izquierda mundial se haya agarrado a un clavo ardiendo al notar demasiado a menudo los elementos constituyentes de una nueva revolución mundial en cada instancia de jacquerie urbana —de las revueltas de Los Ángeles de 1992, a las de Londres de 2011— además de varios episodios de ira estudiantil; de las protestas en Francia de 2005 pasando por las revueltas estudiantiles de Santiago de Chile de 2011 y 2013, el movimiento denominado Occupy que comenzó en Wall Street en otoño de 2011 y que pronto se propagó a muchas partes del mundo antes de extinguirse poco a poco. Sin embargo, en realidad ninguno de esos acontecimientos presentó un grave desafío al sistema mundial tal como está actualmente organizado. Por contraste, una y otra vez las revueltas del hambre, desde el punto de vista histórico, han sido catalizadoras de revoluciones. Es un lugar común que el aumento en el precio del pan fue un catalizador al menos tan importante de la Revolución francesa como los impuestos o las ideas de la Ilustración. Menos conocido es el hecho de que las revoluciones fallidas que estallaron a lo largo de buena parte de Europa en 1848 sucedieron justo después de una serie de sequías letales que al cabo dejaron un gran número de revueltas relacionadas con los alimentos. Y, en los Estados Unidos del siglo XXI, las poco recordadas protestas de mujeres pobres en Nueva York casi cien años antes. Comenzaron en febrero de 1917, continuaron casi dos meses, y se extendieron rápidamente a Filadelfia y Boston. Las semejanzas con la actual crisis alimentaria mundial son asombrosas. Al igual que en 2007 y 2008, las mujeres no se enfrentaron solo a la escasez de alimentos, sino a unos precios que simplemente ya no podían permitirse. Las protestas se concentraron en un exitoso boicot generalizado a los vendedores ambulantes, a quienes la población urbana pobre compraba casi todos los alimentos básicos, y se llegó incluso a la toma no de la Bastilla en aquella ocasión, sino a la del hotel Waldorf Astoria. 

			Desde el punto de vista histórico, no debería sorprender que una crisis alimentaria mundial genere repercusiones políticas y sociales, quizá de modo más duradero en el Oriente Medio islámico. Pues si bien es importante no exagerar la influencia de la crisis alimentaria mundial en la génesis de la llamada Primavera Árabe, no es descabellado suponer que la mayor depauperación de los pobres en el Magreb que engendraron los acontecimientos de 2007 y 2008 cumplió al menos alguna función, incluso subsidiaria de otras esperanzas y agravios más convencionalmente «políticos» y religiosos. Un informe exhaustivo del gabinete estratégico estadounidense, New England Complex Systems Institute [Instituto de Nueva Inglaterra para el Estudio de Sistemas Complejos], al parecer demuestra la correlación entre las subidas repentinas del precio de los alimentos y los disturbios sociales. Por ejemplo, si bien es cierto que las revueltas extendidas por treinta países en 2007 y 2008 prácticamente desaparecieron en cuanto los precios bajaron a los niveles anteriores a la crisis a principios de 2009, volvieron a estallar en Oriente Medio a finales de 2010 y principios de 2011, cuando los precios se incrementaron de nuevo; es decir, más o menos al mismo tiempo que las protestas empezaron realmente, al principio en Túnez y luego en Egipto.

			Es imposible demostrarlo, por supuesto, y, parafraseando a Auguste Bebel sobre el antisemitismo, las teorías conspirativas son el acuerdo político de los necios. Sin embargo, no parecía probable que los gobiernos de los países ricos y las instituciones internacionales e intergubernamentales, tan pasivas (por emplear un eufemismo) en sus respuestas anteriores al problema del hambre en el mundo fueran a reaccionar tan presurosamente, como en efecto ocurrió en 2007 y 2008, si no hubieran sido evidentes los peligros para el sistema de inacción mundial de la actualidad. Al fin y al cabo, si bien es cierto que el súbito incremento de los precios directa o indirectamente causó que al menos cien millones de personas más sufrieran hambre (aunque de ello no resultó ninguna de las dos respuestas demográficas conocidas: la hambruna o la reducción de la tasa de natalidad de la población afectada), entre ochocientos y novecientos millones de personas ya sufrían hambre cuando los precios eran bajos y todos suponían que permanecerían estables o continuarían a la baja como había efectivamente ocurrido durante los treinta años anteriores. ¿Qué transformó en crisis el hambre de unos mil millones de personas si el hambre de ochocientos millones era el pan de cada día? Como si los mayores donantes internacionales, el Banco Mundial o el FMI, hubieran ignorado completamente la preponderancia del hambre y la desnutrición antes de la crisis de 2007. Al contrario, oenegés internacionales especialmente interesadas y expertas en alimentación —sobre todo Acción Contra el Hambre, Concern Worldwide [Cuidado Internacional], Save the Children [Proteger a los Niños] y Oxfam— y unos cuantos gobiernos occidentales —sobre todo la República de Irlanda por la relevancia de la hambruna de 1847 en su historia y memoria colectiva, es decir, en la construcción y politización de su geografía política imaginaria— habían hecho sonar la alarma desde hace muchos años. Pero si bien se adoptaron algunas iniciativas, nunca antes habían logrado recoger el apoyo de dichas instituciones y gobiernos a fin de que surtieran un efecto perdurable en el ámbito macro.

			Insisto: por qué fue ese el caso no está nada claro. En cien años probablemente parecerá incomprensible que se precisara de un súbito incremento del precio de los alimentos en la primera década del siglo XXI para que aquellos que ostentan poder e influencia, en lo que tan egoísta y perseverantemente denominamos la «comunidad internacional», dejasen de barrer la crisis de la agricultura mundial bajo la alfombra del desarrollo y finalmente empezaran a pensar con seriedad en ello tras un paréntesis de treinta años. Sostener que podría ser demasiado tarde para reformar el sistema alimentario internacional de manera que prevenga las sacudidas de una crisis tras otra sería ceder ante una injustificable desesperanza. Incluso si se es escéptico sobre el grado en que los mayores donantes del norte global y del Banco Mundial y del FMI cumplirán los nuevos compromisos que han asumido, hay demasiada gente inteligente, comprometida e influyente que se dedica diligentemente a repensar la agricultura mundial como para condenar en la actualidad esta iniciativa al fracaso. Pero de igual modo también sería ingenuo en efecto suponer que solo porque esta gente se ha dedicado a buscar soluciones, estas pueden hallarse por allí. Al menos es posible que, con el aumento de la marea migratoria del mundo pobre al rico, la crisis del sistema alimentario mundial no se «resuelva» nunca, sino que, más bien, lo mejor que cabe esperar es su gestión inteligente. Dados los muchos errores graves cometidos en el pasado, errores que probablemente persigan a legisladores y activistas por igual a largo plazo, esto ya representaría un progreso considerable.

			El tópico político según el cual «una crisis convenientemente utilizada es una oportunidad» parecería describir las reacciones del establishment desde 2007. Estas comprenden una amplia gama de iniciativas, desde tecnologías de nuevas semillas, pasando por los derechos de la mujer (la mujeres constituyen la mayoría de los agricultores minifundistas, al igual que la mayoría de los pobres son mujeres: en ese sentido, el desarrollo de la mujer es el desarrollo) a un renovado énfasis en la correcta nutrición de las mujeres embarazadas y los niños desde la gestación hasta los primeros mil días de vida. Y es un hecho histórico empíricamente verificable que la esperanza puede ser un poderoso catalizador de reformas y transformación social. Pero se hace menos hincapié, en una época en la cual la esperanza y el optimismo a menudo se presentan como la única actitud moralmente lícita que puede adoptar toda persona de consciencia y buena voluntad, en que la esperanza también puede ser una negación de la realidad y el «solucionismo» una variante de la vanidad moral e ideológica. No es preciso remontarse a Nietzsche e insistir que «la esperanza es en verdad el peor de los males pues prolonga el tormento de los hombres». Pero un hecho que no está en entredicho es el alcance del daño infligido a la agricultura mundial, sobre todo a los agricultores minifundistas del sur global, en los tres decenios anteriores a la crisis de 2007 y 2008. Como ha señalado el sociólogo filipino y activista por los derechos alimentarios Walden Bello —y es un sentir que respaldaría mucha gente opuesta a compartir su posición política respecto de las medidas que se deben adoptar y el tipo de sociedad que se debe conformar para evitar el desastre—, «aún es pronto para saber» si el daño «se puede revertir a tiempo para evitar más consecuencias catastróficas que se están sufriendo en [el mundo] actual». Lo cual, por supuesto, debería ser evidente. Si no es así, es además porque la esperanza se ha erigido en la posición por defecto de nuestra época, y el realismo (¡ya no se diga el pesimismo!) en la actualidad es ampliamente tenido por un solecismo moral, y casi una traición a lo que se entiende por persona compasiva.

			Sin embargo, sea que se mire la crisis del sistema alimentario mundial en curso desde un punto de vista optimista o pesimista, los alimentos se han ido transformando en una mancha de Rorschach para las más enaltecidas esperanzas y los temores más atenazadores de la humanidad. Nada de ello es sorprendente. Es célebre la frase de Napoleón de que un ejército marcha sobre su estómago, pero de hecho toda la civilización humana marcha sobre el suyo. Más de medio siglo de abundancia en el mundo rico —un periodo en que el gasto de alimentación de una familia paulatinamente disminuía— y de dieta opulenta (y no especialmente saludable) del mundo rico en países de renta media desde China hasta Sudáfrica en los veinte últimos años, ha permitido que nosotros los privilegiados lo hubiéramos perdido de vista. No podía haber sido de otro modo, pues el incremento salarial siempre aumenta no solo la demanda de alimentos y mejoras en la dieta, sino también de comida más cara, sobre todo de carne. El cambio en las dietas de América del Norte y de Europa desde los años treinta hasta la actualidad es un buen ejemplo de ello. Otro es el vertiginoso crecimiento de la clase media China, que en dos generaciones pasó del miedo a la hambruna a enfrentarse a la obesidad y a las enfermedades relacionadas con ella. Y a menos que (o hasta que) se cumpla la predicción de Mateo 20:16 según la cual «los primeros serán postreros, y los postreros, primeros», los intereses de estos grupos privilegiados serán los que dicten las prioridades del mundo. 

			Con lo anterior no se quiere decir que este orden fuera o sea inalterable. El mundo rebosa de crueldad, pero también hay sorprendentemente mucho altruismo por ahí, y sería un grave error subestimar su poder. Se puede legítimamente poner en entredicho la sensatez de sus estrategias, pero sea lo que quiera afirmarse de los mandatarios de muchos países en el norte global que dan ayuda al desarrollo, de las principales oenegés como Oxfam o World Vision [Visión Mundial], de fundaciones filantrópicas como la de Bill y Melinda Gates y del Banco Mundial, lo cual asombra dada su trayectoria, su compromiso de reducir la pobreza es genuino y profundo. Francamente, el cambio de ideas en el Banco Mundial que comenzó cuando James Wolfensohn asumió el mandato de la institución en 1995, y que enfatizó la reducción de la pobreza mundial o, para usar la frase técnica vigente, «crecimiento pro-pobre» (en lugar de crecimiento económico casi a cualquier coste, incluida la exacerbación de la pobreza, como había ocurrido previamente), aún me parece del todo insuficiente. Y de cuando en cuando se nos recuerda que el «nuevo Banco Mundial», con su lema flamante y reluciente, «trabajamos por un mundo sin pobreza», no ha avanzado tanto como se asevera. Por ejemplo, William Easterly, el disidente economista del desarrollo, descubrió mientras escribía su libro The Tyranny of Experts: Economists, Dictators, and the Forgotten Rights of the Poor [La tiranía de los expertos: economistas, dictadores y los derechos olvidados de los pobres] que los funcionarios del Banco tienen prohibido pronunciar la palabra «democracia» porque, en sus estatutos, el Banco no puede interferir en política (de ahí el endeble sustituto de «buena gobernanza»). Pero no distingo indicio alguno para dudar del compromiso ni de la sinceridad de Wolfensohn, ni de las de sus sucesores.

			De manera análoga, por razones que expondré detalladamente en este libro, he sido y seguiré siendo muy crítico con la Fundación Gates, tanto en lo que me parece un énfasis excesivo en sus actividades relativas a la creación de subvenciones, de cabildeo y de relaciones públicas basadas en la tecnología para solucionar la crisis alimentaria mundial, como en su creciente capacidad de dictar el debate y de determinar las políticas agrícolas del sistema de las Naciones Unidas y de los principales gobiernos donantes. Pero sean cuales fueren las discrepancias que se puedan mantener con él, Bill Gates no solo podría haberse gastado su dinero en otras cosas además del sida, la educación y la agricultura minifundista, sino que basta escucharle para comprender su seriedad moral. Y esto es igualmente cierto de Melinda Gates, cuyo papel en la dirección de los intereses de la fundación en determinados asuntos es al menos equiparable al de su marido.

			¿Sería el nuestro un mundo mejor si la suerte de cientos de millones de agricultores minifundistas, sobre todo en el África subsahariana, no dependiera tanto de lo que, en definitiva, son decisiones adoptadas de manera unilateral, y ciertamente sin responsabilidad democrática alguna, por la pareja más rica del mundo, cuya fundación, como escribió Bill Gates sin pudor en su carta anual de 2013, «elige sus propios objetivos»? Me parece que sí sería un mundo mucho mejor. Pero dada la realidad en la toma de decisiones y en el modo en que se ejerce el poder en el mundo realmente existente a principios del siglo XXI, ¿podrían estos agricultores minifundistas, o, de hecho, nosotros mismos, estar mejor sin la Fundación Gates? Me parece que, si bien no estoy de acuerdo con la idea de que el capitalismo (y sobre todo sus variantes estadounidense o asiática oriental) sea la forma de organización social idónea a la que podamos aspirar, la respuesta sigue siendo no. Me apropio del comentario reconocidamente exculpatorio y sin embargo inolvidable de Donald Rumsfeld sobre los concienzudos o torpes preparativos del Pentágono en vísperas de la Segunda Guerra del Golfo: combates el hambre en el contexto del sistema económico que tienes, no en el del que te gustaría tener.

			En cualquier caso, el altruismo de los Gates, si en efecto así ha de llamarse, se asienta en la convicción de que el mundo está en presencia de lo que los economistas Abhijit Banerjee y Esther Duflo, empleando un lenguaje mucho más comedido que el de los Gates, han denominado la «revolución silenciosa» del progreso sostenible. Gates ha afirmado respecto de la mayoría de problemas mundiales que «el tiempo está de nuestra parte»[19]. Pero no está nada claro que tenga razón. Pues incluso si se llegara a un consenso sobre los cambios que habría que implantar, estos podrían resultar tan radicales —la restricción drástica en la cantidad de carne disponible para el consumo humano es un claro ejemplo— que sería política y culturalmente imposible implementarlos. Si ese resulta ser el caso, entonces, en efecto, es muy posible que la distopía hobbesiana de la guerra de todos contra todos prevalezca sobre el orden de la paz perpetua kantiana en una mancomunidad mundial: el fundamento filosófico sobre el cual se alza en definitiva el sistema de las Naciones Unidas, el movimiento por los derechos humanos y el proyecto de la Fundación Gates. Sin embargo, a pesar de lo que está empeorando en el mundo —sobre todo el cambio climático, el cual, si los pesimistas tienen razón, puede hacer irrelevante el debate sobre cualquier otro asunto[20]— la humanidad ha alcanzado asimismo grandes victorias. Probablemente las mayores han sido la paulatina disminución de guerras entre Estados y la contención de las hambrunas, sin cuya comprensión, la naturaleza, el alcance y la importancia de la crisis del sistema alimentario mundial vigente son extremadamente difíciles de estimar. En general mis propias valoraciones son pesimistas. Pero no solo reconozco, sino que insisto en que es del todo posible que en veinte años los optimistas sean los que demostraron tener la razón. Caveat lector.

			Si bien creo que es necesario tener en cuenta estas dualidades de optimismo y pesimismo, también quiero dejar claro al lector que no habría escrito este libro si solo hubiera pretendido interpretar a Casandra, que en sí misma no es el tipo de vanagloria más dolosa. Entre 1992 y 2004 trabajé como una suerte de corresponsal de guerra, primero en los Balcanes, después en Ruanda y el Congo, y finalmente en Israel-Palestina, Afganistán e Irak. Lo «mío» no eran las guerras propiamente, ni los horrores del frente, ni la descomposición política que incendió la pira, ni las políticas que más tarde traerían la paz o, si no la paz, al menos acallarían las armas de manera indefinida.

			En cambio, di seguimiento sobre todo a lo que ahora todos nombramos dimensión «humanitaria» de esos conflictos. Destiné mi tiempo a los campos de refugiados, de desplazados internos, y a agencias de la ONU (sobre todo al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados [ACNUR]) y oenegés de ayuda humanitaria (en particular con el Comité International de Rescate y Médicos Sin Fronteras). En aquella época —especialmente durante los años noventa, antes de que el 11-S pusiera fin a la era en la que Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña habían imaginado que la función principal de sus ejércitos era la de policía mundial, aunque solo cuando ellos mismos lo decidieran (Ruanda. ¡Ruanda!), en intervenciones para prevenir atrocidades en masa— esos conflictos recibían mucha más atención de los medios y, posiblemente, a veces también en el sistema de las Naciones Unidas, que todos los esfuerzos humanitarios en curso, fueran eficaces o no, para paliar la agobiante pobreza de tantos cientos de millones de personas en países y regiones que no estaban en guerra. «Si sangra, manda» y todo lo demás.

			No me atrevo a juzgar si era bueno o malo. Sin embargo, de lo que sí estoy seguro es de que, a pesar del derrocamiento del régimen de Gadafi en Libia, la incertidumbre de las consecuencias en Sudán, la intervención francesa en Mali, las limpiezas y masacres étnicas en la República Centroafricana y los horrores de la guerra civil en Siria, que continúan su trituración incontenible mientras escribo, la época de la guerra humanitaria en buena medida ha concluido. La cuestión consiste en saber si también el fin de la pobreza es inminente. Cuando oí por primera vez que se proponía un «sí» como respuesta por parte de un amplio conjunto de personalidades públicas influyentes, desde estrellas populares como Bob Geldof y Bono, hasta economistas como Jeffrey Sachs, y un séquito de periodistas y escritores que loaban el poder de transformación de lo que denominaban «filantrocapitalismo», no podía creer que hablaran en serio. A mi juicio, la observación bíblica de que los pobres estarían siempre entre nosotros me parecía mucho más certera. Pero estaba muy equivocado. Como habría de enterarme más tarde, y narraré más detenidamente en este libro, la convicción de Jeffrey Sachs de que era absolutamente viable, siempre que los países ricos aportasen la suma necesaria —dinero que Sachs insiste es insignificante comparado con los presupuestos militares de Estados Unidos o incluso con la rutina de bonificaciones en Wall Street y la City—, la erradicación de la pobreza extrema en 2025 se había convertido en la creencia popular de todo el ámbito del desarrollo.

			No todos están de acuerdo. Algunos escépticos del ámbito del desarrollo como William Easterly y Dambisa Moyo, cuyos trabajos son tenazmente desechados como excesivamente «opuestos a la ayuda» por el establishment alimentario mundial y del desarrollo (Gates ha arremetido contra Moyo con agria vehemencia), han razonado que el capitalismo y no las ayudas oficiales para el desarrollo o la filantropía sacarán a la gente de la pobreza. Al mismo tiempo, mucha gente y organizaciones de la antiglobalización de izquierdas están firmemente convencidos de que todo avance significativo en la reducción de la pobreza, por no mencionar el fin de la pobreza misma, será imposible de mantener mientras prevalezca el orden capitalista vigente. Puesto que la Fundación Gates es de algún modo la apoteosis de ese orden, simplemente manifiestan su escepticismo de que instituciones semejantes y los gobiernos con los que colaboran cada vez más estrechamente puedan originar los grandes cambios que hacen falta. Una cosa es que los capitalistas sean filántropos, sostienen, y otra muy distinta es esperar que los Gates y los Buffetts del mundo se suiciden con su clase.

			Cuando la crisis alimentaria mundial estalló en 2007, y reveló la crisis general del sistema alimentario mundial del cual era solo un síntoma, supuse que quienes predecían con tanta confianza que la pobreza extrema sería cosa del pasado al menos modificarían sus puntos de vista y reducirían sus previsiones. Pero, más que reducirse, se han duplicado. Los funcionarios de las Naciones Unidas y del Banco Mundial, los directivos de las grandes oenegés del ámbito del desarrollo, y personalidades como Bill y Melinda Gates y Bill Clinton se empeñaron en insistir que no solo se ha progresado, lo cual en algunas regiones del mundo es indudablemente cierto, sino que a efectos prácticos este progreso es incontenible. Este punto de vista es patente en Getting Better [Mejorando] de Charles Kenny, cuyo subtítulo entero reza: «Por qué el desarrollo mundial está mejorando y cómo podemos mejorar el mundo aún más», un libro que ha merecido profusos elogios de Bill Gates. Según expresión del propio Kenny, era indudable que el mundo estaba «ganando la guerra contra el sufrimiento humano», y su punto de vista representa en buena medida el consenso de la mayoría. Al responder a una pregunta que le formulé por Twitter a los dos años de la publicación del libro, Kenny manifestó que si había pecado de algo era de no haber sido lo bastante optimista, aunque fue mérito suyo reconocer que algo de fe había en su opinión según la cual la amenaza del calentamiento global sería encarada con seriedad.

			Supongamos por caso que Kenny tiene razón sobre las tendencias actuales: incluso los «optimistas impacientes» como él y Bill Gates (la expresión es el nombre de la página web de la Fundación Gates) al parecer reconocen que la victoria sería pírrica salvo que el sistema alimentario mundial —el cual, repito, incluso el establishment alimentario sabe que está estropeado— pudiera repararse de tal manera que diera seguridad alimentaria a los casi mil millones de pobres que no disfrutan de dicha seguridad hoy día. Por supuesto que Gates lo sabe, y por eso ha destinado tantos recursos de su fundación a la agricultura. Aunque se trate de un optimista, Gates es un «optimista de la pobreza» sensato que entiende tanto o más que nadie que se puede poner fin a la pobreza extrema mientras perdure el hambre. Y es posible que tenga razón. Pero ¿y si el futuro se rehúsa a cooperar?

			El propósito de este libro consiste precisamente en intentar entender por qué ese podría ser el caso, y si en efecto está equivocada en parte la formulación optimista del futuro de casi todo el ámbito del desarrollo, y cuáles son las opciones distintas a su ideario sobre lo que puede y debe hacerse. ¿Es una alternativa viable el programa de grupos militantes como Vía Campesina y, más ampliamente, del movimiento antiglobalización, que pretende suplantar el sistema capitalista imperante tanto en sus aspectos de producción como en los de consumo? ¿O es el enfoque basado en los derechos que impulsa Oliver de Schutter —el abogado belga y relator especial de las Naciones Unidas sobre alimentación, cuya expresión más refinada y desarrollada es el movimiento Right to Food [Derecho a la Alimentación] en la India, que reclama la obligación legal y universal de los gobiernos de suministrar suficiente alimento nutritivo para todos— el que dejará ver un mayor potencial para transformar lo que los críticos del establishment alimentario, e incluso algunos en su seno, tienen por un sistema alimentario mundial cada vez más disfuncional?

			Ambas visiones de lo que puede y debe ser el sistema apenas podrían ser más dispares. Reconocerlo no descarta necesariamente la posibilidad de encontrar puntos en común. En efecto, a diferencia de su predecesor, el político y escritor suizo Jean Ziegler, Oliver de Schutter intentó durante su mandato como relator especial facilitar reiteradamente encuentros entre ambos bandos precisamente con ese fin. Al mismo tiempo, aunque durante ese periodo De Schutter no siempre hizo explícito su punto de vista, el «potencial transformativo del derecho a la alimentación» no era solo un llamamiento a la transformación radical del sistema alimentario mundial, sino a la del orden mundial en su totalidad. «El contenido normativo del derecho a la alimentación —escribió— puede resumirse refiriéndose a las necesidades de disponibilidad, accesibilidad, adecuación y sostenibilidad, que deben constituirse en derechos protegidos jurídicamente y garantizados por medio de mecanismos de rendición de cuentas»[21]. La dificultad que esto entraña, como sin duda sabía De Schutter, era que las normas no son realidades, aunque la comunidad internacional por los derechos humanos a menudo prefiera actuar como si creyera lo contrario. «Todas las revoluciones democráticas comienzan con los derechos humanos», escribió De Schutter[22]. Aunque tuviera razón, esto eludía una cuestión sin duda impopular en el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas que lo había designado, pero que era en realidad la cuestión destacada: ¿había algún fundamento para pensar que los albores del siglo XXI son una época revolucionaria, fuera o no democrática?

			Los defensores de los esfuerzos actuales de reforma como los que la Fundación Gates ha tenido la función central de promover no tienen ese inconveniente. Al contrario, a pesar de todas sus tragedias (que, por supuesto, reconocen y deploran), los últimos dos siglos han instaurado una época de avances sin precedentes en la ciencia, la tecnología y, como señaló Jeffrey Sachs, «en la satisfacción de las necesidades humanas»[23]. Por eso el punto de vista imperante sostiene que, si bien las reformas son muy necesarias y en algunos ámbitos incluso urgentes, es absurdo repudiar un sistema que durante dos siglos ha presenciado la continua trayectoria ascendente de las condiciones mundiales de vida y la reducción de la proporción de gente pobre entre la población mundial. Y según Sachs, Gates y otros muchos defensores inteligentes y serios de la reforma, pero no de la revolución, el luminoso altiplano de un mundo libre de pobreza extrema ya se vislumbra —en menos de treinta años, según el presidente del Banco Mundial, Jim Yong Kim— y si todos tiráramos del carro, podría estar incluso antes a nuestro alcance.

			¿Qué podemos concluir de lo anterior? El lema del movimiento antiglobalización, y adviértase que es mucho más modesto que «El fin de la pobreza» de Sachs, es «Otro mundo es posible». Al cual la respuesta más sensata si no la más ejemplar es «Sí, sin duda es posible. Aunque no es probable». Pero está claro que los activistas tienen razón en algo: en el futuro la escasez de agua y alimento, sea esta absoluta o relativa, y las crisis políticas y sociales que de ellas se deriven probablemente acaben arrastrando al mundo al barrizal sangriento de una guerra de todos contra todos, a menos que se alcance algún pacto histórico, por invocar el término que usaron los italianos para referirse a las negociaciones de los años setenta entre los partidos Comunista y Democristiano, entre los mundos rico y pobre. A la fecha de estas líneas, es obviamente imposible saber qué dirección seguirán los acontecimientos. La partida acaba de empezar, y sin duda yo ya no estaré entre los vivos cuando quede claro el resultado definitivo. Si me viera obligado a apostar, optaría por la guerra del todos contra todos, pero se trata solo de una apuesta. Sobre la que en verdad espero que Jeffrey Sachs, Bill y Melinda Gates, Hillary Clinton, Bono, y todos aquellos con puntos de vista semejantes, tengan razón y yo esté absolutamente equivocado.
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2. EL PRECIO DEL OPTIMISMO

			 

			 

			 

			Seis siglos antes del comienzo de la era cristiana, el profeta Ezequiel declaró que el hambre era el oprobio de las naciones. Lo que sobre todo quería decir con hambre era hambruna, el hambre que mata. Y durante buena parte de los dos mil seiscientos años transcurridos desde los tiempos de Ezequiel, en casi todas partes del mundo sus palabras han seguido siendo tan convincentes como cuando las escribió. La hambruna es una constante en la historia de la humanidad, de irrupción tan regular y fiable como la llegada de las cuatro estaciones y tan implacable como el ciclo de la vida. Su historia no ha sabido de fronteras, incluso si en distintas épocas, diferentes países y regiones del mundo han estado señaladamente relacionados con ella.

			Por ejemplo, en la actualidad creemos que África es el epicentro de la hambruna en el mundo, pero la realidad es que ya mediado el siglo pasado su centro era en efecto Asia. De suerte que el gran estudioso y diplomático brasileño Josué de Castro, la eminencia gris tras la creación en 1943 de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), y cuyo libro pionero aunque algo anticuado, Geografía del hambre, fue inspiración de varias generaciones de agrónomos, pudo exponer con naturalidad que «Asia es, por excelencia, la tierra de los hombres y la tierra del hambre. En ninguna otra parte del mundo los hombres imprimieron en la superficie de la tierra tan profunda marca de su presencia; en ninguna otra parte del mundo el hambre imprimió en la estructura de los grupos humanos signos más profundos de su acción»[24].

			Determinadas hambrunas y el fracaso o el éxito del Estado en mitigar sus efectos han ejercido una enorme influencia política y social tanto en India como en China. Dada su regularidad —solo la guerra ha sido un acontecimiento más fiable en la historia de la humanidad, la norma más que la excepción— esto es enteramente lógico. En India, por ejemplo, aunque los indicios de las hambrunas ocurridas en las épocas preclásica y clásica a menudo se derivan de los mitos, se cree que acaecieron aproximadamente unas noventa grandes hambrunas durante estos dos milenios y medio. En China, la cifra precisa es igualmente difícil de determinar con exactitud, pero es improbable que haya sido mucho menor que la de India. En su definitivo estudio, Fighting Famine in North China [La lucha contra la hambruna en el norte de China], la historiadora Lillian Li cita entre elogios el libro China: Land of Famine [China: tierra de hambruna] que el viajero estadounidense Walter H. Mallory publicó en 1926 porque, para ella, «ninguna otra civilización ha tenido una tradición tan continuada de reflexión sobre las hambrunas»[25].

			Su frecuencia en América, Europa y Oriente Próximo ha sido a grandes rasgos semejante. Tampoco persisten las dudas sobre la causa de la mayoría de ellas. Como ha descrito el gran historiador económico irlandés y especialista en hambrunas, Cormac Ó Gráda, hasta periodos relativamente recientes, nunca antes de comienzos del siglo XVII, casi todas estaban vinculadas a «sucesos naturales extraordinarios» o a «impactos ecológicos». Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, sin duda fue justificable sostener, en general, que una sociedad podía organizarse satisfactoriamente a fin de paliar los efectos de toda hambruna. También constan ejemplos históricos de sistemas de Gobierno que hacen lo propio durante un largo periodo, principalmente los tres emperadores de la dinastía Qing entre 1662 y 1796. Ó Gráda hace bien en destacar muchos más ejemplos de gente pobre que tiene a las hambrunas por un suceso que ricos y poderosos bien habrían podido mitigar con sus propios medios de haberlo deseado[26]. Pero si bien su paliación se consideraba obligatoria, sobre la que dependía la legitimidad de los Estados, hasta el siglo XX nadie pensó ponderadamente en que las hambrunas pudieran erradicarse. Se podía fantasear sobre semejante utopía —en efecto, como la inmortalidad, era imposible no anhelarla— pero se sobreentendió que era inalcanzable. Y con toda justicia, pues desde el punto de vista práctico, no había base alguna, además de la pena leudada con esperanza, para sostener que podría sobrevenir el fin de la hambruna como hecho perenne en la vida de los seres humanos de este lado del fin de los tiempos.

			No obstante, durante la segunda mitad del siglo XX, precisamente lo que hasta entonces había sido una utopía irrealizable pareció cada vez más un objetivo meramente práctico, del todo realizable. En todo el orbe las hambrunas empezaron a declinar en mortandad y frecuencia. Cincuenta años es casi una vida humana, pero en la historia es un periodo insignificante, y, en retrospectiva, la celeridad de esta transformación fue impresionante. Fue Lenin, justamente, el que dijo que «hay décadas en las que no pasa nada; y semanas en las que pasan décadas». En el caso del hambre mundial y la nutrición, se puede aseverar que no solo durante siglos, sino durante milenios todo cambió muy poco, y años y décadas en que las posibilidades de cambios favorables parecieron ilimitadas. La primera mitad del siglo XX fue una época en la que poco cambió, casi nada. Las hambrunas llegaron y se fueron como siempre, causando los mismos estragos de siempre. Hubo algunos cambios en la capacidad de los gobiernos, al menos de manera intermitente cuando otras razones de Estado no estaban por encima de los intereses humanitarios, para paliar sus efectos, sobre todo los denominados códigos de hambruna desarrollados por la administración colonial británica durante los años ochenta del siglo XIX, los cuales con razón han sido considerados la primera respuesta moderna a las hambrunas. Por lo demás, una relativa actitud fatalista ante la perpetuidad del hambre siguió siendo la norma.

			El comienzo del siglo XX, el periodo en el cual se constituyeron incontables organizaciones internacionales (la más notable de las cuales fue la precursora de la Sociedad de Naciones, la Unión Interparlamentaria), vio la creación de una de las primeras cámaras de compensación para recopilar estadísticas agrícolas mundiales. El Instituto Internacional de Agricultura (IIA) fue la creación de David Lubin, un judío polaco emigrante a Estados Unidos que, asentado en Sacramento, California, había fundado una empresa de confecciones antes de comprar una granja frutícola. Había algo de Henry Dunant, el fundador del movimiento de la Cruz Roja, en el arrojo de Lubin por crear una institución con atribuciones sin apenas precedentes. Lubin y su hijo Simon volvieron a Europa en 1896 y promovieron denodadamente su proyecto. En 1904 consiguieron llamar la atención del rey Víctor Manuel de Italia. El rey lo respaldó con la donación de un edificio en Roma como sede[27], y lo financió tras su fundación en 1908. La IIA era un organismo internacional verdadero, y ya en 1919 incluía a representantes de cincuenta y tres países. Sin embargo, cuando se fundó la Sociedad de Naciones tras la Primera Guerra Mundial, ni el IIA ni ningún otro organismo relacionado con la agricultura se adscribió a la Sociedad, aunque bajo los auspicios de esta se emprendieron muchas investigaciones sobre nutrición.

			El contraste entre la indiferencia de la Sociedad y el empeño de las Naciones Unidas durante la Segunda Guerra Mundial, cuando el sucesor de la Sociedad era un mero embrión, no podía ser más patente. Casi un año antes de que Estados Unidos participara en la guerra, en el discurso del estado de la nación que a la postre se titularía el de las Cuatro Libertades, el presidente Franklin Delano Roosevelt propuso en enero de 1941 la liberación de la indigencia, incluida el hambre, la cual, junto a la libertad de expresión, de culto, y la liberación del miedo (es decir, de la tiranía), era una de las libertades fundamentales de las que debería gozar la gente por doquier. Cinco meses más tarde Roosevelt convocó la primera Conferencia Nacional de Nutrición para la Defensa. La motivación principal obedeció al hecho de que Estados Unidos pronto participaría en la guerra y los planificadores del ejército estadounidense habían quedado impresionados con los profundos niveles de desnutrición entre los reclutas aspirantes. Aunque también hubo motivaciones más idealistas, encarnadas en una de las resoluciones de la conferencia. Se expuso que una de las metas de las democracias debía ser la erradicación del hambre, lo cual, proféticamente, los delegados presentes creyeron que significaba «no solo el hambre evidente que el hombre siempre ha padecido, sino el hambre oculta que revelan los modernos conocimientos sobre nutrición».

			Cuando se estaba conformando el sistema de las Naciones Unidas la agricultura se puso de relieve también desde el principio. De hecho, la primera conferencia formal de las Naciones Unidas, la reunión sobre alimentación y agricultura, fue convocada por el presidente Roosevelt en Hot Springs, Virginia, a finales de mayo de 1943, dos años antes de la fundación oficial de las Naciones Unidas. La conferencia de Hot Springs atrajo a delegados de cuarenta y cinco países, entre ellos la Unión Soviética, y en aquel momento se comprendió bien su importancia en la reconfiguración del mundo en la postguerra. En su cobertura de la reunión, la revista Life reflejó el consenso que pronto se estaba alcanzando sobre la importancia de los asuntos alimentarios. En el reportaje simplemente se afirmaba el hecho palmario de que la alimentación se había convertido no solo en «el arma política más potente de Naciones Unidas para ganar la guerra, sino para preservar la paz», al tiempo que también añadió que la conferencia —dos años antes de la rendición de Alemania— «era la primera prueba importante de que las Naciones Unidas era capaz de operar con la misma eficacia sobre la mesa de la paz que sobre el campo de batalla»[28]. Si la Conferencia Nacional de Nutrición para la Defensa dio origen a las estructuras burocráticas, principalmente a las de la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA), y quizás sobre todo a la noción de cálculo de calorías y suplementos que ha sido esencial para la comprensión ortodoxa de la nutrición, la conferencia de Hot Springs fue la precursora directa de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura que ha sido eje del sistema alimentario mundial desde entonces. 

			Es importante no exagerar la visión prospectiva de los conferenciantes de Hot Springs. Durante su desarrollo, la hambruna en Bengala Occidental fue cada vez más catastrófica, aunque no llegaría a su punto culminante hasta principios de noviembre de aquel año. Y no se analizó la hambruna como acontecimiento fundamentalmente político o socioeconómico sino más bien como el resultado del mal tiempo. Y aunque durante buena parte de la historia de la humanidad el clima y las malas cosechas subsiguientes fueron los propulsores esenciales de las hambrunas, el papel de la política ha devenido fundamental desde la gran hambruna irlandesa de 1847. Durante el último cuarto del siglo XIX, se estima que entre treinta y dos y sesenta y un millones de personas murieron a causa de las hambrunas en China, India y Brasil. El escritor estadounidense Mike Davis escribió un libro muy acreditado sobre estas «hambrunas imperialistas» al que tituló simplemente Los holocaustos en la era victoriana tardía. Según Davis la combinación de sequías relacionadas al patrón climático del llamado «El Niño-Oscilación del Sur en Asia» y los trópicos y el nuevo orden económico impuesto en el mundo colonial causaron desastres humanitarios que Davis cree tan graves como los de la llamada Peste Negra, la epidemia de peste bubónica que arrasó Europa a mediados del siglo XIV. Davis está convencido de que esta catástrofe habría podido evitarse si los colonizadores no hubieran destruido la capacidad de las sociedades campesinas para hacerle frente. Es preciso ser en extremo cauto en este punto. Como ha advertido el gran economista y filósofo político Amartya Sen, cuya obra sobre la hambruna ha transformado literalmente nuestro modo de comprenderla y que ha elogiado mucho el trabajo de Davis, ha habido otras hambrunas terribles además de las que se pueden presentar a las puertas de las potencias coloniales europeas. Sin embargo, lo indiscutible es que a principios del siglo XX las hambrunas eran predominantemente producto de la política, fueran las políticas del imperialismo o el socialismo, la guerra o la revolución.

			La hambruna en Bengala Occidental en 1943 fue la última de las hambrunas imperiales —«causadas por el hombre», en palabras de Sen— en India. Ya es indiscutible que fue resultado de las condiciones sociales y de los cambios económicos en tiempos de guerra. Ha de señalarse que India ha estado libre de ella desde su independencia en 1947[29]. Pero en ese entonces, en palabras de Sen, el «detonante» del desastre fue un «aumento muy grande en la demanda total en la economía de guerra de Bengala, lo que incrementó abruptamente el precio del arroz y la hambruna para los que habían quedado rezagados del auge económico»[30]. El abastecimiento alimentario no disminuyó mucho en cifras absolutas, aunque hubiera escasez no solo por los incrementos en el precio y la demanda, sino por la continuada obstinación de los funcionarios del Raj en enviar comestibles al extranjero para apoyar los esfuerzos bélicos británicos. Las autoridades imperiales tuvieron razón al deducir que aún había suficiente comida en Bengala Occidental, y eso convirtió aquella situación terrible en una atroz. Sen ha descrito esto como «la confusión imperial [que había relacionado] la causa de las hambrunas solo a las condiciones de la oferta (y sobre todo al descenso en la disponibilidad de alimento), y había hecho caso omiso a la influencia de la demanda y a la distribución del poder de compra, lo que provocó la muerte de millones»[31].

			En opinión de Cormac Ó Gráda, el problema de la disponibilidad alimentaria fue clave. Y la causa subyacente, que habían sido otras las prioridades de Gran Bretaña durante la guerra. Las hambrunas en Europa durante el mismo periodo bélico fueron causadas por el hombre. Los libros de historia griegos refieren la «gran hambruna» de 1941 y 1942, en la que perecieron unas trescientas mil personas de una población de poco menos de siete millones y medio, como resultado del saqueo indiscriminado de los ocupantes alemanes y también del bloqueo naval británico a Atenas. Fue tan grave, incluso en el draconiano ambiente moral de la guerra, y conmocionó tanto a la opinión pública británica, que activistas encabezados por el grupo de profesores oxonienses que había respondido con la fundación del Comité de Oxford de Ayuda Contra el Hambre (la organización que devendría en Oxfam, la oenegé de asistencia humanitaria y al desarrollo) consiguieron persuadir a Churchill de que transigiera y levantara en parte el bloqueo. La última hambruna en Europa durante la Segunda Guerra Mundial fue el denominado Invierno del Hambre de 1944 y 1945 en aquellas regiones de los Países Bajos aún ocupadas por los nazis, y fue producto de un invierno excepcionalmente crudo y de las medidas punitivas alemanas contra la población civil (aunque algunos estudiosos sostienen que la excesiva mortalidad fue incluso más alta en las regiones sin hambruna por estar situadas en zonas de combate). Una lección inevitable que se puede extraer de todo lo anterior es que si bien ha habido hambrunas en tiempos de paz, son pocas las grandes guerras sin hambruna. Se estima que murieron entre cincuenta y setenta y dos millones de personas durante la Segunda Guerra Mundial. Pero los aproximadamente veinte millones de muertes que fueron en realidad causadas por el hambre (más de la mitad en la Unión Soviética) igualan a los casi veinte millones de muertes estimadas en combate.

			En la medida en que legítimamente se puede considerar la última parte del siglo XIX como la era de las hambrunas imperialistas, es igualmente correcto considerar gran parte del siglo XX como la era de las hambrunas socialistas. La peor de estas, con mucho y en cifras absolutas (aunque no proporcionalmente: la hambruna irlandesa de 1847 ostenta ese terrible honor), probablemente el suceso más letal en la historia de la humanidad, fue la hambruna china de 1958 a 1962. Aunque la naturaleza contribuyó a agravarla, como casi siempre ocurre incluso en las causadas por el hombre, la catástrofe fue ocasionada principalmente por las desastrosas políticas agrarias y alimentarias de Mao Zedong, que abolieron el cultivo privado y colectivizaron la agricultura china, al igual que su desastrosa estrategia de desarrollo nacional, cuyo énfasis en la industrialización llevó a millones de campesinos a las ciudades.

			La hambruna política de Mao dista de ser la única. Al contrario, sus precursoras fueron las sucedidas en la Unión Soviética: la primera con Lenin en 1921, que se extendió a gran parte del oeste de la URSS, y la segunda con Stalin en Ucrania en 1932 y 1933, la cual los ucranianos recuerdan como «Holodomor». La última de aquellas hambrunas soviéticas ocurrió en 1946 y perduró hasta 1948, sobre todo en Moldova, aunque también alcanzó Ucrania y Bielorrusia. Al parecer la precipitó una sequía en las regiones de cultivo de cereales y sus efectos se vieron aún más agravados por la devastación causada por la guerra.

			A pesar de todo, desde los años sesenta el hambre ha disminuido sin cesar, y casi ha desapareciendo en el interior de Asia (salvo en Corea del Norte, aunque incluso ahí no está nada clara la veracidad de las informaciones de los medios sobre la muy alta tasa de mortalidad), y posteriormente en todos los continentes excepto África, último reducto actual del hambre. Incluso en el África subsahariana, a pesar de las tragedias recurrentes en el Cuerno, sobre todo en Somalia y Etiopía, y en los países del Sahel —Mali, Chad, la República Centroafricana y, sobre todo, Níger— el hambre ha disminuido significativamente. Por fin, las buenas noticias han empezado a llegar a oídos del público en general. Sin duda se ha progresado mucho desde 2000, cuando The Economist publicó en la portada el titular «El continente desahuciado», sobre la imagen de un joven combatiente que sujetaba un lanzacohetes insertado en un mapa de África. En efecto, en diciembre de 2011, el semanario habría de publicar una disculpa en un número cuyo título fue «África despierta». Con todo, a pesar del optimismo sobre África que se deja oír de cuando en cuando de políticos occidentales como Hillary Clinton, al que dedicó especial atención durante su mandato como ministra de Exteriores de Estados Unidos con Barack Obama, o el que se lee en la prensa económica, donde se tiene al continente por nuevo mercado emergente (un parecer compartido, aunque de un modo más sutil, por algunos sectores del ámbito del desarrollo), el hecho de que las hambrunas sigan ocurriendo con regularidad ha ejercido una influencia desmesurada en la conformación del criterio del público general en el norte global; un pesimismo que es especialmente significativo dado que, como indican varios sondeos del Centro de Investigaciones Pew, los africanos tienden a ser más optimistas sobre su futuro que los habitantes de cualquier otro continente.

			No es preciso suscribir inquebrantablemente algún credo progresista cristiano o secular para advertir que detrás de esta derrota de la hambruna en buena parte del mundo hay un caso indiscutible de progreso auténtico. En algunas regiones, sobre todo en Asia, ha sido una transformación tan radical como la abolición de la esclavitud en casi todo (pero no todo) el mundo, y como la emancipación de la mujer, al menos en Europa, buena parte del noreste asiático y América Latina, y entre las clases altas del subcontinente indio. Cormac Ó Gráda señala algo fundamental cuando escribe que «para los historiadores de la economía el mundo actual es extraordinario por la casi ausencia de hambrunas catastróficas» y las que han acaecido «no han sido extensas y sí breves según los precedentes históricos»[32]. 

			Lo que a mediados del siglo XX era inimaginable se está empezando a dar por supuesto a principios del XXI, y quienes celebran el fin de la hambruna están en lo justo. Pero ¿el corolario es también indiscutible? Es decir, ¿el progresivo fin del hambre en el mundo es asimismo imparable? Eleanor Roosevelt sostuvo en alguna ocasión que hacerse ilusiones era uno de los «principales pecados» de Estados Unidos. En lo que atañe al hambre, ¿se ha convertido también en uno de los «principales pecados» del mundo? Fiel a la variante por excelencia del milenarismo estadounidense según la cual se supone que podemos rehacer el mundo a nuestro antojo, nos enfrentamos al menos con un sentido en el que la cosmovisión de una modernidad capitalista mundial parece haberse convertido en un constructo acentuadamente estadounidense, a pesar del hecho de que en muchos aspectos el comienzo del siglo XXI ha sido una época de relativo declive para Estados Unidos. Sea o no deliberada, la retórica proveniente sobre todo del ámbito del desarrollo parece recapitular el punto de vista prototípicamente estadounidense de que, en palabras de Henry Ford, «la historia es más o menos una patraña», al menos en cuanto a los avances que se pueden anticipar en el futuro próximo. Lo que el antropólogo estadounidense James C. Scott ha llamado la «contingencia radical» del futuro en su libro, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed [Ver como un Estado: Cómo determinados planes de mejoramiento de la condición humana han fracasado], es una idea que no parece tener cabida en el consenso vigente del desarrollo.

			En el siglo XIX Nietzsche pudo titular uno de sus libros más importantes El nacimiento de la tragedia. Sin embargo, en la actualidad, a menudo parece que si un Nietzsche del siglo XXI hubiera deseado contar con algún público, habría tenido que asignarse una tarea distinta, y en cambio escribir un libro titulado La muerte de la tragedia. Para bien o para mal, hasta aquí hemos llegado en una época en que el punto de vista predominante es el que combina «la revolución de la preocupación moral» de Michael Ignatieff, que a su juicio empezó con la creación del sistema de las Naciones Unidas al final de la Segunda Guerra Mundial y alcanzó la madurez con el triunfo del movimiento por los derechos humanos, con la fe de Bill Gates en la innovación tecnológica y el descubrimiento científico que garantizará nada menos que el mundo continuará su avance de la pobreza a la prosperidad.

			La obra de Ignatieff se ha centrado sobre todo en la revolución de los derechos humanos, incluidos los dilemas de la acción humanitaria en las emergencias, e incluidas también las intervenciones militares fundamentadas en esos derechos. Ha prestado escasa atención al desarrollo. Pero habría sido interesante que lo hubiera hecho, pues, en todo caso, el radicalismo del pensamiento contemporáneo sobre la pobreza y el hambre es incluso más extremado. En efecto, en ese contexto a Ignatieff se le podría haber tenido en general por excesivamente cauto en sus afirmaciones. Ciertamente, su amonestación en las conferencias Tanner en 2000 según la cual los derechos humanos son en el mejor de los casos una forma de política pero siempre corren el riesgo de ser una forma de idolatría —«de humanismo que se venera a sí mismo», en sus propias palabras— no sentaría bien a los muchos grupos de activistas que llegan a denominarse Fundación El Mundo que Queremos, Campaña del Milenio para Erradicar la Pobreza en 2015 y Que la Pobreza sea Historia, los cuales han ejercido una influencia desmedida en lo que espera alcanzar el ámbito del desarrollo a principios y mediados del siglo XXI. Para ellos, toda duda sobre el resultado final, aunque evidentemente reconocen que se enfrentarán a grandes obstáculos, es perjudicial o un disparate o ambas cosas.

			Si bien la alianza de los derechos humanos con el desarrollo parece una religión secular, es distinta a toda religión que la precede, como demuestra una somera revisión del modo en que las grandes tradiciones de la fe han reflexionado sobre la pobreza y el hambre. Por ejemplo, en la mayoría de las interpretaciones predominantes del hinduismo, la rigidez del sistema de castas y los juicios morales vertidos sobre la gente que se encuentra en determinadas circunstancias materiales siempre han servido para confirmar el carácter «incesable» de la pobreza. Una rama del hinduismo, el budismo, también tiene a la pobreza por uno de los supuestos de la condición humana. Y al hacer eco y desarrollar las palabras de Moisés en el Deuteronomio 15:11, «porque no faltarán menesterosos en medio de la tierra», Jesús instruye a sus discípulos en Mateo 26:11, «porque a los pobres siempre los tenéis con vosotros, pero a mí no siempre me tenéis». Pero en poco más de medio siglo aquella antigua noción presente en todas las tradiciones de las grandes religiones parece haber sido suplantada por el supuesto de que estamos a punto de que la pobreza y el hambre sean «historia», por repetir el lema que difundió el cantante irlandés de música popular Bono en 2005.

			De hecho, hemos estado en esta situación anteriormente. Ya en 1974 la Conferencia Mundial de Alimentación en Roma patrocinada por la FAO adoptó lo que se denominó la «Declaración universal sobre la erradicación del hambre y la malnutrición». El título era un evidente intento de aludir a la Declaración de Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948, que expone los principios fundamentales del movimiento de tales derechos. En dicha conferencia, el entonces ministro de Exteriores de Estados Unidos, Henry Kissinger, declaró que «en un decenio ningún niño irá a dormir hambriento, ninguna familia se preocupará por el pan de mañana, y el futuro y las capacidades del ser humano no se verán atrofiados por la desnutrición». Por cierto, puesto que Kissinger era un realista recalcitrante en relaciones internacionales es difícil sostener que creyera en algo ni remotamente semejante. Y en los años setenta la revolución de la preocupación moral aún estaba en cierne. 

			La situación es absolutamente distinta en la segunda década del siglo XXI. Por ejemplo, cuando Bill Gates escribe una entrada en su blog elogiando los llamados Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), aquellos «sueños con plazo» como los calificó, que consisten en ocho metas fijadas por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 2000 y que comprenden desde la reducción de la pobreza extrema a la mitad, hasta el combate a la propagación del sida, no hay razón por la cual debamos dudar de su entrega o su sinceridad. Y Gates no es ni mucho menos el único. Al contrario, el supuesto de que la pobreza y el hambre pueden ser abolidos si el mundo acopia la determinación y el dinero para que así ocurra es el principal mecanismo de «encuadre» actual con el que se entiende la pobreza desde el ámbito del desarrollo internacional, sea privado o público. En cuanto a aquellos que aún puedan aducir que la «abolición» definitiva de la pobreza rebasa la capacidad humana, a pesar de toda determinación, a pesar del respaldo político obtenido o de la cuantía de dinero disponible, se les suele ver con la misma incredulidad compasiva con la que en una conferencia de astrónomos se vería a alguien insistiendo torpemente en que la tierra es plana o que el sol gira alrededor de ella. 

			¿Puede una religión ser antimetafísica? Bill Gates, del que consta su declaración de que «solo en términos de distribución de recursos temporales la religión no es muy eficiente»[33] y de que «yo podría estar haciendo muchas más cosas un domingo por la mañana», ni siquiera parece haber considerado que tales dudas pueden venir inspiradas más bien por una intuición moral que por una meramente práctica. Gates reconoce que algunos en efecto cuestionan su punto de vista. Pero lo atribuye casi totalmente a la complejidad del problema. Esa es para él la virtud de los ODM: «rompen con la complejidad»[34]. Como Bono, su buen amigo y colaborador, afirmó en una entrevista en 2004: «Reconozcámoslo. Ya disponemos de la ciencia, la tecnología, el patrimonio». Concedió que, por ahora, el mundo no tenía la voluntad colectiva necesaria para eliminar la pobreza, pero añadió que «no es una razón que pueda aceptar la historia»[35].

			Incluso más que Gates, y de manera similar al de Jeffrey Sachs, el reconocido activismo de Bono se apoya cada vez más en la idea de que la pobreza y el hambre serán erradicados en la primera mitad del siglo XXI. Lo cual quedó de manifiesto en la campaña original de Que la Pobreza sea Historia, la cual fue crucial en la promoción del desarrollo como prioridad de Gran Bretaña cuando asumió la presidencia del G8 en 2005. En 2013, cuando el Reino Unido asumió de nuevo esa función, la mayoría de las grandes oenegés del desarrollo internacional, con Bono aún al frente pero ya respaldado por la Fundación Gates, hicieron de nuevo causa común para promover lo que se empezó a llamar Que la Pobreza sea Historia 2, pero que al cabo acabarían lanzando con el título más eufónico de IF Campaign [Campaña Si], cuyo lema era que en el mundo había comida suficiente para todos, y que el hambre era totalmente prevenible si los gobiernos donantes adoptaban unas medidas sencillas: sobre todo si cumplían los compromisos adquiridos, dedicaban nuevas inversiones a asistir a los pequeños agricultores y a los programas de nutrición, ayudaban a financiar la adaptación de la agricultura mundial al cambio climático, garantizaban que las multinacionales pagaran todos sus impuestos, protegían a los agricultores de la expulsión de sus tierras, impedían la transformación del maíz en etanol (es decir, evitaban que se empleara como combustible en vez de alimento), y obligaban a gobiernos y empresas a ser transparentes en sus negocios. Si ello se cumplía, insistieron, el mundo podía empezar a «erradicar el hambre durante 2013».

			Lo impactante fue la pretensión de esos activistas, según la cual los gobiernos podían cumplir con las exigencias anteriores sin cambiar radicalmente el sistema mundial. En ese sentido fundamental, la suya era y continúa siendo una antipolítica; una visión de un mundo basada en la tecnología, sobre todo en la certidumbre de una ilimitada innovación tecnológica que, una vez implantada en el contexto de la revolución de la preocupación moral de Ignatieff, en general se supone incontenible. Como Kate Nash de Goldsmiths College señaló en un brillante trabajo en el que analizaba la campaña de 2005, Que la Pobreza sea Historia fue «una campaña contra la pobreza, no contra el capitalismo o la globalización». Al contrario, presuponía «que las estructuras de gobernanza capitalista [fueran las que] posibilitaran por primera vez el objetivo de erradicación de la pobreza»[36]. No obstante, como señala Nash, aunque algunas de las exigencias de la campaña de 2005, como la condonación de la deuda de algunos de los países pobres más endeudados y el incremento de ayudas, costaban relativamente poco a los países donantes ricos, el comercio justo sobre el que hizo un llamamiento la campaña Que la Pobreza sea Historia, y que también está presente, aunque de modo distinto y con diferencias importantes de énfasis en la Campaña Si[37], concitó grandes conflictos de interés entre los países del norte y del sur global y, aun de manera más fundamental, ignoró el hecho de que, como señala Nash, los esfuerzos de las instituciones internacionales ya existentes nunca pueden tener éxito porque están «estructuradas para beneficiar a los estados ricos y poderosos»[38]. 

			Se puede entender y es incluso loable que toda persona bien intencionada al enfrentarse a las realidades brutales del hambre en el mundo pobre sienta que, como repite la consabida fórmula, es «parte de la solución y no parte del problema». Lo que se entiende menos es el motivo por el cual lemas como «En el próximo medio siglo cambia el mundo para bien [si se participa en Que la Pobreza sea Historia]» parecieron tan convincentes, incluso si se tiene en cuenta el indudable atractivo de lo que Nash llama «la ciudadanía global como negocio del espectáculo». Parte de la respuesta, sin duda, se deduce del hecho de que a finales del siglo XX y a principios del XXI el mundo es un sitio en el que el pesimismo (el pesimismo en público, en todo caso) es visto cada vez más como un solecismo moral. Ha llegado a ser algo casi impío negar que todas las sociedades y todos los problemas humanos de este lado de la muerte pueden ser transformados radicalmente y que se puede erradicar el sufrimiento. Y por definición, en el relato progresista, el bien acaba triunfando y el mal es derrotado. En este universo, acaso más emocional (por no decir narcisista) que propiamente moral, la pertenencia al partido del bien se confirma si no se consideran con escepticismo las declaraciones según las cuales el mundo está a punto de ser creado de nuevo que de manera rutinaria emiten los funcionarios del ámbito del desarrollo y la ayuda de los principales gobiernos occidentales, y que, en todo caso, son la mayor fuente mundial de ayuda al desarrollo.

			En este amplio coro, tan vasto que a los cantantes no se les ocurre que alguien decente pudiera disentir, también participa el sistema de las Naciones Unidas casi en su conjunto, no solo el secretario general y su secretaría, sino las agencias especializadas como el Programa Mundial de Alimentos (PMA), la Organización Mundial de la Salud (OMS) y la rama de desarrollo de las Naciones Unidas, la PNUD. También se encuentran las entidades filantrópicas mundiales, sobre todo la Fundación Gates, cuya hegemonía en el ámbito de la filantropía ha venido a reflejar (de modo alarmante a los que no les parece conveniente, y menos aún como orden natural) la de Estados Unidos en el sistema político mundial. El papel cada vez más preponderante de estas instituciones en el sistema de ayuda humanitaria ha sido transformador, aunque el listado de las oenegés predominantes en ayuda internacional y desarrollo continúa ejerciendo una profunda influencia.

			Como si no contaran los resultados indudablemente desiguales en el ámbito del desarrollo durante más de medio siglo de esfuerzo. Lo que F. Scott Fitzgerald afirmó de sus conciudadanos, de que «no hay actos segundos en la vida de los estadounidenses», parece también caracterizar en la actualidad el ámbito del desarrollo internacional. Un observador escéptico podría preguntarse por qué los participantes en estos grupos de activistas parecen tan reacios a cuestionarse más a menudo si, al imaginar el futuro próximo en términos que en cualquier otra época habrían sido calificados no solo de millenial sino de milenaristas, tienen por costumbre confundir la nobleza de sus intenciones con la viabilidad de sus metas. Sin embargo, dan esta pregunta por formulada y respondida (afirmativamente) o más bien consideran que formularla es incluso un solecismo moral.

			¿Cómo podría ser de otro modo si la creencia popular de esta época no solo sostiene que será posible acabar con la pobreza extrema en el mundo de manera permanente —la cual es una aseveración radical en términos históricos— sino que tiene la certidumbre de que si el mundo entero tira del carro de manera colectiva, se puede lograr en un periodo de una o dos décadas? El hecho de que haya terminado por ser el consenso en el sistema internacional y un artículo de fe entre mucha gente bien intencionada a lo largo y ancho del mundo ha servido para oscurecer el radicalismo de la afirmación: en medio siglo, casi desde la fundación de las Naciones Unidas en 1945 a la adopción de los ODM en 2000, los buenos y poderosos del mundo han pasado de creer que los pobres siempre estarían entre nosotros a estar convencidos de que lo que se creyó imposible a lo largo de casi toda la historia es ya no solo imaginable sino inevitable. Se trata de un consenso tan arraigado que es difícil imaginar, a pesar de los resultados obtenidos sobre el terreno, toda vuelta atrás. En lugar del sistema de las Naciones Unidas, las instituciones de Bretton Woods y la mayoría de las principales oenegés internacionales y los organismos filantrópicos han coincidido en creer que los ODM y los ODS (Objetivos de Desarrollo Sostenible) son los principios rectores organizativos del desarrollo y de la reducción de la pobreza. Al haber encabezado el Proyecto del Milenio de las Naciones Unidas (el comité de expertos encargado de la implantación de los ODM), Jeffrey Sachs evidentemente tuvo sus propios intereses. Sin embargo, tenía toda la razón al reiterar que «en la medida en que existen objetivos internacionales, estos son los Objetivos de Desarrollo del Milenio»[39].

			Este optimismo de «línea del partido» sobre el desarrollo ha marginado eficazmente las críticas de las actuales expectativas de desarrollo ya sean provenientes de los defensores del mercado libre de la derecha o del movimiento antiglobalización de la izquierda. La adopción de los ODM y el enfoque en los llamados ODS que plantean sus sucesores han acabado, en suma, por institucionalizar esta moralización de la esperanza. Sin duda, con la mejor de las intenciones. En todo caso, al confundir realismo y pesimismo, y al acabar entendiendo que en realidad ambos son cortinas de humo del cinismo inmoral, la mayor parte del ámbito del desarrollo ha convertido lo que debió ser un debate productivo, entre su ideario y algunos de los idearios opuestos o, al menos, críticos que existen, en un debate en el cual lo único que al parecer merece la pena mantener es cuándo el mundo por fin alcanzará las laderas de lo que, sin ironía, se llamaba en la Unión Soviética el «radiante porvenir».
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3. MALTHUS SOLO HA DE ESTAR EQUIVOCADO UNA VEZ

			 

			 

			 

			Si fue sensato poner los ODM en un pedestal, en palabras del abogado canadiense y experto en salud pública Amir Attaran, no queda ni mucho menos tan claro como lo han propugnado sus defensores. Pues en 2015, junto con proyectos más realistas, como el combate al sida y la promoción de la igualdad de género, los que los idearon prometieron, sin duda con sinceridad, que la pobreza extrema y el hambre serían «erradicados» (el uso de una palabra relacionada con la superación de enfermedades era distintivo de la mentalidad tras el proyecto), mientras insistían que la sostenibilidad medioambiental estaba garantizada y se alcanzaría la educación universal infantil (aunque los detalles del contenido y la calidad de dicha educación fuera una cuestión abierta). Cuando los críticos como Attaran pusieron en entredicho la posibilidad de medir con exactitud el éxito o el fracaso de algunos ODM, la entonces vicesecretaria general de las Naciones Unidas, Louise Frechette, hizo caso omiso de las pruebas de sus propios estadísticos y declaró que las reuniones de las Naciones Unidas «no deberían distraerse en debates sobre las mediciones de los ODM», porque «todo cambio solo nos desviaría del resultado que deseamos alcanzar». Y en lugar de formular las preguntas fundamentales, las cuales eran si los ODM debieran ser el centro de las metas colectivas del sistema internacional y, más concretamente, si algunos de los ODM no podían medirse con precisión, ¿no merecía sopesar siquiera si eran en realidad un programa realizable o una arrogante obra colectiva global? Al parecer, el ex secretario general Kofi Annan prefirió profundizar el compromiso de las Naciones Unidas mediante una declaración pública según la cual los ODM no eran metas viables definitivas sino más bien un mínimo a partir del cual, una vez consumado, el mundo necesitaría proponerse y cumplir metas aún más ambiciosas. «Alcanzar los ODM —escribió en aquel entonces Annan— es solo el primer paso»[40].

			Si se lee una muestra representativa de las declaraciones de los altos funcionarios de las Naciones Unidas, los mandatarios de la mayoría de gobiernos (tanto en el orbe rico como en el pobre), oenegés y cooperantes del ámbito del desarrollo y quienes supervisan las grandes organizaciones filantrópicas mundiales, se descubre que Annan era, de hecho, uno de los más cautos y matizados defensores de los ODM. El punto de vista más extendido era el de una férrea confianza eufórica según la cual si todos los participantes principales acopiaban esfuerzos, la pobreza sería pronto cosa del pasado en casi todo el mundo, de la misma manera en que lo fue la esclavitud en el siglo XIX y lo fueron muchas de las peores enfermedades epidémicas, como la viruela o la poliomielitis en el XX. Los peligros de estas promesas exageradas inscritas en el pensamiento milenario son evidentes, como intentaron mostrar algunos grupos de activistas alimentarios radicales, organizaciones de militantes campesinos y ecologistas, alarmados por las cada vez más disparatadas afirmaciones sobre los ODM. Un ejemplo excelente de estas promesas exageradas fue el libro El fin de la pobreza. Cómo conseguirlo en nuestro tiempo, que Sachs publicó en 2005. Según él, si los países ricos contribuyesen con un mero 0,7 por ciento de su producto interior bruto, bastaría para sacar de la miseria a los países pobres. Como Bono afirma en el prólogo al libro, Sachs había escrito «un manual acerca del modo en que podríamos completar la tarea [de poner fin a la pobreza para siempre]». Bono concluyó que «podemos optar […] por cambiar de paradigma».

			Sachs no es el primer economista en entregar su fe a lo que uno de sus predecesores más distinguidos, Irving Fisher, denominó el «mejoramiento humano». Ochenta años antes Fisher había escrito en 1925, en un artículo de periódico, que la «economía política ha dejado de ser la ciencia funesta, que enseña que los salarios de hambre son inevitables desde el crecimiento de la población malthusiano, sino que ahora lidia esperanzada y seriamente con los problemas de la abolición de la pobreza». Para Fisher la economía debía ser aligerada del fatalismo que la lastraba y que a su vez debía hallar inspiración en la confianza ilimitada de los biólogos. 

			Al igual que los médicos imaginaban, en la primera época de la medicina científica de los siglos XVIII y XIX, que a la larga habría una cura para cada enfermedad[41], de la misma manera Fisher pensaba que los cambios en la economía podían traer el fin de la pobreza. En este sentido Sachs es el heredero de Fisher (aunque no podría estar más lejos de sus tesis eugenésicas). Pero la comparación histórica que Sachs aduce en El fin de la pobreza no es con Fisher sino con otro de los grandes economistas de la época de la Depresión, John Maynard Keynes. En 1930, Keynes escribió un ensayo titulado «Las posibilidades económicas de nuestros nietos», en el que él también prevé el fin de la pobreza en el Reino Unido y en otros países del mundo desarrollado. En un sentido importante, el argumento de Sachs es sencillamente la extensión de aquella predicción al mundo en desarrollo. Como escribe con convicción en su libro, «Keynes acertó de lleno, desde luego: la pobreza extrema ya no existe en los países ricos actuales, y está desapareciendo en la mayoría de los países de renta media del mundo». Y concluye: «Hoy podemos invocar la misma lógica para afirmar que se puede acabar con la pobreza extrema, no en la época de nuestros nietos sino en nuestro tiempo»[42]. El reparo es que en este homenaje Sachs pasa por alto un aspecto crucial del argumento de Keynes sobre el que depende buena parte de su confianza en el futuro. Keynes parece haber tenido razón sobre lo que ocurriría en el mundo rico, aunque las consecuencias humanas y materiales de la austeridad feroz que el FMI y la UE impusieron a Grecia en 2011 apuntan a que acaso algún día resulte que incluso en eso estaba errado. Pero Keynes tuvo la precaución de añadir en su ensayo una advertencia importante sobre su conciliador escenario, en el que en cien años el problema de la pobreza bien podría quedar resuelto. «Concluyo lo anterior —escribió— en el entendido de que no haya guerras importantes ni incrementos importantes de la población»[43]. Puesto que cuando escribió su libro Sachs era plenamente consciente de que la población no solo se había incrementado sino que se había disparado (un verbo escabroso, pero del todo justo igualmente), y de que en buena parte del África subsahariana continuaría aumentando hasta bien mediado el siglo, cabía suponer que este hecho hubiera podido atenuar su optimismo. Para citar un ejemplo, la población de Tanzania es de unos cuarenta y nueve millones. La de Kenia es de unos cuarenta y cinco. Las estimaciones prudentes calculan que los dos países duplicarán su población antes de 2050. La historia indica que el tercer país de África Oriental, Uganda, ha tenido una población menor que la de sus vecinos. Y sigue siendo el caso, con treinta y cinco millones de habitantes. Pero muchos demógrafos sostienen que esta situación cambiará pronto pues Uganda, con uno de los índices más altos de natalidad, puede alcanzar ciento cuatro millones de habitantes en 2050[44].

			Sin duda, Sachs conoce bien estas cifras. Pero aunque las reconoce en El fin de la pobreza, insiste en que si las naciones adoptan las relativamente sencillas medidas que propone, no hay razón para alarmarse. Este no es ni mucho menos solo el punto de vista de Sachs. Al contrario, el optimismo sigue siendo el punto de vista predominante en el ámbito del desarrollo, y no solo sobre Etiopía, aunque los activistas por los derechos humanos valoran las cosas de un modo muy distinto. La confianza de Sachs se funda en la idea de que el progreso tecnológico «nos permite satisfacer las necesidades humanas básicas a escala mundial y alcanzar en esa esfera un hito sin precedentes en la historia». Y aunque la población de África por ahora continúa creciendo a la tasa vertiginosa que siguen e informan los demógrafos, Sachs parece creer que las inversiones adecuadas, sobre todo las destinadas a las mujeres y a las niñas del África rural, no solo ocasionarán una disminución de la fecundidad a medio y largo plazo, sino que, en su opinión, «producirán una rápida y decisiva caída de las tasas de fecundidad en un breve periodo de tiempo»[45].

			Es preciso señalar que Sachs ha reconocido en entrevista que había «querido simplificar los problemas al hacer a un lado los asuntos del mundo rico y concentrarme en la pobreza extrema. Pero todos están vinculados»[46]. Y siempre se ha dado plenamente cuenta de que si el índice de incremento poblacional en países como Uganda y Etiopía no empieza a disminuir rápidamente, no habrá un fin sino un empeoramiento de la pobreza mundial. Por ejemplo, en una entrevista sobre Etiopía que concedió al periodista británico Peter Gill, Sachs reconoció que «a menos que el índice de fecundidad disminuya acusadamente, no me quedarán muchas ideas». Y cuando Gill le recordó que se estima que la población de Etiopía aumente en unos ciento sesenta millones en 2050, su respuesta fue todo menos optimista. «Su gestión es imposible —dijo—, sobrepasa la capacidad de todas nuestras actuales herramientas [para el desarrollo]»[47].

			Además, Etiopía suele ser tenida en el mundo del desarrollo por un ejemplo constructivo. Desde que se adoptaron los ODM ha mejorado la nutrición e incluso ha inaugurado un ambicioso programa rural de generación de energía solar. El hecho de que Etiopía —como otro de los epítomes de los ODM, Ruanda— sea una dictadura casi nunca merece mención. Al contrario, no solo Sachs sino Bill y Melinda Gates y Tony Blair han elogiado hasta las nubes los programas sanitarios y contra la pobreza del régimen, al extremo que Melinda Gates escribió en su blog: «Etiopía es uno de mis lugares preferidos porque demuestra que el mundo puede mejorar —mucho, muy pronto— con el tipo [sic] de liderazgo adecuado»[48]. El problema estriba en que muchas dictaduras han conseguido reducir la pobreza, mejorar la sanidad pública y hacer más eficiente el funcionamiento de sus sociedades. Los nazis mejoraron significativamente la sanidad pública. Y Mussolini consiguió realmente que los trenes llegaran a tiempo. En el caso del mundo comunista, el hincapié en las mejoras sociales, sobre todo en educación y sanidad públicas, ha sido la respuesta consabida de los simpatizantes de estos regímenes ante las acusaciones de violaciones a los derechos humanos, represión de la libertad de expresión y de prensa, etcétera (Cuba es un buen ejemplo y, el más reciente, Venezuela).

			Para los que sostienen, como William Easterly (y con él casi todo el movimiento mundial por los derechos humanos), que el desarrollo exitoso se basa siempre en las libertades democráticas —es decir, que el desarrollo autoritario no es solo moralmente reprobable sino además económicamente ineficaz, al menos a largo plazo—, la oposición a regímenes represivos como los de Ruanda y Etiopía es asunto muy claro. Pero no es el punto de vista predominante en el ámbito del desarrollo, en el cual el consenso es que no hay relación necesaria entre el desarrollo efectivo y la democracia. Y para los que comparten una mentalidad tecnocrática (y si hay algo claro es que Bill Gates es uno de ellos), los despotismos a los que les importa en verdad el bienestar material de sus ciudadanos son de trato más fácil y a menudo gozan de más libertad para implantar los cambios económicos que los grandes contribuyentes occidentales y filántropos como Gates y Rockefeller creen ineludibles para acabar con la pobreza extrema y el hambre. A pesar de todo, si se consideran los precedentes de lo escrito por la Fundación Gates, la USAID, el Fondo Mundial Clinton o el DFID sobre Etiopía en 2013, el hecho de que Sachs hubiera reconocido ante un periodista su impotencia resultó (en comparación) una manifestación del pesimismo más sombrío. En la mayor parte de su obra ha sido renuente a conceder siquiera la posibilidad de que el fin de la pobreza esté fuera del alcance del poder humano, en el supuesto, claro está, de que se disponga de dinero suficiente y se movilice la voluntad política suficiente, por no mencionar que al menos en algunas partes del mundo acaso ya sea demasiado tarde. Sachs, sin duda, no es un determinista vulgar. Este libro, escribe en su introducción, «no es un pronóstico». Pero tres frases más adelante reitera que «nuestra generación puede optar por erradicar esta pobreza extrema en el año 2025»[49], lo cual, aunque no es un pronóstico sobre las posibilidades políticas de la adopción de su estrategia, es, sin duda, un pronóstico sobre lo que se puede alcanzar si se moviliza la voluntad para adoptarla.

			Se puede admirar el fervor misionero de Sachs cuando promueve fórmulas de salvación económica para los pobres, aunque su aparente empeño en presentarse como una especie de anti-Malthus parezca algo más que grandilocuente, sobre todo tras lo manifestado a Peter Gill. Y su tajante rechazo, por decirlo con benevolencia, a los análisis económicos y visiones del mundo que no coinciden con el suyo no lo favorecen, sobre todo cuando se comparan con su aparente incapacidad para no reconocer nunca que algún error hubiera podido ser culpa suya y no de sus interlocutores al no seguir sus recomendaciones.

			La cuestión sobre si en realidad se puede detener el vertiginoso aumento de la población en países como Etiopía es solo uno de los problemas de la fórmula optimista que ofrece Sachs. El otro es la muy dudosa afirmación de que la pobreza extrema está desapareciendo de los países de renta media. Por cierto, es indiscutible que muchos, como Tailandia, Chile y Brasil, han reducido de manera radical la cantidad y la proporción de su población pobre. Pero otras afirmaciones contrarias son igualmente dignas de atención. En 2013, menos del 10 por ciento de los pobres vivían en lo que los economistas del desarrollo denominan «países frágiles de renta baja»[50]. En un trabajo de 2011, Andy Sumner, del Instituto de Estudios del Desarrollo de la Universidad de Sussex en el Reino Unido, describió este cambio y estimó que el 70 por ciento de los pobres del mundo actual viven en países de renta media[51]. En algunos de ellos no ha habido correlación alguna entre la consecución de una alta tasa de crecimiento económico y su inclusión en la categoría de Estados de renta media con la reducción drástica de la pobreza, la malnutrición y la inseguridad alimentaria. El ejemplo de India es de manual y, dado que dentro de poco sobrepasará a China como el país más poblado del mundo (una de cada siete personas actualmente vivas es india), no puede ser considerado excepcional. Lo anterior no tiene en cuenta el hecho de que la población mundial aumenta en unos setenta millones de personas al año, lo cual implica en la práctica que es posible reducir la proporción de gente desnutrida sin reducir su cantidad total.

			A pesar de todo lo anterior, Sachs sigue convencido de que la afirmación de Keynes según la cual «la dramática marcha de la ciencia y la tecnología y la capacidad de los desarrollos técnicos de afianzar un crecimiento económico sostenido a interés compuesto finalmente acabarán con la pobreza y el hambre en el mundo rico» se puede aplicar de igual modo al mundo pobre y, por lo tanto, hace que «el fin de la pobreza sea una posibilidad realista para el año 2025»[52]. En su propia trayectoria, en la que ha pasado de creer en la terapia de choque económico de rápida transición a irrestrictos mercados libres en la Rusia de principios de los noventa a su actual posición como apóstol de ayuda masiva extranjera a África, Sachs a menudo parece haber sido vulnerable a los rasgos más endebles de la mentalidad de Keynes: las extremas oscilaciones entre el optimismo y el pesimismo. En Las consecuencias económicas de la paz, escrito en 1919 inmediatamente después del Tratado de Versalles, Keynes miró hacia la Europa continental y creyó distinguir «las pavorosas convulsiones de una civilización agonizante»[53]. Once años más tarde, en «Las posibilidades económicas de nuestros nietos», creyó ver un futuro de prosperidad sin límites. Sachs también comparte con Keynes la convicción de que casi todos los problemas son fundamentalmente técnicos. Como ha señalado Sylvia Nasar, Keynes estaba convencido de que «en cuanto el problema estuviera correctamente diagnosticado, habría una solución… siempre que las autoridades tuvieran la convicción necesaria para actuar»[54]. En este aspecto bien podría haber descrito a Sachs, pues es precisamente este el supuesto que sustenta sus argumentos en El fin de la pobreza. 

			Históricamente considerada, tal confianza en soluciones técnicas a todos los problemas del mundo se remonta a antes del siglo XIX, a biólogos como Pasteur y Koch y los positivistas, y a los escritos de Henri de Saint-Simon y Auguste Comte. John Gray ha compendiado sucintamente lo que denomina el «credo» positivista en tres principios: «Primero, que la historia se rige por el poder de la ciencia: el conocimiento creciente y la nueva tecnología son los determinantes últimos del cambio en la sociedad humana. Segundo, que la ciencia permitirá superar la escasez de origen natural: una vez que esto se logre, los inmemoriales males de la pobreza y la guerra serán desterrados para siempre. Tercero, que el progreso en la ciencia y el progreso en la ética y la política caminan juntos: a medida que el conocimiento científico avance y se convierta en algo organizado de forma más sistemática, los valores humanos convergerán cada vez más»[55]. Y como apuntó Gray, «el problema con la narrativa secular no radica en el supuesto de que el progreso es inevitable (en muchas versiones, no existe este supuesto). El problema radica en creer que el tipo de avance que se ha logrado en la ciencia puede ser reproducido en la ética y la política»[56].

			En el caso específico de Sachs —y en este punto también viene a mientes Irving Fisher—, este cientificismo tiene ribetes médicos. Una y otra vez en su libro Sachs emplea metáforas médicas para explicar lo que se debe hacer y cómo se puede ejecutar satisfactoriamente. A ratos ingenuo y a ratos férreo, hace hincapié en los obstáculos que se deben superar para acabar con la pobreza y profiere el comentario de sentido común según el cual cada país pobre tendría sus desafíos específicos. Es aquí donde Sachs despliega la más importante de estas metáforas médicas. «El reto de efectuar recomendaciones de actuación política para una economía, especialmente si se trata de una economía pobre e inestable, participa de muchos de los desafíos de la medicina clínica», sobre todo en la necesidad de un «diagnóstico diferencial»[57]. Para tratarlos de manera eficaz, la respuesta mundial se debe basar en lo que denomina «economía clínica»[58]. 

			Los que recuerden el entusiasmo de Sachs en los noventa por la terapia de choque económico en la Unión Soviética podrían sentirse tentados a murmurar por lo bajo: «Médico, cúrate a ti mismo». En lo personal, Sachs aún es una personalidad controvertida en el ámbito del desarrollo. Incluso George Soros, cuya donación de cincuenta millones de dólares al Proyecto Pueblos del Milenio de Sachs fue con mucho el más cuantioso recibido, reconoció ante la periodista Nina Munk que «hay una suerte de mesianismo [en Sachs] que requiere de supervisión crítica»[59]. Extraoficialmente muchos otros colegas de Sachs del ámbito académico y filantrópico son mucho más mordaces. Y, sin embargo, sean cuales fueren las reservas del ámbito predominante del desarrollo hacia la personalidad de Sachs, su punto de vista de que la pobreza puede ser erradicada relativamente pronto es el consenso mayoritario. La analogía médica que empleó se ha vuelto casi un lugar común del ámbito del desarrollo vigente. Por ejemplo, cuando asumió la dirección del Banco Mundial en 2012, Jim Yong Kim, cuya trayectoria había transcurrido casi toda como médico especialista en sanidad pública (fue uno de los fundadores del grupo internacional de desarrollo y asistencia médica de Harvard, Partners in Health [Socios en la Salud]), declaró: «Quiero erradicar la pobreza». Su modelo para conseguirlo era también médico, basado en la campaña que había organizado un decenio antes con objeto de incrementar en todo lo posible el conjunto de personas pobres que reciben tratamiento contra el sida.

			Casi nadie sobrecogido por la metáfora de la pobreza como una suerte de enfermedad que podría ser erradicada como lo habían sido las epidemias del pasado parece haber ponderado mucho la cuestión de la idoneidad de los modelos y las metáforas. No se trata solo de que «la enfermedad de la pobreza» sea una enfermedad al igual que, como mi difunta madre impugnaba con pasión, el empeño por encontrar curas contra el cáncer se pueda calificar de guerra. En comparación, este punto puede parecer trivial. Sin embargo, nadie debería menospreciar los efectos distorsionadores del lenguaje impreciso sobre todo pensamiento digno de tal nombre, como al menos nos debería haber demostrado la retórica del mundo comunista. En el caso específico de la analogía entre pobreza y enfermedad epidémica se presenta un problema aún más grave. Cuando se desarrollaron las vacunas, acabar con la viruela o la poliomielitis eran objetivos médicos que se podían cumplir cabalmente. Era del todo razonable que Carl-Wilhelm Stenhammar —presidente del consejo de Rotary International, que había recaudado más de mil millones de dólares para la erradicación mundial de la poliomielitis— insistiera en una entrevista en que «tenemos el poder de erradicar la polio: contamos con la vacuna». En cuanto a los problemas que aún persistían, añadió que «aún no se recauda lo suficiente, así que es una cuestión de fondos, pero se puede alcanzar»[60].

			A lo sumo solo tenía razón en parte. Pues a nuestro pesar hemos aprendido que en la erradicación de las enfermedades el consentimiento político es al menos tan importante como las vacunas. Durante el cambio de milenio, los funcionarios de salud pública estaban en efecto convencidos de que se acabaría con la polio en uno o dos decenios. Lo que no habían previsto era la sanguinaria resistencia que opondrían a la vacuna grupos yihadistas, sobre todo en Pakistán y Afganistán, y Boko Haram en el norte de Nigeria. Su disposición a matar trabajadores sanitarios que vacunan a la población ha implicado que, en el mejor de los casos, la esperanza de un mundo sin polio tendría que diferirse. El rebrote de la polio es casi tan preocupante en Siria, donde la guerra civil ha imposibilitado la vacunación en muchas zonas, lo cual también ha causado su rebrote en Irak, donde había estado ausente muchos años. A la luz de estos hechos, quizás el modelo médico ni siquiera es del todo sensato en lo que atañe a los asuntos médicos.

			Pero si se deja a un lado el grado en el que los supuestos de Stenhammar sobre el fin de la polio han demostrado sus defectos, no es reconfortante el hecho de que sean casi idénticos a los de Sachs sobre el fin de la pobreza. El problema radica en que los retos de una enfermedad epidémica son, en lo fundamental, diferentes. Supongamos, por poner un ejemplo, que Sachs, el doctor Jin y otros integrantes del ámbito del desarrollo internacional predominante, para quienes la metáfora médica tiene sentido, están en lo correcto cuando sostienen que, con dinero suficiente, se puede eliminar la pobreza, aunque, a diferencia de la polio o la viruela, no hay certeza alguna de que no volverá. Hay innumerables ejemplos a lo largo de la historia de países ricos que se empobrecen y de países pobres que se enriquecen, y no hay certeza de cuánto perdurarán las circunstancias históricas y sociales prevalecientes que hayan llevado a Sachs y a muchos de sus colegas a creer que la pobreza puede ser «cosa del pasado». En otras palabras, a diferencia de una enfermedad contra la cual la gente se puede inmunizar para siempre con una vacuna, no puede haber una vacuna contra la pobreza y, por ende, no es más sensato decir que se acaba con la pobreza que decir que se «acaba» con la muerte. Sí, el progreso tecnológico y los conocimientos científicos acumulados son, en general, irreversibles, pero creer lo contrario es suponer mucho más. Implica que se procede con el supuesto operativo de que no habrá más guerras terribles, ni epidemias similares a las del sida, ni mutaciones porque los tratamientos existentes ya no son efectivos, como parece ser el caso con una cepa señaladamente virulenta de malaria resistente a la artemisinina que ya se ha extendido desde el sudeste asiático hasta Myanmar y bien podría extenderse a India, lo cual llevó a las autoridades a advertir que ese suceso podría borrar lo alcanzado en su país en cuanto a la reducción de los casos y muertes de malaria. Estas suposiciones optimistas tampoco tienen en cuenta propiamente la posibilidad de acontecimientos medioambientales catastróficos e irreversibles. Por citar un solo ejemplo, el séptimo de los ocho ODM se titula «Garantizar la sostenibilidad del medio ambiente». Se divide en cuatro partes, la tercera pide «reducir a la mitad, para 2015, la proporción de personas sin acceso sostenible al agua potable y a servicios básicos de saneamiento». Y, sin embargo, una crónica reciente en The Guardian reporta que Saná, la capital de Yemen, una ciudad de casi dos millones de habitantes y cuya población no deja de incrementarse rápidamente, muy pronto podría ser la primera capital del mundo sin abastecimiento viable de agua. En 1970 el nivel freático se hallaba a treinta metros de profundidad. Actualmente se encuentra a 1.200 metros en algunas partes de la ciudad.

			La crisis del agua en Saná es todo menos excepcional. Al contrario, es solo el ejemplo más extremo de las incontables crisis ya en curso en muchos lugares del mundo; parte del cambio climático y su desastre continuado. Dada esta realidad, la propuesta de que eludiremos las tragedias de la guerra (sobre todo las guerras por los recursos que, sin duda, estallarán por el decreciente abastecimiento de agua en las grandes ciudades del sur global), las nuevas epidemias y los desastres medioambientales parece improbable hasta un extremo absurdo. Por ello, las promesas grandilocuentes de las élites del desarrollo desentonan tanto moralmente. Si incluso algunos de los temores sobre el futuro se justifican, entonces estas declaraciones no encarnan la esperanza; la escarnecen.

			Incluso en lo que atañe a las condiciones existentes en la actualidad, el escucha o lector atento pronto advertirá que donde al principio las declaraciones públicas sobre los ODM parecen monolíticamente alentadoras por parte de instituciones como el Banco Mundial y Bill Gates, que en este asunto al menos se puede afirmar que habla por los «filantrocapitalistas», bien merece la pena leer la letra pequeña. Ahí se encuentran valoraciones más realistas que, si fueran ampliamente difundidas, presuntamente pondrían en entredicho, o al menos harían que se reconsiderara, el consenso predominante del optimismo inflexible. Allí están las pruebas, pero lo que falta, al parecer, es la voluntad de mirar de nuevo lo que exigen dichas pruebas. Es en muchos sentidos extraño, pues sobre todo Bill Gates ha sido un férreo defensor de la obligación de revisar con rigor los datos medibles en la evaluación de los programas. Pero como apunta Andy Sumner en su trabajo, el hecho de que la mayoría de pobres vivan en los países de renta media «conferirá mucha mayor importancia a la comprensión que los actores externos tienen de las dimensiones políticas del desarrollo»[61]. A pesar de toda su competencia técnica, es justo aquí donde ni Sachs ni la Fundación Gates han demostrado mucha capacidad para ello; como prueba el elogio de Melinda Gates al Gobierno etíope, con uno de los peores historiales de derechos humanos en África.

			Tampoco el análisis macroeconómico subyacente es mucho más fiable. Por ejemplo, en un artículo de 2010 del Banco Mundial titulado «Asignatura pendiente: Renovar esfuerzos para alcanzar los objetivos de desarrollo del milenio en 2015», tras enumerar los avances a la fecha en el cumplimiento de los ODM (y el destacado papel del Banco Mundial), los autores también enumeran los obstáculos que se presentan al empeño. El primero de ellos es la afirmación de que «cumplir con los ODM requiere de una vibrante economía mundial, impulsada por un crecimiento vigoroso, continuo, multipolar, sustentado en políticas y reformas sensatas en cada país»[62]. Si el Banco realmente lo hubiera creído, su informe debió haber sido mucho más prudente. Pues ya en 2010 era más bien evidente que el índice de crecimiento en Europa y América del Norte se había estancado y que con toda probabilidad permanecería así algún tiempo. No hacía falta ser un experto para advertir que si las economías de aquellos países de la OCDE no se expandían, la propia economía china, tan dependiente de esos mercados, no podía crecer a los niveles estratosféricos que había alcanzado el decenio precedente.

			En líneas generales, en 2010 nadie en su sano juicio —ni siquiera los periodistas entusiastas de los canales de economía por cable que parecen haber proliferado casi por partenogénesis en el último decenio— de Londres a Delhi, y de Johannesburgo a São Paulo, se habría atrevido a calificar la economía mundial de «vibrante». Si se trataba de un requisito para alcanzar los ODM, entonces, dado que las condiciones serían de improbable cumplimiento en 2015, sin duda, la única conclusión sensata que se podía extraer de todo ello era que los ODM no se iban a cumplir, o al menos no se iban a cumplir a tiempo, sino que se tardaría incluso mucho más que las fechas más prudentes predichas por los expertos involucrados en el proyecto. Además, en 2012, un informe de las Naciones Unidas titulado «La alianza mundial para el desarrollo: pasar de las palabras a los hechos»[63] reconocía que la octava meta no estaba colmando las expectativas. Esta se había centrado en la función y el compromiso de los países ricos en fomentar la reducción de la pobreza en el mundo pobre por medio de incrementos en la ayuda oficial al desarrollo (AOD) y de reformas al sistema de comercio mundial que casi todo el mundo coincidía era tan desfavorable para el sur global. A su vez, el informe había predicho que por la crisis económica la AOD se estancaría, mientras que, habiendo predicado el libre comercio entre los países en vías de desarrollo durante tanto tiempo, «la situación económica actual ha hecho que algunos gobiernos vuelvan a recurrir a políticas comerciales proteccionistas».

			No obstante, los defensores de los ODM no han retrocedido en sus alegatos de éxito en los otros siete objetivos del milenio. Sostenían que los avances en la reducción de la pobreza, en educación y en el acceso a tratamiento médico se estaban cumpliendo antes de lo previsto. Solo la lectura de algunos de los minuciosos informes emitidos por las Naciones Unidas, el Banco Mundial, el FMI y el Instituto de Desarrollo de Ultramar del Gobierno británico presentaba otro panorama. Por ejemplo, el primer párrafo del informe de las Naciones Unidas de 2011 sobre los Objetivos de Desarrollo del Milenio señala que «si bien queda mucho trabajo por delante, el mundo tiene razones para celebrar» lo alcanzado por los ODM hasta la fecha. Sin embargo, unos cuantos párrafos más adelante el informe reconoce que las condiciones en Asia meridional, sobre todo «la escasez de alimentos de calidad, las malas prácticas alimenticias y las condiciones de salubridad inadecuadas» que habían dado a la región la dudosa distinción de tener la más alta tasa de desnutrición infantil antes de los ODM, permanecía inalterada, al menos entre los niños de las familias más pobres[64]. El único avance logrado entre 1995 y 2009 correspondía a las familias en el 20 por ciento más rico. Y dada la enorme cantidad de personas pobres que se habían sumado a las filas de la clase media india durante ese periodo, apenas parecía posible que los ODM merecieran el reconocimiento de haber desempeñado una función central.

			Los defensores de los ODM podían reiterar que el mundo está en vías de cumplir la meta de reducción a la mitad de la pobreza extrema. Pero, de nuevo, una mirada atenta al análisis geográfico de ese resultado cuenta una historia muy distinta. Según el mismo informe de las Naciones Unidas, entre 1990 y 2005, la pobreza absoluta había disminuido del 60 al 16 por ciento en Asia oriental (una designación geográfica que a efectos prácticos se refería a China), del 39 al 19 por ciento en el sureste asiático (Tailandia, Vietnam, Laos, Camboya), y del 49 al 39 por ciento en India. Por contraste, en el África subsahariana la tasa disminuyó del 58 al 51 por ciento, en el Caribe del 29 al 26 por ciento, y en América Latina del 11 al 7 por ciento. En Asia Central y el Cáucaso la tasa subió del 6 al 19 por ciento. Dani Rodrik, profesor de Ciencias Sociales en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, Nueva Jersey, concluyó lo esencial: si el objetivo de reducción de la pobreza extrema a la mitad se iba a cumplir antes de plazo, escribió, era «en gran medida gracias al fabuloso crecimiento de China»[65]. Lo anterior parece confirmar las críticas de los escépticos en el ámbito del desarrollo, como William Easterly, que en una reseña del El fin de la pobreza[66] de Sachs sostuvo que ejercicios menos ambiciosos que los ODM, aunados a prudentes estrategias nacionales de crecimiento económico, ofrecían muchas más posibilidades de alcanzar los resultados deseados. Rodrik fue categórico al escribir que había pocos indicios que señalaran que el éxito de China, sin el cual las declaraciones triunfalistas sobre la reducción de pobreza absoluta de los ODM no habrían podido hacerse, «era resultado de los propios ODM». La razón, añade Rodrik, fue que «China ya había comenzado a implementar las políticas que dieron forma al mayor programa de erradicación de la pobreza de la historia antes, e independientemente, de que se formularan la Declaración del Milenio y los ODM»[67].

			Frente a noticias cada vez menos entusiastas, sobre todo frente al escepticismo en relación al grado con el que las naciones ricas han estado dispuestas a cumplir los compromisos que habían suscrito al respaldar la Declaración del Milenio, muchos de los defensores de los ODM empezaron a hacer hincapié en el modo en que los ocho objetivos habían llamado la atención y concienciado sobre la pobreza extrema. Esta posición de repliegue no era nada nueva. De hecho, la historia de Pollyana ofrece una moraleja tan relevante para el ámbito del desarrollo como la fábula del pastor y el lobo para el ámbito de las organizaciones de ayuda humanitaria, cuyos comunicados de prensa yerran demasiado a menudo al predecir consecuencias apocalípticas en toda crisis que se presenta. A la larga, las promesas exageradas, como prueba la declaración en los ODM de que la pobreza se puede erradicar en 2015, solo puede engendrar cinismo ante los muchos avances reales que ha habido en el mundo en lo que atañe a la reducción de la pobreza; un peligro que no deberían opacar todas las conferencias optimistas que delinean lo que las Naciones Unidas ya describe como «lo que ocurre después de los ODM».

			Es importante no desviarse demasiado en la dirección opuesta. Una cosa es señalar la arrogancia de los supuestos que sustentan los ODM; supuestos cuyo eco aún resuena en la cadena trófica del ámbito del desarrollo y alcanzan a especialistas en tópicos tan diferentes como la nutrición o la sostenibilidad medioambiental, como cuando el director del Instituto de Estudios del Desarrollo en la Universidad de Sussex escribió tras las Olimpiadas de 2012 que un nuevo lema para una campaña en favor de una mejora en la nutrición debería ser «Sin Atrofias en los Juegos de 2032». Aunque lo anterior no implica que no haya habido ni pueda haber avances en la reducción de la pobreza. En el caso específico del sistema alimentario mundial, consta el ejemplo del éxito quizá más impresionante hasta la fecha: la posibilidad concreta de acabar con las hambrunas. Sin duda, ese proceso no es aún inevitable. Cuando Kofi Annan dejó el cargo de secretario general de las Naciones Unidas intentó señalar repetidamente, dicho sea en su honor, que los diligentes fracasos de varias conferencias internacionales por improvisar una política medioambiental factible para limitar el incremento de las temperaturas mundiales implicaban que los escenarios más catastróficos del calentamiento global no podían descartarse. La amenaza que cernirían sobre el abastecimiento alimentario en las regiones más vulnerables del mundo, fuera por la sequía (en partes del África subsahariana) o por el aumento del nivel del mar (obviamente en la bahía de Bengala), podría presagiar una nueva era de hambrunas. Pero también hay motivos para la esperanza. Pues si el calentamiento global que ya ocurre y es imposible revertir se puede mantener en el rango más bajo de las proyecciones de aumento de las temperaturas, entonces, por las razones que explica Cormac Ó Gráda, el fin de la hambruna puede ser un cambio histórico mundial más que un interregnum insostenible.

			Del mismo modo que la idea errónea del público general en el norte global ha sido extremadamente difícil de corregir, las buenas noticias mundiales sobre la hambruna, incluida casi, aunque no toda, África, han sido, en todo caso, mucho más difíciles de atenuar. Pero se debe en buena medida a que la percepción de la mayoría de los no especialistas, al menos en el mundo rico, aún sigue cautivada por el punto de vista del teólogo inglés del siglo XVIII Robert Thomas Malthus, a menudo tenido por el «padre» de la demografía moderna, el cual propuso por primera vez que las hambrunas eran el recurso supremo de la naturaleza para reducir las poblaciones humanas cuando todos los otros medios fracasaban. No cabe duda de que el enorme incremento de la población mundial en los últimos setenta y cinco años, sobre todo en regiones del mundo como el Cuerno de África, los países del Sahel y partes del Oriente Medio islámico, donde el hambre aún es un problema endémico, ha engendrado temores de sofocamiento y desesperación ante la pobreza en buena parte del mundo rico. Ante semejante situación no debería sorprender que la propuesta de Malthus, con toda su apocalíptica pulcritud, haya mantenido su atractivo. Como el ensayista alemán Hans Magnus Enzensberger bromeó, el apocalipsis es «una de las más viejas representaciones de la especie humana», y acompaña históricamente al pensamiento utópico «como una sombra»[68]. Puesto que en nuestra época el utopismo se ha institucionalizado a efectos prácticos como sabiduría moral popular, sin duda, no debería sorprender que estas sombras apocalípticas retengan su divisa síquica y obstinadamente rehúsen disiparse.

			Al menos, aunque suene a barbarie, el apocalipsis ofrece una suerte de solución a la crisis poblacional. El inconveniente es que, al menos hasta ahora, Malthus se ha equivocado en su predicción apocalíptica de que el abastecimiento alimentario nunca podría seguir el ritmo del crecimiento poblacional. Al presentar su argumento, Malthus cometió varios errores, pero el principal fue no haber tenido la capacidad de imaginar el enorme avance en los métodos agrícolas, no todos de los cuales, se debe señalar, son producto de nuevas tecnologías, aunque nos quieran convencer de ello las multinacionales agrícolas. Insisto, para ser justo con Malthus, no está nada claro si siempre estará equivocado o si aquellos que dependen de la falsedad de su afirmación están en el lugar del individuo del chiste que cae de la centésima planta de un edificio y que, a cincuenta pisos del suelo, se le pregunta cómo se encuentra y responde: «Hasta ahora, estupendamente». La dura realidad es que para evitar la hambruna recurrente en todo el mundo, que ahora cuenta con siete mil millones de habitantes, a los que se sumarán casi sin duda otros dos mil millones en 2050 y quizás mil o dos mil millones más en las dos décadas siguientes, la producción agrícola tendrá que incrementarse sin cesar. Y si bien los logros conseguidos por los ODM son reales en algunos sectores (aunque como Gates mismo ha reconocido, menos en la meta de reducción de la pobreza que en cualquier otra), no está nada claro que se puedan mantener. Afirmar que alguien, à la Bill Gates, es un optimista impaciente, o à la Sachs, cuando en 2005 visitó acompañado de Angelina Jolie el primero de sus pueblos del Milenio e insistió que aquel era «un poblado que acabará con la pobreza extrema», es indicio del propio estado de ánimo y de las propias esperanzas en el futuro. Pero sostener que se sabe con alguna certidumbre cómo discurrirá el futuro no es optimismo, es arrogancia.

			Para decirlo de modo sucinto, Malthus solo ha de tener razón una vez. Afirmar que se ha demostrado su error sobre la improbabilidad de que la producción alimentaria no se mantendría al ritmo del crecimiento poblacional a largo plazo es indiscutible. Habría quedado perplejo con la capacidad de países como Burkina Faso y Níger, en los que la población aumenta de modo sostenido un tres por ciento al año, de mantener el hambre a raya. Pero incluso si por caso suponemos que los grandes resultados conseguidos en las cosechas agrícolas, los cuales tanto los defensores de los organismos modificados genéticamente (OMG) como la Fundación Gates y los que a la izquierda se les oponen de manera tajante y respaldan lo que denominan una solución agroecológica, siguen obteniéndose sobre todo en los países donde el crecimiento poblacional es aún persistentemente alto, ello no respalda la afirmación de que ningún conjunto de hechos políticos o medioambientales puede tener un efecto tan restrictivo sobre el abastecimiento alimentario mundial de la demanda que siempre habrá lo suficiente para nutrir de manera adecuada a toda la población mundial. Se trataría de una extrapolación del pasado al futuro, tan peligrosamente triunfalista como las predicciones de Malthus eran peligrosamente apocalípticas. La evaluación más acertada de este cruce de corrientes demográficas, agrícolas y, sobre todo, morales bien puede ser la de Walden Bello, cuya crítica sistemática del sistema mundial alimentario desde el punto de vista de la izquierda antiglobalizadora no podría estar más lejos del malthusianismo. Como ha escrito: «Sin duda, se puede criticar el pesimismo extremo de Malthus y de muchos de sus discípulos contemporáneos. Pero es difícil rechazar tajantemente sus amonestaciones. Pues si no adoptamos las medidas necesarias para limitar nuestra población, consumo y emisiones de carbón, la naturaleza en efecto hallará maneras mucho menos placenteras de reestablecer el equilibrio entre nosotros y ella»[69].
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4. LA CRISIS ALIMENTARIA DE 2007 Y 2008: ¿UN PUNTO DE INFLEXIÓN?

			 

			 

			 

			En «Innovación con impacto: financiamiento del desarrollo del siglo XXI», su informe a los líderes del G20 para la Cumbre de Cannes de 2011, Bill Gates escribió que «la gente que ve el futuro con pesimismo suele hacer una extrapolación del presente en línea recta. Pero la innovación cambia fundamentalmente el rumbo del desarrollo». Malthus había efectuado esa misma extrapolación de línea recta a partir del mundo que observó a su alrededor, un mundo en el que el aumento de la población era rápido y sencillo (pensaba que el único modo de asegurar que las tasas de fecundidad se mantuvieran bajas era mantener a la gente en la penuria), pero el incremento del abastecimiento alimentario era lento y arduo. A lo largo del siglo XX la población pasó de mil quinientos millones a poco menos de siete mil millones. En el informe de Gates este enorme crecimiento de la población, sin precedentes en términos históricos (el cual, aunque decrece un poco, se mantiene en el siglo XXI), creó condiciones que deberían haber llevado inexorablemente a un nuevo periodo de hambruna mundial. Pero lejos de suceder, algo casi diametralmente opuesto ocurrió: la hambruna empezó a disiparse, primero en el sur de Asia, después en Extremo Oriente. Como apunté en las páginas precedentes, retrocede en todo el mundo a la fecha de la presente redacción, incluso en el África subsahariana, aunque no parezca necesariamente tan claro para quien dependa de la información de medios no especializados.

			En otras palabras, en lo que atañe a las hambrunas, los descendientes intelectuales de Malthus han estado equivocados y los optimistas del corte de Bill Gates han tenido toda la razón. En buena medida gracias a nuevas semillas y a técnicas mejoradas de cultivo que Gates ha defendido y en muchos casos respaldado, la producción agrícola mantiene el ritmo e incluso supera el incremento poblacional. El epítome de este triunfante historial ha sido la llamada revolución verde que transformó la agricultura primero en América Latina y más tarde en gran parte de Asia en los años cincuenta y sesenta mediante una combinación de variedades de trigo de más alto rendimiento y técnicas de producción agrícola occidentales. Y, sin embargo, cuando Norman Borlaug, el agrónomo estadounidense al que en general se considera animador de la revolución verde y que en 1970 recibió el premio Nobel de la Paz por su trabajo, era el precursor de estos nuevos métodos de reproducción que pretendían desarrollarse junto con los nuevos métodos de cultivo, el consenso general era neomalthusiano. En efecto, desde finales de los años cuarenta hasta principios de los sesenta hubo una suerte de resurgimiento malthusiano, de mano de escritores y activistas como William Vogt, otrora director nacional de Planned Parenthood, y Fairfield Osborn, una personalidad importante en el conservacionismo estadounidense de mediados del siglo XX, autor de libros que meramente daban por hecho un futuro malthusiano salvo que se emprendiera un esfuerzo radical para frenar los enormes incrementos demográficos tras la Segunda Guerra Mundial, y eventualmente para reducir la población mundial de manera duradera[70]. Esas obras, y otras parecidas, con títulos como «The Population Bomb!» [¡La bomba demográfica!], el panfleto de 1954 de Hugh Everett Moore, y Famine, 1975 [Hambruna, 1975], el libro de William y Paul Paddock de 1967, sirven de trasfondo para la declaración más influyente de la postura malthusiana tras la Segunda Guerra Mundial: La explosión demográfica, de Paul y Anne Ehrlich, publicado por primera vez en 1968 y periódicamente reeditado y actualizado en el siglo XXI.

			Sea que se considere la inquebrantable confianza de sus predicciones una virtud o un caso de estudio sobre la testarudez, los Ehrlich siguen fieles a sus creencias desde entonces, hasta el punto de que en una entrevista de 2009 insistieron en que «el defecto más grave [de La explosión demográfica] fue su excesivo optimismo sobre el futuro». La realidad, sin embargo, es que si bien la explosión de la población es indudable, la bomba de la que nos advierten aún no ha explotado. Un mundo en el que hay menos hambrunas que nunca apenas podría considerarse preapocalíptico, a pesar de la insistencia de los Ehrlich y sus seguidores de que un día la historia los absolverá. Para ser justos, el propio Norman Borlaug estaba en extremo preocupado por los vectores modernos del incremento poblacional. En su discurso del Nobel en 1970 advirtió que «mucha gente no comprende todavía la magnitud y la amenaza del “monstruo de la población”. […] ¿Dónde terminará todo?»[71]. Pero si bien parece haber sufrido de episodios de angustia ehrlichiana por la amenaza que el aumento de la población entraña para la supervivencia humana, seguía convencido de que las nuevas tecnologías en semillas y las mejoras en las técnicas agrícolas salvarían a la humanidad. Borlaug lo declaró en una conferencia en 2000: «Digo ahora que el mundo cuenta con la tecnología —ya disponible o en avanzado estado de investigación— para alimentar a una población de diez mil millones de personas sobre una base sostenible. La pregunta pertinente es si a los campesinos y agricultores se les permitirá utilizar esta nueva tecnología. Aunque las naciones prósperas, sin duda, pueden permitirse adoptar posiciones de muy bajo riesgo y pagar más por alimentos producidos mediante los llamados métodos “orgánicos”, las mil millones de personas de las naciones con bajos ingresos y déficit alimentario no pueden hacerlo»[72]. Y, al menos hasta ahora, insisto, ha tenido razón, al igual que Bill Gates, el cual es en orden de magnitud el discípulo y heredero de Borlaug más poderoso e influyente. Se podría poner en entredicho el papel que la ayuda al desarrollo —sea repartida por los gobiernos de los países ricos, por el sistema de las Naciones Unidas o por entidades filantrópicas privadas de las cuales la Fundación Gates es con mucho la más grande, rica y mejor organizada— ha desempeñado en el mejoramiento de la vida de cientos de millones de pobres en el pasado medio siglo. Los economistas disidentes como William Easterly han sostenido que la mayor parte del progreso se puede atribuir al desarrollo capitalista, sobre todo al de China, India y Vietnam. La observación de Easterly, aunque indiscutible, es una explicación muy parcial. La dificultad estriba en que la masiva prosperidad creada en estas sociedades, y que elogia con razón (aunque yo considero que se confía demasiado en que serán transitorios los terribles costes impuestos a los muy pobres y al medio ambiente), ha sido en buena medida un fenómeno urbano. En el campo, sobre todo en muchas zonas de la India rural, la pobreza y la malnutrición no han disminuido significativamente, y el incremento de la población es aún mayor que el éxodo rural. En lo que atañe a la agricultura, el aumento de la prosperidad ha hecho poco o nada por mejorar la vida de los agricultores minifundistas y jornaleros, aunque en algunas regiones los grandes agricultores, en efecto, son ahora más prósperos. 

			Dicho lo anterior, la realidad de estas mejoras, entre ellas las del campo, es sencillamente indiscutible y se puede demostrar fácilmente con todo un conjunto de indicadores sociales, desde la mortalidad materna hasta la educación. Sin embargo, la pregunta destacada no es si el progreso es efectivo, sino si dicho progreso, excluyendo algún acontecimiento apocalíptico, puede ser tenido por una nueva base a partir de la cual se pueda suponer con certidumbre que será un mínimo duradero difícilmente reversible, y desde el cual el ámbito del desarrollo pueda dar mayores pasos para reducir la pobreza extrema y el hambre. Esta confianza ha llevado prácticamente a todo el establishment del desarrollo —el sistema de las Naciones Unidas, gobiernos donantes y receptores, oenegés del mundo rico y del pobre y naturalmente las entidades filantrópicas— a calificar el plazo de 2015 de los ODM como una oportunidad para extender el progreso mediante una nueva iniciativa que vino a llamarse Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS). Una conferencia importante de las Naciones Unidas en Río en 2012 ofreció una suerte de primer esbozo de los ODS en un documento titulado «El futuro que queremos»[73]. El hecho de que el documento no describiera con exactitud el mundo en que vivimos no pareció desalentar ni un poco a los participantes. Al contrario, parecía como si supusieran que desear algo noble implicaba que, sin duda, podía tenerse.

			Por cierto, «El futuro que queremos» contenía la discreta concesión según la cual los avances en la reducción de la pobreza eran, como el informe los calificaba pudorosamente, «desiguales», y que se habían presentado «contratiempos» desde la Cumbre de la Tierra de veinte años antes, cuando muchas de dichas metas se formularon por primera vez. El informe también reconoció el peligro del cambio climático, pero parecía inferir que, en el supuesto de que se prestase atención a su llamado a la «acción urgente», no había que preocuparse si se declaraban objetivos demasiado ambiciosos. Y la transformación política que propugnaba era utópica en el sentido más estricto de la palabra utopía, cuya primera definición en el diccionario inglés Merriam-Webster es la de «un lugar imaginario en el que los gobiernos, las leyes y las condiciones sociales son perfectas».

			En una era de continuo aumento de la desigualdad, de nihilismo ecológico (Brasil, el país sede de la conferencia Rio+20, no conseguía detener entonces la destrucción de la selva amazónica, sino que en realidad la alentaba) y de la aparición de un capitalismo autoritario y mezquino en todos sentidos salvo en el derecho de las élites a enriquecerse mucho, los autores del informe escribieron lo siguiente: «Reconocemos que la democracia, la buena gobernanza y el Estado de derecho, en los planos nacional e internacional, así como un entorno propicio, son esenciales para el desarrollo sostenible, incluido el crecimiento económico sostenido e integrador, el desarrollo social, la protección del medio ambiente y la erradicación de la pobreza y el hambre. Reafirmamos que para lograr nuestros objetivos de desarrollo sostenible necesitamos instituciones en todos los niveles que sean eficaces, transparentes, responsables y democráticas». De seguir su lógica o, más bien, su pensamiento ilusorio, la pobreza extrema y el hambre podrían erradicarse para siempre en 2030, y ese nuevo mundo podría ser sostenible, pero a condición de que se frenara el cambio climático, se disminuyese la desigualdad radicalmente y la buena gobernanza y el imperio de la ley se establecieran mundialmente en el mismo periodo. Que este fuera en efecto el mundo que querían y, en realidad, el mundo que la mayoría de gente decente quiere es evidente. ¿Por qué no era del mismo modo evidente para los firmantes del informe que también se trataba de un mundo que no podrían tener? 

			Aquí es donde irrumpía la confianza determinista (cuyos mayores proselitistas, aplicada al desarrollo, eran Bill y Melinda Gates) según la cual la innovación siempre dará a la gente del mundo las herramientas necesarias para encarar cualquier reto. ¿Por qué una convicción tan inquebrantable? Para el establishment alimentario mundial en general y en particular para la Fundación Gates, con su enorme influencia en la conformación del punto de vista del propio establishment, el ejemplo de la revolución verde era aplicable, y también el modelo para los posteriores beneficios que las innovaciones tecnológicas indudablemente traerían consigo. Era previsible que lo que para Gates parecía un emblema de futuros éxitos y para numerosos críticos del desarrollo era algo muy diferente, sobre todo para los activistas de Right to Food y muchas otras organizaciones de campesinos militantes influidos por el movimiento antiglobalización. Para ellos, en el mejor de los casos presentaba una imagen mucho más desigual de éxito y fracaso concurrentes, y en el peor de los casos había sido un desastre sin paliativos tanto para los agricultores como para el medio ambiente. Incluso Gates ha reconocido que la revolución verde ha causado un daño ecológico considerable, sobre todo en la contaminación del agua por el uso de abonos nitrogenados, y en algunos lugares benefició a grandes agricultores y no a los minifundistas, aunque la afirmación de Gates de que casi todas estas injusticias se resolvieron ya en la segunda década de la revolución verde, sin duda, no parecerían ciertas a la mayoría de los activistas alimentarios indios. Pero está claro que desde el punto de vista de Gates eran de hecho los dolores de dentición de una de las mayores victorias contra el hambre en la historia de la humanidad. Lo cierto es que en ninguno de sus abundantes discursos y escritos hay prueba alguna de que no tenga a la innovación por un deus ex machina en el sentido exclusivamente benéfico de la palabra. La noción de que pueda ser un arma de doble filo cuyo lado nocivo, una vez identificado, no es susceptible de reparación técnica es algo completamente ajeno a su mentalidad de ingeniero.

			Es fácil advertir por qué Bill Gates considera esta época inspiradora, una opinión ampliamente compartida que se verifica con un simple vistazo a las cuentas de Twitter de los grupos predominantes de activistas alimentarios. En una época de intenso nominalismo, un tiempo en el cual Samantha Power, la representante permanente de Estados Unidos, al comentar un informe de las Naciones Unidas en relación a las violaciones durante las guerras, pudo proferir que «estamos derrotándolas en el frente normativo» (como si un cambio en las normas casi siempre anunciase un cambio en la realidad), el hecho de que los tuits de Gates sean en extremo nominalistas no debería sorprender a nadie. Un escéptico podría poner en entredicho si la repetición de los mantras «somos la generación que acabará con el hambre para siempre» y «somos la generación que acabará con la pobreza extrema para siempre» una y otra vez, en una forma u otra, logrará que dichos resultados se produzcan con mayor probabilidad. A pesar de estas ciberreuniones motivacionales, el magnífico viejo veredicto escocés «No demostrado» parece la conclusión más sensata ante dichas proclamas de victoria inminente. Pero decirlo, o siquiera pensarlo, simplemente demuestra lo alejado que se está del espíritu de la época.

			Gates y aquellos que comparten sus opiniones señalan el hecho de que la hambruna parece haber sido en efecto vencida, pero, insisto, las pasadas victorias no aseguran las futuras. Los activistas de la corriente predominante lo saben, por supuesto, pero su retórica casi nunca suele reflejar ese conocimiento. Es tentador explicar lo anterior por el hecho de que la alianza entre el optimismo y la moralidad se ha establecido con tal firmeza que albergar siquiera su posible fracaso es visto como un solecismo moral. En caso de que esta afirmación pudiera parecer hiperbólica, el doctor Jim Yong Kim, solo dos meses después de asumir el mandato del Banco Mundial en 2012, durante su primera visita a África le respondió a un entrevistador: «Para mí el optimismo es una opción moral —y añadió—: si eres un privilegiado, cuentas con recursos y estás en situación de trabajar con personas muy pobres; ser cínico, pesimista y negativo es absolutamente nocivo para los muy pobres». Transcurridos dos años, en un discurso que pronunció ante Sojourners, una oenegé con sede en Estados Unidos que se define como «una organización nacional cristiana comprometida con la fe activa por la justicia social», Kim fue incluso más categórico. «El optimismo —declaró— es tu deber moral cuando trabajas con los pobres».

			Para ser justo, el doctor Kim meramente se ajustaba al estilo político de la época, un estilo que requería que los dirigentes, fueran de países, oenegés, entidades filantrópicas, el Banco Mundial o el FMI, asumieran el papel de «optimista en jefe». La insistencia de Kim de que solo vale el optimismo refleja una cultura en la que se acepta por lo general que incluso las buenas obras han de ser mercantilizadas y promovidas como si lo que se vendiera fuera la marca de un coche o un restaurante de comida rápida. A fin de cuentas, cuando alguien vende algo, no se espera que avise: «Ah, pero lo cierto es que nuestro producto quizá no cumpla sus expectativas». Añádase a ello el hecho de que quienes en el mundo del desarrollo simplifican sus mensajes de ese modo piensan que es por una buena causa, el fin de la pobreza y el hambre, y que en efecto deben mantener dicha simplicidad para atraer a un público general que en su opinión espera relatos enaltecedores en lugar de la realidad en toda su aleccionadora complejidad. Hay motivaciones internas también, pues muchos creen que obrar de otra manera, y para algunos incluso pensar de otra manera, solo puede desmoralizar y sembrar la confusión. Dadas estas premisas, tanto operacionales como morales, es fácil ver la razón por la cual otras posturas menos eufóricas han llegado a tenerse por casi moralmente ilícitas, y no se distingue entre el pesimismo y el cinismo, el optimismo y la esperanza, incluso si en la realidad quieren decir algo muy diferente.

			Y el hambre es confusa. Como señala Jean-Hervé Bradol, exdirector de la sección francesa de Médicos Sin Fronteras (MSF), cuando ha sonado la alarma del hambre, demasiadas veces el mensaje «confunde “los que tienen hambre” con “los que mueren de hambre”»[74]. Dejando de lado por un momento las guerras propagandísticas, es del todo razonable ser cautamente optimista sobre el fin de la hambruna. Pero insisto, si se puede superar la interferencia de las charlas promocionales milenaristas, las cosas se ven de otra manera. Bill Gates está convencido de que, al igual que con la hambruna, habrá otras buenas nuevas transformadoras sobre la mitigación del sufrimiento de más de mil millones de personas que no pasan hambre, ni sufren de malnutrición aguda, pero sí de malnutrición crónica; es decir, no comen lo suficiente o no reciben las vitaminas y los nutrientes esenciales que los seres humanos, sobre todo los muy jóvenes, precisan si han de llevar una vida razonablemente sana y productiva.

			Así pues ¿tiene Bill Gates razones para el optimismo, no solo en lo que atañe a la hambruna sino a la malnutrición crónica y la desnutrición? Del lado del haber del libro de cuentas, la cifra de personas crónicamente malnutridas en el mundo ha disminuido de continuo desde hace tiempo. Pero si se pasa de los porcentajes a las cifras absolutas se desvela otra imagen. Por ejemplo, uno de los alardes del ámbito del desarrollo es que entre 1999 y 2010 los niveles de pobreza absoluta se han reducido del 58 al 48 por ciento en el África subsahariana. El problema es que por el crecimiento poblacional, la cantidad real de personas que vive con menos de 1,25 dólares al día se ha incrementado de 377 a 414 millones, aunque algunos países muy pobres como Ghana y Malaui han ido en contra de esa tendencia. Lo ocurrido en los últimos quince años en el África subsahariana refleja una pauta mundial: una caída en la mayoría de países del índice de gente y familias pobres, pero un incremento en el número absoluto de gente pobre, los más pobres entre los cuales son, en una mayoría abrumadora, campesinos. En el mundo ese conjunto aumentó de 790 millones en 2005 a casi 1.200 millones en pobreza extrema (a fecha de septiembre de 2013). Por qué, dados estos datos, los participantes en la Asamblea General de las Naciones Unidas en septiembre de 2013 en Nueva York consideraron casi universalmente los ODM un triunfo no queda nada claro, pues para la mayoría, aunque desde luego no para todos estos hambrientos, lo más que se puede afirmar es que la situación no ha empeorado[75].

			Mientras tanto, la desigualdad de ingreso se ha disparado en todo el continente, aunque se trate de un fenómeno global y no meramente africano. Y aunque parezca ilógico, el crecimiento económico no se correlaciona maquinalmente con la reducción de la pobreza. Por otra parte, la estadística clave que siempre se debe tener en cuenta es que cuatro de cada cinco personas pobres en el mundo se encuentran en países de renta media como India. Por supuesto, aquellos involucrados tanto en los ODM como en las negociaciones sobre qué objetivos futuros deben fijarse después de 2015 lo saben. Por eso sus simpatizantes tienen razón al insistir en que los supuestos que fundamentan los ODM representan una mejora radical en la comprensión de la relación entre el crecimiento económico y la reducción de la pobreza en los países pobres; y anuncian nuevas y mejores medidas de desarrollo en todo el mundo. Pero al menos parte de ese progreso no se sostiene al examinarse más de cerca. Por ejemplo, los índices de crecimiento en Uganda aumentaron en los años noventa y los dos mil, pero, como el experto británico en desarrollo Steve Wiggins ha señalado, si bien los índices de pobreza cayeron en los noventa, no solo se incrementó el número absoluto de pobres ugandeses en los dos mil, sino además «los pobres se empobrecieron más»[76]. Está claro el supuesto de la corriente predominante del desarrollo que respalda los ODM, según el cual estos indicadores en efecto pueden revertirse y, dado que pronostican el fin de la pobreza antes de 2030, se revertirán mucho muy pronto. Según la pauta histórica, lo anterior no parece nada probable, pero los que creen que el fin de la pobreza y el hambre se puede alcanzar en su propia generación creen sinceramente que viven en una era de oportunidades tecnológicas y, al menos por implicación (y aquí el movimiento contra la pobreza se superpone con el movimiento contemporáneo por los derechos humanos), de oportunidades morales sin precedentes.

			El hecho palmario es que, si bien ha cambiado la retórica del desarrollo y han surgido nuevos conceptos (la idea de la resiliencia, de suma importancia sobre todo entre los agricultores que intentan enfrentarse al cambio climático), la sostenibilidad ha estado en el centro del desarrollo en favor de los pobres al menos durante varios decenios. Pero no está claro por qué los optimistas están tan convencidos, en el supuesto de que consigan erradicar la pobreza absoluta antes de 2030 (o cualquier fecha que decidan proponer), de que ello implica que dichos avances perdurarán, es decir, que realmente serán sostenibles. Pues a diferencia de la hambruna, no tiene que presentarse un acontecimiento apocalíptico exógeno, como el panorama de pesadilla en el que se incrementan de 4 a 6 grados centígrados las temperaturas mundiales totales, para que el problema de la malnutrición crónica se deteriore rápidamente. En efecto, un estudio del prestigioso economista del MIT Ben Olken demostró que, si se correlacionan las estadísticas del clima de medio siglo, el incremento de 1 grado centígrado en un país pobre en un año determinado reduce su crecimiento económico en un 1,3 por ciento. Por otra parte, Olken y sus colegas descubrieron que las variaciones en la temperatura no tenían un efecto significativo en la fortuna económica de los países ricos. En todo caso, el calentamiento global podría terminar por ser una ventaja al menos en algunas áreas del norte global, en el supuesto, se entiende, de que el nivel del mar no aumente muy drásticamente.

			Incluso los expertos en climatología más optimistas coinciden en que un incremento de 2 grados centígrados es inevitable, y uno de sus precursores, James Hansen, director del Instituto Goddard de Estudios Espaciales de la NASA, ha llegado a la conclusión de que en el mejor de los casos lo que cabe esperar razonablemente es un aumento de 3 grados centígrados. Asimismo, es cierto que los índices de crecimiento en sí mismos son en efecto un barómetro más bien impreciso de la reducción de la pobreza: la inseguridad alimentaria en los países pobres por regla general empeora con bajos índices de crecimiento, sobre todo porque incluso con altos índices de crecimiento los países que sufren desmedidos aumentos de población deben generar ingentes puestos de trabajo solo para no retroceder económicamente. Y a pesar de todas las declaraciones triunfalistas del Banco Mundial durante la primera década del siglo XXI —no solo, como reza el título en su página web, porque «Trabajamos por un mundo sin pobreza», sino además por aseverar que el objetivo estaba a la vista— en 2013 incluso una personalidad tan resueltamente optimista como su presidente, el doctor Jim Yong Kim, estaba dando la voz de alarma. «Estoy muy preocupado por el impacto que un mundo 2 grados más caluroso tendrá en África —dijo a un entrevistador—. Mire usted, hacia la década de 2030 podríamos encontrarnos en una situación en la que el calor extremo y la sequía no permitan que en el 40 por ciento de la tierra que actualmente se utiliza para cultivar maíz sea posible hacerlo. Es más, el calor extremo va a destruir las praderas de la sabana que sustentan a los pastores. Si ha de quedarnos alguna esperanza de poner fin a la pobreza debemos progresar en África. Si no hacemos algo para mitigar el cambio climático, nos será muy difícil erradicar la pobreza en el mundo y en África»[77].

			La conciencia de que en realidad lo que ha venido a llamarse por conveniencia la crisis alimentaria mundial al mediar la primera década del nuevo siglo es una crisis de todo el sistema alimentario, inextricablemente relacionada de mil modos a las aparentes paradojas del crecimiento económico en el sur global, sin duda, no ha sido favorable a los pobres en el pasado en muchas regiones en vías de desarrollo y acaso tampoco lo sea en el futuro próximo. Mientras tanto, tras todo ello se cierne el despliegue del cambio climático mundial. Al movimiento ecologista se le suele acusar de advertir que viene el lobo. Pero en el caso del cambio climático, el mismo Banco Mundial ha reconocido que el lobo no está a la puerta sino más bien dentro, babeante y avanzando hacia la habitación principal. La dificultad estriba en que dichas confesiones no parecen constar en las otrora mucho más optimistas declaraciones del Banco sobre el fin de la pobreza. En un discurso, el doctor Jim Yong Kim pudo advertir que «no disponemos de alimento suficiente para alimentar a nuestra población en ciudades inundadas por el agua, y el margen de oportunidad es estrecho: debemos actuar ahora»[78]. Y en otro discurso[79] puede insistir en que «tenemos una auténtica oportunidad de poner fin a la pobreza extrema en una generación», y después añadir, como si el fin de la pobreza fuera ya casi un hecho, que «sabemos que no es suficiente» y que el Banco además está comprometido a estimular los ingresos del 40 por ciento de la población mundial más pobre.

			Es obvio que el papel de Casandra no conviene al cargo de presidente del Banco Mundial. Pero dada la naturaleza apocalíptica de la retórica de Kim sobre el cambio climático, el carácter conciliador, optimista de sus discursos sobre el fin de la pobreza parece por lo menos hacer oídos sordos, a pesar de la confianza que su público esperaba de él. Lo cierto es que ya habría sido reto suficiente reducir radicalmente el conjunto de gente muy pobre en un contexto económico, político y ahora climático en circunstancias estables. Pero este es precisamente el punto clave: el cambio climático ha ocasionado que sea muy difícil determinar las condiciones futuras a las que se enfrentarán las naciones del mundo, ricas, de renta media y pobres por igual. Y como Kim (en su tono apocalíptico) ha señalado, el margen es estrecho y se está cerrando rápidamente. Ya que nadie sabe aún el alcance del daño que causará el cambio climático, las ideas de sostenibilidad y resiliencia, de las cuales dependen tantos pronósticos sobre el futuro del desarrollo, adquieren un cariz de falta de fiabilidad, por no decir de irrealidad, que convierte las certidumbres en contingencias. A pesar de las buenas intenciones, predecir en un momento que la humanidad estaba por divisar las «amplias planicies soleadas», el futuro que Churchill había imaginado tras la derrota del nazismo, y al siguiente que el buque está a punto de chocar con el iceberg si no cambia de curso de inmediato es una señal de confusión, de no poder coger al toro por los cuernos, no de determinación. La insistencia de que todo saldrá bien no es siempre tan encomiable como quiere insinuar el consenso a principios del siglo XXI.

			El repentino comienzo de la crisis alimentaria mundial de 2007 y 2008 fue un severo recordatorio de lo anterior, pues demostró con qué celeridad podían empeorar las circunstancias para la gente más pobre del mundo. También pareció justificar la ansiedad al menos entre algunos activistas de que, a pesar de toda la palabrería arrogante, incluso si el ODM más improbable (y hasta la fecha, también menos eficaz) de todos, el de asegurar la sostenibilidad medioambiental mediante el mantenimiento o el incremento de la biodiversidad en todo el mundo y, de hecho, la restitución de la pérdida de los recursos medioambientales, se cumpliera de manera milagrosa, dichas esperanzas aún serían exageradamente optimistas. La crisis alimentaria mundial subrayó el hecho de que la vida de los que en la jerga de los expertos en desarrollo se llaman «los mil millones de abajo» tiene mucha más probabilidad de empeorar que de mejorar si no se hace nada en serio, no solo sobre el abastecimiento alimentario mundial, sino también sobre el acceso a alimento asequible para los pobres del mundo y sobre la acción global contra el cambio climático que ya está amenazando tanto la disponibilidad como el acceso. En un mundo en el cual la gente estuviera menos cautivada por los relatos del progreso —es decir, toda época anterior a la que empieza tras la Segunda Guerra Mundial, en la que sus esperanzas no fueran fetiche, en la que ciega y obstinadamente veneraran el santuario de sus propias buenas intenciones— esto habría parecido con toda probabilidad evidente. En cambio, la crisis alimentaria mundial fue una conmoción absoluta, aunque, mucho antes de los enormes aumentos en el precio del alimento en 2007 y 2008 y sus consecuencias económicas y políticas, el declive de la hambruna misma respaldara la opinión de que la malnutrición crónica y la desnutrición ya habían ocupado su puesto en el oprobio de las naciones.

			Cómo pudo ser este el caso es difícil de entender. La malnutrición crónica es todo menos un fenómeno sigiloso, al menos para quien sepa lo que la gente pobre en el sur global come cada día o, en efecto, al que se detenga a pensar qué implica el intento de obtener comida suficiente con dos dólares diarios o menos, lo cual es la norma para los mil millones de abajo. Pero cuando la mayoría de gente del mundo rico piensa específicamente en el hambre, más que esbozar una imagen de la pobreza en general, aún centra su atención en la hambruna en lugar de la malnutrición crónica. 

			Aquí es donde las necesidades y prioridades de las agencias humanitarias internacionales principales han desempeñado involuntariamente un papel inútil. Pues a fin de recaudar pronto las grandes cantidades de dinero que estas oenegés precisan en su labor durante las emergencias, estos grupos por lo general saturan los medios de sus países como estrategia para obtener donaciones privadas y corporativas y movilizar una presión pública que obligue a actuar a los mandatarios de los países poderosos. Lo anterior ha ocluido incluso más el problema de la malnutrición crónica, a pesar de lo comprensibles y bien intencionadas que sean por lo general las acciones de las oenegés, y a pesar del hecho de que, en su mayoría, como gente concienciada, no quisieran que así fuera.

			Incluso si las oenegés ya no enfatizaran las hambrunas, habría razones para dudar que serían igualmente eficaces en movilizar el interés del público en la malnutrición crónica. Las hambrunas son reconocibles al instante incluso ante la mirada menos instruida. Pero no solo los que sufren malnutrición crónica no suelen morir por sus efectos, sino que a primera vista es difícil distinguirlos de los bien nutridos. El experto canadiense en nutrición John Hoddinott, que ha dedicado gran parte de su trabajo a la malnutrición crónica infantil, ha señalado que incluso un niño solo cuatro centímetros más bajo que sus compañeros bien nutridos puede tener graves daños neurofisiológicos. Pero, reitero, a diferencia de la inanición este daño es muy difícil si no imposible de plasmar visualmente o describir en una frase. Si se edifica una escuela se puede contar un relato que se entiende de inmediato. Pero garantizar que un niño crezca cuatro centímetros más es motivo de satisfacción para los expertos, pero su importancia no se comunica pronto o fácilmente. Todos estos factores en conjunto explican que la malnutrición crónica nunca haya sido prioritaria como habría debido serlo siempre, tanto en los países pobres del sur global, donde suele presentarse, como en los países donantes del norte global.

			A lo largo de la historia, el alimento siempre ha sido una porción mucho más grande del presupuesto familiar de los pobres que de los ricos, y hoy día, en buena parte del mundo, la diferencia es mayor que nunca. Los mil millones de abajo gastan de media entre el 60 y el 80 por ciento de sus ingresos en alimento[80]. Por el contrario, la gente en el mundo desarrollado gasta una mera fracción de ese porcentaje. En Estados Unidos la proporción disminuyó del 19,2 por ciento en 1945 a una marca del 10,5 por ciento en 1997, antes de que empezara a subir a principios del siglo XXI hasta situarse entre el 13 y el 15 por ciento[81], aunque aún fuera un hecho que los pobres en Europa Occidental y América del Norte gastan una porción más grande de sus ingresos en alimento que sus conciudadanos más prósperos. Dicho sin ambages, el incremento en los precios de los alimentos en 2007 fue una molestia o un problema, aunque nunca crítico, para la mayoría de la población en el mundo rico. En contraste, fue un desastre humanitario en toda regla en buena parte del sur global. De pronto cientos de millones de pobres literalmente albergaron el temor, y con razón, de que no solo les sería difícil aún obtener suficientes alimentos adecuados, es decir, de nivel calórico y nutricional aceptable —para la gran mayoría esta situación siempre había lastrado su vida, y si muchos no lo aceptaban (el realismo, no la pasividad, es la maldición de los más pobres entre los pobres), se puede afirmar que pocos se vieron sorprendidos—, sino que además no podrían permitirse el alimento que necesitaban para sobrevivir. A pesar de todo lo que distingue la malnutrición crónica de la aguda, es muy fácil cruzar la línea que las separa. Y en 2007 y 2008 la posibilidad de que la gente nacida en el seno del sufrimiento se enfrentara entonces con la posibilidad de perder la vida pareció cierta. Como siempre, los niños fueron los más vulnerables.

			Antes de la crisis, el guion en los círculos predominantes era que si bien no cabía duda de la existencia de algunos problemas en la agricultura, no había crisis de gran escala a la vista. Un informe de Derek Headey y Shenggen Fan, escrito para el ampliamente respetado Instituto Internacional de Investigación sobre Políticas Alimentarias (IFPRI) en 2010, sostenía con honradez que, «desde una privilegiada retrospectiva, las causas [de la crisis] son cada vez más claras»[82]. Y esa era precisamente la cuestión: como Heady y Fan reconocieron, solo en retrospectiva una admirable claridad semejante había sido posible pues, como afirman, la crisis «sorprendió a la mayoría de los observadores, incluso a las mayoría de los expertos». Si no falso, lo anterior solo es cierto si por «mayoría de los observadores» los autores se referían a la mayoría de observadores y expertos de la corriente predominante. Es una muestra de la distancia entre el establishment alimentario predominante, incluso en sus iteraciones más ilustradas como el IFPRI, y los críticos del sistema alimentario mundial, como el sociólogo filipino Walden Bello, quien había advertido sobre esas mismas consecuencias desde hace casi dos decenios. Pero hasta la crisis de 2007 y 2008 apenas hubo diálogo entre la corriente predominante y los críticos. La distancia simplemente era demasiado amplia para salvarla. Pese a las protestas del establishment alimentario de que no es verdad, no está nada claro que algo haya cambiado desde entonces.

			Tras la crisis, ambos bandos sostienen que comprenden por qué los precios se incrementaron tan repentinamente. El problema es que, en buena medida, sus explicaciones son por lo general incompatibles, entre ellas la fecha en la que empezó la crisis, que para la mayoría de activistas fue en 2006, un año antes de la que se suele dar en los medios de comunicación. Para los activistas, el alimento no es nada menos que un derecho, y rechazan categóricamente la idea de que las fuerzas del mercado mundial deban determinar cómo, en qué cantidad, qué tipo y para qué mercados los agricultores han de producir sus alimentos. En cambio, suelen insistir que dichas fuerzas del mercado y sus mecanismos fueron los causantes en primer lugar de la crisis. Por el contrario, si bien quienes aceptan los puntos de vista predominantes están ansiosos por descubrir maneras de garantizar la seguridad alimentaria de los pobres rurales del mundo, insisten en que, en un mundo globalizado, los Estados e instituciones internacionales, que colaboran conjuntamente no solo con las oenegés de ayuda humanitaria y al desarrollo «tradicionales» sino también con corporaciones multinacionales, pueden cumplir dicho objetivo. Sin el compromiso del sector privado, insisten, el progreso será sin duda mucho más lento, e incluso se corre el riesgo de que no se produzca nunca. Y sin nuevas tecnologías podría no llegar el fin duradero del hambre. En una conferencia en 2008 sobre Sistemas Alimentarios Mundiales patrocinada por la institución que dirige, Jeffrey Sachs hizo hincapié en que desde el punto de vista histórico esa manera era la única en todo el mundo de sacar a la gente de la pobreza. Esta postura quedó compendiada en un discurso que el secretario general de las Naciones Unidas Ban Ki-Moon pronunció ante un grupo de empresarios internacionales en la conferencia de Rio+20 sobre el medio ambiente a finales de junio de 2012, cuando dijo que no podría [sic] haber crecimiento económico sostenible sin «recursos, tecnología, innovación y compromiso».
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5. EL SISTEMA ALIMENTARIO MUNDIAL Y SUS CRÍTICOS

			 

			 

			 

			El sistema alimentario mundial existente nunca ha estado exento de críticos, sobre todo en lo que atañe al papel de las grandes empresas. Dicho sea en su honor, sean o no las soluciones ofrecidas tan eficaces como lo creyeron, los activistas que se oponían al statu quo, de los cuales muchos, aunque no todos, estaban al menos alineados con el movimiento ecologista o el movimiento antiglobalización (o con ambos), habían dado la alarma sobre el hambre desde mucho antes de 2007. Fueron ellos y no sus adversarios políticos e intelectuales de la corriente predominante los que habían intentado persuadir a todo el que les escuchara de que el sistema estaba averiado. Pero a pesar de algunos esfuerzos esporádicos de diálogo de personalidades en esa corriente, destacadamente James Wolfensohn, cuando fue director del Banco Mundial, y Rajiv Shah, cuando encabezaba los programas agrícolas de la Fundación Gates, antes de la USAID, dichas preocupaciones normalmente fueron recibidas con indiferencia o franca hostilidad por las grandes instituciones financieras mundiales que patrocinan el desarrollo en el mundo pobre, sobre todo el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI), y por los estrategas políticos en Europa Occidental, América del Norte y Japón, que en 2007 aún representaban el 90 por ciento de la ayuda oficial gubernamental para el desarrollo. Para el establishment, los críticos no eran «constructivos», lo cual en parte era verdad pues no les interesaba colaborar con su cabeza, pericia y experiencia a fortalecer un sistema que tenían por responsable de la crisis desde sus inicios.

			La corriente predominante quería que los críticos colaborasen con ellos para organizar reformas que previnieran la recurrencia de las crisis o que al menos pudieran hallar maneras de proteger por igual a los campesinos y a los consumidores pobres de los peores efectos de los incrementos bruscos y de la volatilidad de los precios. En general el establishment consideraba que no se precisaba un mayor debate sobre los principios éticos y políticos pues ya se había alcanzado un consenso sobre ellos. Como afirma Jeffrey Sachs en la última parte de El fin de la pobreza, «disfrutamos de una oportunidad inigualable para promover la aplicación de la idea ilustrada de Jefferson, Smith, Kant y Condorcet»[83]. Dada la naturaleza excesiva, casi religiosa de estas afirmaciones —en otra parte del libro Sachs se refiere al deber de esta generación de «sanar el mundo»[84]—, los comentarios sobre san Agustín del historiador del desarrollo suizo Gilbert Rist, según los cuales «la filosofía de la historia de san Agustín adoptó la forma de una historia salvífica»[85], al parecer también se podrían aplicar convenientemente a Sachs.

			El ideario de Sachs, expresado en su característico estilo florido, refleja por lo general el consenso predominante: esos ideales de la Ilustración eran moralidad suficiente; el sistema debía ser reformado, a veces radicalmente, y los gobiernos tenían que participar de manera mucho más activa en el establecimiento de las reglas que permitieran el florecimiento de una globalización más humanitaria, pero no había razón alguna para pretender soñar con una alternativa. Sachs fue seco y desdeñoso con la oposición de los críticos a la globalización, a la que calificó de «passé»[86]. Sachs en cambio sí alabó, aunque con alguna condescendencia, a los activistas de la antiglobalización por acertar con el «el fervor moral y la perspectiva ética», pero les reprochó su «antipatía visceral hacia el capitalismo»[87]. Estaban manifiestamente equivocados al considerar que Microsoft era parte del problema en lugar de reconocer lo que en su opinión era la verdad: parte de la solución. La razón de ello era más bien simple: eran «demasiado pesimistas respecto de las posibilidades del capitalismo con rostro humano, según el cual se puede aprovechar la impresionante fuerza del comercio y la inversión al tiempo que, mediante acciones colectivas compensatorias, se reconocen y abordan sus limitaciones»[88]. Como cabía esperar, el nombre de Marx ni siquiera aparece en el índice de El fin de la pobreza.

			Es irónico que Sachs utilice el término «capitalismo con rostro humano», pues la expresión, usada respecto del capitalismo o cualquier otra ideología, se emplea para exponer la idea de una máscara tras la cual existe una realidad esencial más profunda y odiosa. Lejos de creer que se podían encontrar muchos puntos en común, la mayoría de los detractores del establishment alimentario predominante pensaban que la colaboración era inútil. En lugar de ello, a principios de los ochenta y con más fuerza en los noventa, se aliaron con los campesinos y grupos de pequeños agricultores resueltos a resistir la invasión de la agroindustria mundial. El más relevante de ellos era Vía Campesina, una asociación internacional de organizaciones de campesinos fundada en 1993. Al impugnar lo que Sachs denominó «globalización ilustrada», la única clase de sistema alimentario mundial que a estos grupos le parecía aceptable era absolutamente incompatible con el punto de vista predominante. Pues incluso en el supuesto de que se implantaran todas las reformas debatidas por entidades como el Grupo Consultivo para la Investigación Agrícola Internacional (CGIAR) y el IFPRI, la USAID y el DFID, y en el seno del sistema de las Naciones Unidas, los críticos, para quienes el estado definitivo siempre había sido un sistema mundial postcapitalista, habrían concedido a lo sumo que aquello era el comienzo constructivo de lo que terminaría siendo algo mucho más radical. Lo que hacía falta, reclamaban, no era solo una revolución en la mecánica del sistema alimentario mundial sino además una transformación de sus fundamentos éticos y políticos. Y rechazaron el modelo ingenieril de la corriente predominante, insistiendo en cambio, como señala Walden Bello, en «la inseparabilidad de la organización económica, la tecnología, la equidad y la sostenibilidad»[89].

			La incomprensión mutua en los principios fundamentales era inseparable del desacuerdo entre la corriente predominante y sus críticos acerca de las claves prácticas para acabar con el hambre entre los pobres del mundo, sobre todo los pobres de las zonas rurales. El establishment se centraba en lo que acabaría por llamarse seguridad alimentaria. Ni con mucho era una idea nueva. Pues como Olivier de Schutter, el abogado belga que había sucedido al escritor suizo y activista Jean Ziegler como relator especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación en mayo de 2008, había observado en un informe de 2011, «desde la década de 1960, la seguridad alimentaria se ha venido vinculando en gran medida a la producción» y señalaba el énfasis excesivo del mundo del desarrollo en «aumentar la producción agrícola y en reducir los precios de los alimentos, sin prestar la debida atención a garantizar la disponibilidad y accesibilidad de un amplio abanico de alimentos diversos»[90] que los niños precisaban para crecer sanos y que los adultos necesitaban para llevar vidas saludables y productivas. Como reconoció De Schutter, la corriente predominante del sistema alimentario mundial era cada vez más consciente del problema y en consecuencia intentaba reconfigurar sus programas. Pero como De Schutter también apuntó, el modelo productivista solo había sido modificado y no descartado. «El incremento de la producción para cubrir las necesidades futuras —dijo—, aunque es necesario, no es suficiente»[91]. Propuso en cambio lo que había venido a denominarse «agroecología», la cual se centraba en la diversificación de la agricultura en lugar de su intensificación en el modelo productivista, y se distanciaba de la atención prestada a las especies de plantas concretas para centrarse en cambio en las «interrelaciones y la productividad en el conjunto del sistema agrícola»[92].

			De Schutter tenía razón al advertir algún avance en la creciente atención que dedicaba la corriente predominante del desarrollo a iniciativas que garantizaban ingresos decorosos a los agricultores, sobre todo a los minifundistas, aunque el concepto de seguridad alimentaria aún se pudiera poner en entredicho por ser demasiado binario (la seguridad alimentaria como solución a la inseguridad alimentaria). En cambio, el problema de dónde se produciría el alimento, si se importaría y si los países pobres podrían ejercer una soberanía significativa en el contexto del sistema alimentario mundial no solo quedaba sin respuesta, sino que desde el punto de vista del establishment ni siquiera merecía la pena plantearlo. Quizá también la soberanía era passé. Jeffrey Sachs demostró con creces que lo pensaba cuando instó al movimiento antiglobalización a que se convirtiera en un «movimiento proglobalización», en defensores, en sus palabras, del «tipo de globalización propugnada por la Ilustración; una globalización de las democracias, la acción multilateral, la ciencia y la tecnología; y un sistema económico global concebido para satisfacer las necesidades humanas»[93]. El inconveniente, claro estaba, era que para el movimiento antiglobalización el capitalismo no era y nunca podría ser un sistema mundial que pudiera satisfacer convenientemente las necesidades humanas.

			Pero ninguna de las partes dudaba de que dichas necesidades pudieran satisfacerse, en el supuesto, claro, de que sus respectivos remedios se aplicasen: el método de «probemos todo y veamos lo que funciona y lo que no funciona» de la corriente predominante, y la mezcla de agroecología y transformación política de los críticos. Si se les hacía caso, afirmaba cada bando, entonces era posible alimentar de manera adecuada no solo a una población mundial de nueve mil millones sino probablemente además a otros mil o dos mil millones, los que una minoría de demógrafos cree que se añadirán a la población antes de que se estabilice a finales del siglo XXI o, en el peor de los casos, a principios del siglo XXII. Sin duda, había defensores de ambos bandos que advirtieron de la necesidad de cambios importantes en la dieta humana, sobre todo la radical disminución de la cantidad de carne que se consume, para que la respuesta al enorme crecimiento de la población mundial fuera efectiva. Pero en palabras de David Cleveland, un experto en medio ambiente cuyo libro Balancing on a Planet: The Future of Food and Agriculture [Equilibrio sobre el planeta. El futuro del alimento y la agricultura] es uno de los análisis más serios y mejor razonados desde el punto de vista de un crítico del sistema, la reducción del consumo y el cambio de lo consumido podría tener éxito «solo si forma parte de una revolución más amplia, en la manera en que el mundo piensa y adopta gradualmente la sostenibilidad, reconoce los límites de la capacidad [de la tierra] y rechaza el doble oxímoron del crecimiento sostenible verde»[94]. 

			Pero si bien Jeffrey Sachs puede acusar a los activistas antiglobalización de no entender ni apreciar lo suficiente el humanismo de Adam Smith, la idea de que cualquier versión del capitalismo, no importa lo iluminado e inteligente y efectivamente regulado que esté por los gobiernos para obligar incluso a los más recalcitrantes a llevar sus negocios de un modo que beneficie a la humanidad, se puede transformar tanto como para que sea compatible con un sistema mundial que ya no se dedique al crecimiento, parece en sí misma un oxímoron. Pero persistía una cuestión previa a lo anterior: de dónde iba a salir el alimento para siete, nueve, once o doce mil millones de personas. Los defensores de la seguridad alimentaria eran escépticos: el alimento provendría de las importaciones de cualquier parte del mundo en lugar de la producción local; podría ser producto de corporaciones agrícolas o de minifundistas, y los comestibles vendidos o distribuidos podrían estar modificados genéticamente. El criterio para el éxito o el fracaso era sencillo y claro: ¿se aportaba una nutrición sana y los agricultores, sobre todo los pequeños, obtenían lo suficiente para vivir con dignidad? Se hablaba de buena gobernanza, de iniciativas contra la anticorrupción, etcétera, pero se trataba de cuestiones todavía claramente subordinadas (aunque importantes) en la cabeza de quienes habían desarrollado la idea de seguridad alimentaria.

			Para los críticos, en cambio, la posición predominante de que era posible atender cabalmente las necesidades mínimas de los pobres y los hambrientos sin tener que cuestionar el statu quo social, político y económico era en el mejor de los casos un pensamiento ilusorio y más verosímilmente debía ser entendido como una tapadera «humanitaria» a fin de que las multinacionales pudieran dominar todos los sectores del sistema alimentario mundial en los que todavía no ejercían el control. Los análisis de los críticos sobre las reformas propuestas por las instituciones de la corriente dominante eran mordaces e inflexibles. En su informe anual de 2013, la Red de Información y Acción de Food First (FIAN), uno de los grupos activistas más informados y complejos, se enfrentó directamente a la iniciativa de la corriente dominante en favor de la seguridad alimentaria al advertir que «varios programas relacionados con la alimentación, la agricultura y la nutrición liderados por los países más poderosos del mundo, en estrecha cooperación con corporaciones, han obtenido una influencia sin precedentes en los últimos años»[95]. El sistema vigente es irrecuperable, insistieron, aún fieles a la idea articulada por primera vez en un foro de grupos por la soberanía alimentaria en Sélingué, Mali, a principios de 2007, donde estos activistas declararon que su movimiento «ofrece una estrategia para resistir y desmantelar el comercio libre y corporativo y el régimen alimentario actual, y para encauzar los sistemas alimentarios, agrícolas, pastoriles y de pesca para que pasen a estar gestionados por los productores y productoras agrícolas»[96].

			Pero lo anterior no hizo más que presentar de modo severamente desfavorable lo que el establishment alimentario predominante tenía por una innovación esencial que casi con absoluta certeza mejoraría la vida de los pobres y los hambrientos. Avanzar implicaba, según el establishment alimentario, una mayor y más estrecha colaboración entre gobiernos y agencias de las Naciones Unidas y oenegés por una parte, y las corporaciones multinacionales, entre ellas empresas de fertilizantes y semillas como Monsanto, Syngenta y Yara, por la otra. Y cuanto más arraigó esta idea, más difícil se hizo distinguir con claridad la participación del sector privado y del sector público en el proyecto del desarrollo. En todo caso, el temor en el establishment alimentario no consistía en que las colaboraciones público-privadas, como vendrían a llamarse, distorsionaban el proyecto del desarrollo, sino que más bien en el siglo XXI el éxito solo vendría dado por dichas colaboraciones. 

			Es evidente que los defensores del movimiento por la soberanía alimentaria sostenían una idea muy diferente del aspecto del nuevo sistema alimentario mundial. Para ellos, el paradigma de la seguridad alimentaria propuesto solo servía para reforzar lo que calificaban de «régimen alimentario corporativo», que en su opinión se basaba en la agricultura a gran escala en el contexto de lo que la corriente dominante llamaba la liberalización del comercio, pero que los defensores de los derechos alimentarios tenían por un modo de perpetuar las injusticias fundamentales del sistema alimentario mundial vigente a la vez que reforzaba su legitimidad política. El verdadero problema, sostenían, provenía en buena medida de los delitos de omisión o comisión de la trinidad impía de la agroindustria internacional, la especulación desenfrenada de los precios en los mercados mundiales de materias primas y el desvío de cereales en Estados Unidos, redirigidos a la producción de biocombustibles. Por otra parte, el establishment alimentario internacional tiende a coincidir con sus críticos sobre los biocombustibles, aunque se refiere sin entusiasmo a la necesidad de regular de algún modo la especulación de materias primas empleando palabras tan vagas y anodinas, tanto en lo que atañe a los plazos como a las medidas concretas, que no hace falta ser un activista radical de los derechos alimentarios para dudar si no de la sinceridad, sí de la seriedad de tal compromiso (como si el rechazo de toda crítica sistemática a las acciones pretéritas de las multinacionales agrarias del mundo no fuera indicio suficiente).

			No se puede sostener con verosimilitud, como hizo Ban Ki-Moon en Río e hicieron la USAID, el DFID, la Fundación Gates y la mayoría —si no todas las instituciones que integran el establishment alimentario global— que sin comercio mundial no habrá auténtico desarrollo y, por ende, ninguna reducción sostenible de la pobreza mundial, mientras se insiste que no es inconveniente la participación de las multinacionales porque dichas empresas aceptarían de buen grado reglas de conducta, entre ellas limitaciones a sus prácticas empresariales. La razón de lo anterior es sencilla: estas compañías acumulaban un historial de oposición a toda normativa que los parlamentos y los gobiernos han intentado imponerles, mientras empleaban a cabilderos bien remunerados para que no fuera siquiera posible proponerla. No obstante, de pronto, en lo que atañe a los pobres del mundo, ¿estas mismas corporaciones se comportarían de manera absolutamente diferente e hiperresponsable? No parecía muy probable.

			Por resucitar la vieja frase del otrora militante de las Panteras Negras, Eldridge Cleaver, por lo general se aclama actualmente a las multinacionales agrícolas por ser parte esencial de la solución, como hace Jeffrey Sachs con Microsoft en El fin de la pobreza, en lugar de parte del problema, como creen los activistas. Un informe de la FIAN dice, ásperamente, que «el nuevo precepto en asuntos internacionales parece ser que no pueden llevarse a cabo proyectos importantes de desarrollo sin la participación activa de las mayores corporaciones y sus fundaciones/agencias de fachada, a menudo en forma de partenariados público-privados (PPP). Hay una necesidad urgente de poner en tela de juicio esta tendencia y debería estar claro para todo el mundo que los intereses de las corporaciones no siempre se alinean con los intereses públicos»[97]. Claro que «todos» no incluye casi a nadie de la corriente predominante del sistema alimentario, ni a nadie que tenga a la seguridad alimentaria por la mejor respuesta a la malnutrición crónica o la desnutrición. Los que mantienen dicha opinión suelen dar por supuestas las buenas intenciones de la mayoría de las corporaciones, entre ellas los gigantes de semillas y fertilizantes como Monsanto y Syngenta, a las cuales vituperan los activistas por la soberanía alimentaria. Es un debate en el que es virtualmente imposible encontrar puntos en común. Para seguir con él, pongamos por caso que grupos como Vía Campesina y FIAN tienen casi toda la razón y las multinacionales son la raíz del problema. Postulemos entonces que el cambio social radical que rompe con el monopolio de las multinacionales (y con ello anuncia un cambio en el sistema mundial en el cual el lucro ya no es prioritario) es la única solución viable a largo plazo. Por último, demos un paso más y aceptemos que Walden Bello tenía razón cuando escribió que «incluso mientras el viejo sistema alimentario se desmorona, modalidades diferentes de producción agrícola están activas y ofrecen la posibilidad de alimento suficiente para la gente, además de equidad y sostenibilidad ecológica»[98]. Persiste el hecho de que en la segunda década del siglo XXI dichas opciones no han arraigado lo suficiente, como reconocerían la mayoría de activistas, o al menos no con la amplitud que requiere la respuesta a la actual crisis del sistema alimentario mundial. En otras palabras, aunque se suponga que Bello está en lo cierto y el statu quo agrícola realmente se desmorona, no está ocurriendo con la celeridad suficiente para librar a los activistas alimentarios del lío de verse obligados a llegar a acuerdos con el establishment alimentario, incluso si consideran dichas negociaciones recursos provisionales e, incluso mientras los asumen, continúan su lucha para que el sistema alimentario mundial vigente se derrumbe para siempre. Sean cuales sean las propias afinidades, la realidad es que, por lo menos en lo que atañe al público en general, ningún bando ha conseguido vencer en el debate definitivamente (salvo, por supuesto, en su propia cabeza). En contraste, cada bando ha sido ducho en señalar las limitaciones y lagunas en las explicaciones de su adversario. El establishment sin duda habla con conocimiento de causa cuando señala que el diagnóstico de los activistas, mientras extiende amplias críticas al sistema capitalista, no presta la atención necesaria a un conjunto de causas más próximas. Entre ellas la insuficiente inversión a largo plazo en el desarrollo agrícola en el mundo pobre, lo cual a la postre pasa factura en la seguridad alimentaria, el incremento en los precios mundiales del petróleo, seguido de las bruscas fluctuaciones de los precios, las cuales afectan el incremento del precio de los fertilizantes basados en petróleo que emplea la mayoría de la producción agrícola en el norte global y también un creciente porcentaje —lo cual siempre ha sido tema de enconado debate entre ambos bandos— de la agricultura en el sur global. Por su parte, los defensores de los derechos alimentarios han recusado con éxito el supuesto, que la corriente dominante usa como punto de partida, de que existe un amplio consenso político mundial sobre qué hacer y cómo lograrlo. En otras palabras, los activistas han dejado al descubierto el alcance tecnocrático del punto de vista de la corriente predominante —la visión del mundo de un ingeniero en lugar de la de un moralista— y el grado en el cual esta mentalidad tecnócrata es inseparable de la opinión de que el mundo ha entrado en una era postpolítica.

			Para ser justo, Jeffrey Sachs es una excepción a lo anterior. En la misma conferencia del Earth Institute [Instituto de la Tierra] en 2008 en la que usó (o abusó) de su privilegio de convocante para pronunciar el discurso de clausura en el que desdeñó sin tregua a los participantes que veían el capitalismo como causante de la crisis del sistema alimentario mundial, también insistió en que «a los mercados le importan un bledo [los más pobres entre los pobres], porque se trata de gente que no tiene nada. No implica que el capitalismo sea su enemigo, implica que no le importan un bledo»[99].

			La brecha entre los dos puntos de vista apenas podría ser más amplia. El proyecto de la seguridad alimentaria se basa en el supuesto, no siempre manifiesto, de que el capitalismo liberal es en verdad la única postura ideológica práctica y moralmente lícita: en otras palabras, la opinión que presentan las colaboraciones público-privadas sobre las que la FIAN había alertado como un inmenso aumento de la capacidad colectiva del mundo para reducir la pobreza y el hambre. El proyecto de la soberanía alimentaria se basa en una posición compensatoria que sostiene que el presente no ha sido heraldo del fin de la historia ni del fin de la ideología. Para aquellos que mantienen esta opinión, la seguridad alimentaria no mitiga en nada lo que el informe de la FIAN califica como la perpetuación de «la exclusión social y la discriminación» que de hecho «generan hambre, especialmente en las comunidades rurales»[100].

			Dichas «metacuestiones» son de enorme significación, y es una de las debilidades intelectuales más señaladas del punto de vista predominante, que solo muy de cuando en cuando y a regañadientes reconoce que estos asuntos merecen ser considerados. En palabras de los autores de un importante estudio australiano de 2014, «Taking Complexity in Food Systems Seriously» [Tomarse en serio las complejidades de los sistemas alimentarios] —un estudio que, a diferencia de la mayoría de los trabajos tenidos por rigurosos en los círculos predominantes, aborda los puntos de vista de los críticos con seriedad y respeto—, «incluso cuando son accesibles y creíbles, los análisis [políticos/ecológicos de los críticos] y los resultados difieren demasiado radicalmente de la reflexión y la práctica del desarrollo predominante, y por lo tanto su conocimiento no puede ser usado de manera provechosa para guiar las intervenciones de desarrollo de seguridad alimentaria». Añade que, «como contraargumento que contiene una mentalidad de juego de suma cero», estas críticas «siempre pugnarían por ser prominentes»[101]. De hecho, los partidarios del punto de vista predominante han intentado diferenciar a los críticos, a los que desestiman como meros ideólogos, de quienes como ellos mismos desean poner manos a la obra y empezar a encontrar soluciones para la pobreza y el hambre. Como señaló Jeffrey Sachs, los críticos tenían «alguna tendencia a percibir los asuntos en términos culposos y también a simplificar tremenda y profundamente la verdadera naturaleza de una economía de mercado, lo cual conlleva mucha retórica». Y añadió que «se dispone de muchas, muchas herramientas para combinar una economía de mercado con la vida, la equidad y la sostenibilidad medioambiental de la que hablamos… Nos convendría algo menos la retórica y más la solución de problemas y estructuras de incentivos»[102]. 

			En el contexto de un desacuerdo tan inflexible, al menos se puede hallar consuelo en que no hay controversia sobre las consecuencias de la crisis: en ese punto, al menos, en retrospectiva se ha visto todo con claridad. En un periodo muy breve, el aumento radical del precio de los alimentos condujo a un incremento dramático en la cantidad de gente hambrienta en el mundo. Según la mayoría de las estimaciones, la subida de precios, y su continuada inestabilidad incluso después de haber llegado a su máximo, engrosaron las filas de los hambrientos entre 130 y 150 millones. Acaso el simbolismo puede ser exagerado; sin embargo, igualmente merece la pena señalar que, en el apogeo de la crisis en 2008, por primera vez en la historia de la humanidad la cantidad de gente con desnutrición crónica sobrepasó los mil millones. No sorprende que la mayoría de ellos vivieran en países con la mayor cantidad de «ultrapobres», como han definido los economistas del desarrollo a esos 160 millones de seres humanos —la abrumadora mayoría de los cuales viven en el África subsahariana— que intentan sobrevivir con menos de cincuenta céntimos de dólar al día. Esto, sin duda, no entrañaba que los «pobres mediales» (aquellos que obtienen entre cincuenta y setenta y cinco céntimos de dólar) y los «pobres» (entre setenta y cinco céntimos y un dólar) no se encontraran en grave peligro, con sus mujeres embarazadas, lactantes y sus niños en las circunstancias más urgentes de todas.

			Al igual que la feminización de la pobreza en general, esta feminización del hambre era comprendida desde hacía tiempo por los cooperantes del desarrollo y la ayuda humanitaria y, de hecho, a menudo se fingía interés en las conferencias de las Naciones Unidas y entre los mandatarios de los grandes gobiernos donantes del norte global. Pero la crisis alimentaria mundial exacerbó una tendencia maligna que la precedía. Y, al menos en el apogeo de la crisis, pareció como si la necesidad de abordarla pronto y de modo sistemático por fin se empezara a tratar con algo de la urgencia que, por supuesto, siempre había merecido, pero que hasta entonces nunca se le había dado. Se sucedieron las reuniones ministeriales, notablemente la Cumbre Alimentaria de Roma, en septiembre de 2008, y la llamada Reunión de Alto Nivel sobre Seguridad Alimentaria para Todos, convocada en Madrid en enero de 2009. Incluso se debatió un poco, gracias a Oliver de Schutter, sobre si la mejor manera de reflexionar sobre los alimentos consistía en tratarlos como un derecho humano fundamental, y que por consiguiente la mejor manera de reformar el sistema alimentario era considerar el hambre desde la perspectiva de los derechos humanos. Dado el historial de la mayoría de conferencias internacionales, el mero hecho de que se adoptaran algunas medidas concretas a consecuencia de estas reuniones fue testimonio de la seriedad con que se tomaba la crisis alimentaria. Al Sistema Mundial de Información y Alerta de la FAO (SMIA), establecido durante la crisis de los años setenta, se le confirió una mayor autoridad y visibilidad institucional de la que durante tanto tiempo se le había privado. Pero dichas reformas eran relativamente menores si se considera la gravedad de las amenazas que planteó la crisis. Si los actores más poderosos cumplían o no sus promesas de proceder con seriedad y coherencia para abordarla (habían fracasado en esto tras la crisis de los setenta) o, como los activistas alimentarios predijeron entonces, demostraban no estar más dispuestos a cumplir sus promesas en esta ocasión que previamente (lo cual parecían confirmar las recientes reuniones internacionales como la conferencia Rio+20, por no mencionar las reuniones del G20 tras la crisis del euro, que a todos efectos marginó los temas relativos al desarrollo), dos cosas quedan claras: los temores que suscitó la crisis alimentaria global estaban más que justificados y la amenaza existencial que aún supone para el destino de cientos de millones de personas literalmente no se ha reducido. Al contrario, se registró un gran incremento en los precios de los alimentos en 2010 y 2011, aunque por suerte no devino en la tormenta perfecta de factores que hicieron de la crisis de 2007 y 2008 un desastre para los pobres, con los efectos dañinos del incremento del precio de los alimentos básicos agravados por las prohibiciones a las exportaciones y otras medidas que el especialista alimentario británico Alex Evans ha descrito justamente como un juego de suma cero entre naciones.

			Sin embargo, a pesar de esta nueva y más nítida atención al sistema alimentario mundial, es difícil imaginar, salvo una catástrofe como la reaparición de las hambrunas en Asia o el éxito inesperado de las revoluciones políticas y sociales que son la médula de las prescripciones de muchos activistas, qué podría impulsar a las instituciones predominantes, con poder de conformar los acontecimientos, a emprender una reconstrucción mundial verdaderamente radical del sistema alimentario. Pero se trata de un círculo vicioso. Pues a menos que el sistema no sea reformado exhaustivamente es casi un hecho que los repuntes del precio de los alimentos básicos se produzcan con regularidad. En efecto, la pregunta pendiente de respuesta no es si dichos repuntes del precio se producirán, sino más bien con qué intensidad y con qué eficacia el sistema alimentario mundial podrá revertirlos. Después de la crisis económica de 2008, Mohamed El-Erian, el copresidente de Pimco, la enorme empresa de inversiones, predijo que los inversores tendrían que acostumbrarse a lo que llamó «la nueva normalidad» de un exiguo crecimiento económico, tasas relativamente altas de desempleo y tasas de rendimiento mucho más bajas que a las que estaban acostumbrados en decenios anteriores. Por analogía, la nueva normalidad del sistema alimentario mundial probablemente consista en que los abruptos y a veces súbitos incrementos de los precios sean la norma mundial, mientras que, a niveles más básicos, la tendencia general de los precios irá al alza. Estas desalentadoras realidades y el riesgo de futuras posibilidades aún más desalentadoras están del lado del debe en el libro de cuentas. Insisto, si bien la situación es grave, al menos no carece de indicios esperanzadores. Muchos de los activistas alimentarios más radicales, resueltos no solo a reformar sino, en palabras de Annie Shattuck y Eric Holt-Giménez, a «transformar» el sistema alimentario mundial, sin duda descartarían lo anterior como un caso de reacomodo de las tumbonas del Titanic. Pero para aquellos más afines con la idea de reforma más que con la de revolución, el hecho de que la agricultura hubiera vuelto a ser tenida por un elemento central de toda reflexión acreditada sobre el desarrollo implicaba un primer paso crucial, aunque obviamente no garantizara que las soluciones apropiadas pudieran acordarse, o incluso si así fuera, que habría suficiente voluntad política para ponerlas en práctica.

			En cualquier caso, es la primera vez desde la revolución verde en Asia de los años sesenta y setenta, cuando la seguridad alimentaria de los hambrientos del mundo no era solo una prioridad ética sino estratégica para los imperios estadounidense y soviético —los funcionarios del desarrollo que servían en el Gobierno del presidente Dwight Eisenhower creían que «donde va el hambre, le sigue el comunismo»—, que las cuestiones agrícolas generales y los problemas de la malnutrición crónica específicamente involucran tanto a las grandes potencias, las cuales aportan el grueso de la ayuda al desarrollo al mundo pobre, como a las instituciones financieras internacionales, sobre todo el Banco Mundial, que han desempeñado un papel estelar en las políticas de desarrollo desde su fundación tras la Segunda Guerra Mundial. Se escucha a los investigadores de las instituciones predominantes como el IFPRI y el CGIAR; quizá aún no lo suficiente, pero en un grado sin precedentes. Sin duda, los resultados son desiguales. En un informe escrito para el Instituto de Desarrollo de Ultramar (ODI) del Reino Unido, Steve Wiggins elogió la respuesta internacional a la crisis de 2007 y 2008 como «notable y admirable por su dimensión y urgencia»[103], pero al mismo tiempo insistió en que la eficacia de la respuesta era desigual. Pero esto no resta valor a la importancia de que el sistema alimentario hubiera vuelto a ser una cuestión «de primer orden» en los asuntos mundiales.

			Cualquiera que observe la aparente incapacidad de los gobiernos europeos y estadounidense y de las instituciones financieras internacionales para completar las medidas que adoptaron durante y justo después de la crisis sistémica del capital financiero que empezó con los sucesos que conducirían al colapso de Lehman Brothers en 2008, probablemente habría desestimado la idea de que la crisis alimentaria aún se trataría con seriedad en cuanto los precios de los alimentos básicos empezaron a bajar en 2009. Al fin y al cabo, la crisis económica, sin supervisión, presentaba un peligro existencial para la prosperidad económica del norte global, si bien, a pesar del efecto dominó, la crisis alimentaria mundial hubiera dejado intacto en general al mundo rico, aunque devastado al sur global. Pero si los activistas alimentarios tienen bases sólidas para quejarse de que no se está haciendo lo suficiente, la atención en la agricultura mundial de los grandes contribuyentes occidentales, el Banco Mundial y el FMI y las grandes entidades filantrópicas desde los acontecimientos de 2007 y 2008 no ha seguido el esquema previo de dar la voz de alarma mundial, seguida de alivio porque la crisis parece haber pasado, seguida de negligencia. Llamar la atención sobre esta bien acogida ruptura con las costumbres del pasado no es lo mismo que afirmar que no haya causa de escepticismo constante. Buena parte de la explicación de la continuada atención prestada a la crisis alimentaria y a la posibilidad de que recurra con regularidad en los decenios siguientes es el consenso entre los estrategas políticos en todo el mundo de que dicha eventualidad es políticamente peligrosa. La gente tiende a ponerse inquieta cuando se enfrenta a la posibilidad real de que no podrá alimentarse ni a ellos mismos ni a sus hijos. 

			Las manifestaciones masivas que estallaron en 63 países donde los efectos del incremento de los precios fueron más acusados, y que llevó a revueltas en 21 de ellos (y no solo en los miserables como Haití y Yemen, sino también en países de renta media como México), fueron prueba de lo anterior, y con justificada razón se consideraron potencialmente muy desestabilizadoras. Y aunque en la mayoría de los países exportadores de alimentos se presentaron muchos menos episodios de revuelta social (aunque los hubo), políticamente casi hubo pánico. La respuesta más común en estos países fue el intento de revertir el incremento (en potencia socialmente explosivo) del precio nacional de los alimentos mediante la limitación de las exportaciones, mientras que los países importadores de alimentos intentaban desesperadamente aumentar sus menguantes inventarios mediante la reducción de los aranceles a la importación de alimentos básicos. Aunque lo anterior obviamente no era lo que los legisladores tanto en países importadores como exportadores habían pretendido, dichas acciones solo empeoraron el problema. Como el investigador británico Alex Evans expuso en el acreditado informe que firmó para Chatham House titulado «The Feeding of the Nine Billion» [Alimentar a los nueve mil millones]: «El efecto neto de ambos conjuntos de medidas, sin embargo, fue el incremento aún mayor de los precios globales mientras una mayor demanda se encontró con una menor oferta»[104]. Los mandatarios de varios países asiáticos se propusieron dar un paso más y consideraron con seriedad la idea que había circulado entre los estrategas políticos de la región durante años sobre la fundación de un cartel del arroz basado en el modelo de la OPEP para garantizar la seguridad alimentaria nacional. Idéntica prioridad llevó a la imposición de prohibir las exportaciones o al incremento de aranceles a los comestibles básicos hasta niveles punitivos por parte de muchos países exportadores, fuera el alimento básico el arroz (Indonesia, China, Brasil y Vietnam) o el trigo (Argentina, Ucrania, Rusia). Bien puede ser que la crisis no fuera el principio de un «posible desastre inminente», como los activistas de derechos alimentarios Eric Holt-Giménez y Raj Patel advirtieron en su libro Rebeliones alimentarias. Crisis y hambre de justicia. Pero no es preciso respaldar todas las opiniones de Holt-Giménez y de Patel para estar convencido de que la crisis sembró verdadero temor sobre las cotas que podían alcanzar los precios antes de reducirse de nuevo, e incluso más sobre los efectos políticos que ello podría acarrear.

			En consecuencia, por más indeseable que hubiera sido reconocerlo, se empezó a entender en el mundo rico que quizás los alegatos más alarmistas del movimiento antiglobalización no habían sido, de hecho, tan alarmistas al fin y al cabo. Por ejemplo, habían tenido razón cuando alertaron de que el desvío del tradicional uso comestible del maíz producido en el medio oeste de Estados Unidos para los seres humanos y el ganado con el fin de fabricar etanol para combustible conllevaría la disminución del abastecimiento mundial alimentario, lo cual, a su vez, inevitablemente conllevaría el incremento dramático de los precios en toda la cadena alimentaria en los lugares del mundo que dependen del maíz, lo que en la práctica implicaba todo aquel país donde la carne fuese parte importante de la dieta diaria. Quizás lo anterior debió de haber sido evidente y, para ser justo, como Hillary Benn, exministra del Gobierno británico para el desarrollo internacional, señaló con algo de amargura, algunas de las mismas oenegés que comenzaron a denunciar los biocombustibles a principios de 2000 habían exigido en los años noventa que se adoptara pronto lo que se tenía entonces por una energía limpia alternativa a la continuada dependencia de combustibles fósiles.

			Sin embargo, y por la misma razón, debió haber sido evidente para los estrategas políticos europeos en las negociaciones del Tratado de Maastricht, que condujo a la adopción del euro, que una moneda única sin alguna suerte de unión financiera estaba abocada al fracaso. Y, sin duda, no es muy extremado insistir en que los estrategas políticos europeos y, por cierto, también los estadounidenses, estaban más interesados en el euro, habían pensado más en ello y dependían más de su éxito, que en las necesidades nutricionales de los pobres del sur global. Al menos con el euro, muchos participantes en su creación entendieron desde el principio que en algún momento se precisaría de mayor unidad económica en el continente para hacerlo viable. Pero no se había vaticinado la crisis alimentaria, y desde el punto de vista sistémico parecía cernirse el espectro de la inanición en varios países en vías de desarrollo, incluso en Asia, donde la supuesta subida de la marea de la globalización que iba a «poner a flote todos los barcos» había tenido más éxito. Lo más amenazador, según el creciente consenso entre los expertos en desarrollo, los agrónomos, los economistas, los funcionarios de las Naciones Unidas, y en Wall Street, en los parqués de materias primas de Chicago y en la Bolsa de Londres, era que el periodo centenario no solo de alimentos relativamente baratos sino de precios decrecientes como porcentaje del presupuesto familiar estaba llegando a su fin al menos en el futuro previsible, lo cual implicaba que, en algún sentido, la crisis era fundamental: el regreso del hambre como protagonista de un mundo globalizado en el que se había supuesto, y no de manera pollyanesca o irreflexiva, que había pasado a ser, o al menos estaba en trance de ser, un actor incidental. En efecto, la gente informada entendía que la posibilidad de la hambruna no desaparecería durante un periodo en determinados lugares, sobre todo en el África subsahariana, en la región del Sahel, donde la expansión del desierto continuaba su inexorable arrasamiento de vastas zonas de terreno agrícola (un proceso del que no había indicio alguno de remisión en el futuro previsible). En ese sentido al menos se coincidía en general en que sería muy difícil encontrar una manera de atenuar los efectos de lo que ocurría. Pero la opinión convencional sostenía que en el mundo el problema al cabo disminuiría probablemente de la misma manera en que la polio había sido paulatinamente confinada a unos pocos países pobres y lentamente estaba siendo erradicada incluso en ellos. Si dicha confianza se justificaba o no era un asunto bien distinto. Pero en una época en la que las perspectivas de progreso infinito, sobre todo de avance tecnológico, se consideraban en general una certeza y no solo una posibilidad, era una idea tan poco grata que, tanto en los círculos predominantes como en los grupos de activistas alimentarios por igual, casi siempre se rechazaba sin miramientos.
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6. PROMESAS A LOS POBRES

			 

			 

			 

			La expresión «la crisis engendra oportunidades» se ha vuelto un lugar común tan extendido que en las escasas ocasiones en las cuales se fundamenta en los hechos, algo de improbable persiste en ella. Pero desde todo punto de vista la crisis alimentaria mundial de 2007 y 2008 fue justamente una ocasión así. El precio de los alimentos básicos comenzó a caer de nuevo a finales de 2008. Antaño ese hecho habría puesto fin al asunto. Se habría desviado a otra parte la atención que la crisis hubiera atraído y nuevamente las vulnerabilidades del sistema alimentario mundial habrían quedado desatendidas. Pero lo ocurrido en 2007 fue tan alarmante, y el consenso tan general de que en el futuro semejantes repuntes de precio probablemente serían inevitables, que esta vez persistió la respuesta internacional. La crisis por fin había expuesto la fragilidad del sistema alimentario mundial de modos que simplemente ya no podían negarse o eludirse. Parecía que al fin habían acabado los tiempos en que se relegaban las cuestiones agrícolas a una condición entre el anacronismo y la coletilla presentes en las políticas oficiales de desarrollo del Banco Mundial y el FMI, el PNUD [Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo] y los grandes gobiernos donantes de Occidente al menos desde finales de los años setenta. Pero de qué modo se reformaría este sistema, en el supuesto de que en efecto pudiera reformarse, de ningún modo estaba claro.

			Una dificultad estribaba en que, a pesar de las garantías dadas por los defensores de la «innovación», en el sentido que Bill Gates da a la palabra, y por aquellos en el ámbito del desarrollo convencidos de que con suficiente dinero, capacidad intelectual y compromiso internacional no había problema que no pudiera resolverse, la cabal comprensión de la gravedad de la amenaza en realidad no implicaba indefectiblemente que hubiera en verdad una solución, como los activistas alimentarios intentaban destacar una y otra vez, una solución que fuera compatible con el sistema mundial tal como estaba constituido. Dicho lo anterior, no hay duda de que para las instituciones internacionales, como el Banco Mundial y las agencias de desarrollo de los grandes donantes occidentales, fraguar siquiera un nuevo consenso analítico, según el cual había sido un error de las instituciones internacionales y de los grandes gobiernos donantes occidentales reducir la ayuda al desarrollo agrícola de un 17 por ciento en 1980 a un 3,8 por ciento en 2006, fue un gran avance en el buen sentido.

			Sería impreciso sostener que la reflexión crítica estaba ausente de los círculos predominantes antes de la crisis de 2007 y 2008. Ya en 2004 algunas personas influyentes en el seno del establishment alimentario se distanciaban cada vez más del punto de vista resumido con exactitud en el Documento de Estrategia de Desarrollo Agrícola de la Fundación Gates, según el cual «se había afrontado el problema del suministro inadecuado de alimentos» y que los donantes podían dirigir sin riesgo su atención a otros asuntos. Aquel mismo año, por primera vez en más de dos decenios, se registró un leve incremento en la proporción de ayuda al desarrollo adjudicada a la agricultura; un cambio, es preciso señalar, que no solo los activistas alimentarios sino también las principales oenegés del desarrollo como Oxfam y World Vision habían exigido desde hacía muchos años. Sin embargo, fueron los acontecimientos de 2007 y 2008 los que situaron a la agricultura de nuevo en el primer plano de la agenda del desarrollo internacional. En 2008 y 2009 se celebraron cuatro cumbres mundiales en las que el asunto fundamental que tratar fue la seguridad alimentaria, tras las cuales se prometieron cuarenta mil millones de dólares tanto para la ayuda de emergencia en los países más castigados por los incrementos y la volatilidad de los precios de los alimentos básicos, como para «relanzar» la inversión agrícola en el sur global. La cuestión, sin embargo, era si, por parafrasear el título de un acreditado informe de investigación de Oxfam de 2009, estas promesas y compromisos se harían realidad o, como había ocurrido ya tantas veces antes, el interés por cumplirlas acabaría disipándose.

			En todo caso, cambiar las actitudes de los donantes era solo un frente de batalla, pues, cabe señalar, no fue como si entre 1980 y 2004 los mandatarios de muchos países del mundo pobre, a los que el Banco Mundial, el FMI y los grandes donantes occidentales instaban a redistribuir a otros destinos el dinero para el desarrollo de la agricultura, lo hubieran hecho a regañadientes. A lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX muchas de estas naciones se habían enfrentado a graves crisis económicas. En muchos casos entrañó que se presentaran como suplicantes al Banco Mundial y a los donantes. Incluso si los mandatarios de dichos países hubieran objetado las políticas económicas que se les imponían como condición de ayudas ulteriores, es tan improbable que hubieran hecho oír su voz como lo es que la UE y el FMI hubieran escuchado a Grecia al comienzo de la crisis de la deuda de su Gobierno en 2010. Pero lo que falta en el relato de lo ocurrido en el desarrollo de la agricultura del mundo pobre en los veinticinco años transcurridos desde 1980 es reconocer que los mandatarios de aquellos países eran todo menos meras víctimas del sistema internacional, que si se las hubieran arreglado por su cuenta no habrían hecho caso omiso de la agricultura de tal modo. Imaginar lo anterior entraña ignorar el grado en el cual las recomendaciones de los donantes internacionales se ajustan cómodamente a los puntos de vista de las élites nacionales que habían alcanzado el poder tras la descolonización de los años cincuenta y sesenta. Salvo algunas excepciones notables, dichas élites eran más urbanas que rurales. Y cuando estas mismas élites urbanas se hicieron con el poder después de que sus países alcanzaran la independencia, no solo no hicieron nada por cambiar para bien, sino que mucho cambió para mal, con el resultado de que la desigualdad de los ingresos entre campesinos y habitantes de las ciudades fue cada vez más amplia durante los primeros cuatro decenios tras la descolonización.

			¿Podría haber ocurrido de otro modo? El economista australiano D. A. Low sostiene en su breve y brillante libro, The Egalitarian Moment [El momento igualitario] que, si bien la descolonización en muchas partes del mundo puso fin al latifundismo formal, lo que siguió no fueron regímenes rurales más igualitarios sino más bien nuevos modelos económicos que perpetuaban las injusticias de la era colonial y, en muchos casos, de la era precolonial. Low no lo señala de manera explícita, pero de la lógica de su argumentación se deriva claramente que la incapacidad de las nuevas élites en el poder de aprovechar la ocasión histórica para acometer una reforma agraria fue un factor determinante en los posteriores fracasos económicos de muchos países en vías de desarrollo. En cambio, tras la independencia, las élites políticas consolidaron la desigual distribución de recursos y de poder político que había sido el distintivo de la época colonial. En cualquier caso, los ataques «nacionales» contra los minifundistas en muchos países, sobre todo en regiones de Nigeria, Ghana, Sudán y Kenia, habían sido la norma mucho antes de que el Banco Mundial y el FMI impusieran sus remedios sociales y económicos draconianos en el sur global. Como lo ha descrito otro australiano crítico del desarrollo, Colin Leys, este proceso se ha caracterizado por «el uso de poder estatal de los emergentes capitalistas nativos para adquirir tierras con el fin de darles un uso agrícola capitalista [es decir, a gran escala]». Si se aúnan las teorías económicas de los donantes internacionales con los intereses económicos de las élites urbanas africanas, se empieza a discernir por qué ha sido tan difícil cumplir las llamadas políticas «de crecimiento pro-pobre»[105].

			Por movilizar otro lugar común, todo, en retrospectiva, es en efecto prístino. Pero si hay algo que debió resultar obvio en aquel entonces es que el crecimiento nacional y el crecimiento pro-pobre no son lo mismo. Y, sin embargo, no fue sino hasta los noventa, es decir, cuarenta años después de que los imperios coloniales europeos empezaran a derrumbarse y la llamada ideología del desarrollo hubiera hecho su aparición, en buena medida como reacción a este colapso imperial, cuando por fin se cayó en la cuenta de que, aunque pareciera ilógico, el incremento de la tasa de crecimiento económico de los países pobres, de hecho, no era correlativo a la reducción de la pobreza en dichos países. Hay que reconocer que el ritmo de la industrialización en muchas partes del mundo en vías de desarrollo y las migraciones masivas de la población rural a las megaciudades del sur global se acelera inexorablemente. Por primera vez en la historia de la humanidad más gente vive actualmente en las ciudades que en el campo, lo que recapitula a escala mundial lo sucedido en Europa durante los siglos XIX y XX. Y ya que la urbanización —en términos rudimentarios, el cambio de una sociedad agricultora premoderna a una sociedad moderna urbana e industrial— ha sido históricamente considerada conditio sine qua non del progreso para salir de la pobreza, el favorecimiento de lo urbano sobre lo rural parecía lo sensato tanto moral como económicamente, y hacía de la agricultura —sobre todo la de los minifundistas que precisan de mano de obra intensiva, definida convencionalmente como la de los agricultores que trabajan parcelas de diez hectáreas como máximo, pero que a menudo se trata de una o dos hectáreas y a veces incluso de menos— un peldaño para que la mayoría de la gente mejorara su vida lejos del campo.

			Esta convicción de que las políticas en pro de los pobres tendrían que ser también en gran medida prourbanas ayuda a explicar por qué durante tanto tiempo los especialistas del desarrollo pudieron subestimar la importancia fundamental de la agricultura minifundista. E incluso hoy día muchos a los que más ha preocupado la agricultura en las regiones más pobres del mundo insisten en que los métodos empleados en el minifundismo tradicional son sumamente deficientes para enfrentarse a las necesidades de un mundo de siete mil millones de personas, por no hablar de diez u once mil millones. Sostienen que solo la tecnología puede lograrlo, una opinión que se ha vuelto mayoritaria en las agencias gubernamentales del desarrollo como USAID y DFID, o en entidades filantrópicas como la Gates y la Rockefeller, en la red mundial de institutos de investigación y en buena parte, aunque no todo, el sistema de las Naciones Unidas. Como señala Jeffrey Sachs, «la manera en la que se ha salido normalmente de la pobreza ha sido a través de nuevas ciencias y tecnologías»[106].

			Pero a pesar del enorme cambio en la proporción de habitantes de las ciudades en los países del sur global desde la época de la descolonización, la agricultura se mantiene como el corazón de la economía y la cultura en la gran mayoría de países del mundo pobre. En el África subsahariana, más de la mitad de la población total —casi quinientos millones de personas de unos novecientos millones— habita en zonas rurales, y la agricultura emplea al 65 por ciento de toda la mano de obra. En el mundo, el minifundismo —además de los pastores que cuidan de manadas de menos de diez vacas u ovejas— mantiene a más de dos mil millones de personas, es decir, dos de cada siete seres humanos vivos hoy día y es aún, en efecto, la «columna» sobre la que se vertebra la agricultura africana.

			Pero la opinión ortodoxa en el ámbito de la ayuda y del desarrollo a lo largo de los años ochenta parece haber sido que no había mucho que los gobiernos nacionales o los donantes internacionales pudieran hacer para reformar la agricultura minifundista. Sobre todo, no se consideraba, de modo categórico, que una función principal del Estado consistiera en dar con una solución. En efecto, el consenso imperante era que una de las causas profundas de las dificultades económicas en las que se encontraban tantos países pobres era que, a lo largo de la historia, se había intervenido en exceso. Ejemplos de lo cual son el establecimiento de tipos de cambio demasiado altos para la agricultura, sobre todo de las exportaciones agrícolas, a fin de hacerlas rentables, y la pugna con el sector privado por medio de consejos reguladores, aranceles altos a las importaciones y otras formas de regulación excesiva. La explicación consistía en que si los propios gobiernos africanos no hubieran aislado sus economías del funcionamiento de los mercados mundiales ya serían mucho más prósperos. Y se enfatizó mucho en el Banco Mundial y el FMI la comparación con los países asiáticos, cuya prosperidad se atribuyó en buena medida a la adopción del régimen de liberalización del comercio. En un trabajo influyente de 1996, Jeffrey Sachs y Andrew Warner afirmaron que «África podría haber alcanzado un crecimiento per cápita del 4,3 por ciento por año si hubiera adoptado políticas de crecimiento rápido», el cual, si era sostenido, podría haber llevado a la duplicación de sus ingresos reales cada dieciséis años, según argumentan. Pero, en cambio, en palabras de la economista Judith Dean, a quien Sachs y Warner citan con beneplácito en su trabajo, «solo en África nos encontramos con escasos avances hacia un régimen liberalizado del comercio. Constan importantes casos de reversión de políticas, sin liberalización, o de mayores impedimentos a la exportación». Aunque reiteran que no había motivos de pesimismo sobre las economías africanas, pues donde se habían empezado a implantar lo que definen como «serias reformas en favor del crecimiento» los países africanos habían «conseguido tasas de crecimiento impresionantes»[107].

			No todos eran tan optimistas, y, sin duda, no hacía falta ser un «afro-pesimista» para disentir. Con todo, los críticos del consenso imperante en el ámbito del desarrollo en los años ochenta y a principios de los noventa sostenían con vehemencia que la débil situación del África subsahariana en el sistema de comercio mundial implicaba que la adopción de políticas de libre comercio de tan amplio alcance solo podía llevar al desastre. Lejos de allanar el camino a una mayor prosperidad, predecían que cuanto más se abrieran los mercados, más desfavorable sería la posición de África y más se perjudicaría a las economías africanas. Para dichos críticos, era una utopía baladí insinuar que los agricultores africanos pronto podrían competir con el mundo rico en cuanto a recursos financieros, tecnología o infraestructura, fuera en el ámbito nacional (caminos, puertos, puentes, etcétera) o en el contexto de las propias granjas. Dadas estas realidades, el resultado mucho más probable sería el mayor empobrecimiento y marginación de los minifundistas africanos, mientras que el efecto duradero más importante de la liberalización del comercio sería la creación de nuevos mercados para los productores agrícolas del norte global.

			En un informe publicado en 2010 en las Actas de la Academia Nacional de Ciencias estadounidense, el geocientífico de la Universidad Estatal de Oregon Laurence Becker sintetizó dicho argumento. En la raíz de las reformas, expuso, estaba la exigencia de los donantes internacionales para que los pequeños agricultores pobres consideraran la eliminación de los sistemas de apoyo financiados por el Gobierno como una oportunidad «de competir con algunos de los sistemas agrícolas más eficientes del mundo». Y en cuanto a semejante posibilidad, «no existe en el mundo un mercado verdaderamente libre», señaló Becker. «No lo tenemos, pero le decimos a la gente hambrienta de África que ellos sí deberían tenerlo»[108]. En este caso tenía sólidas bases históricas. Como el economista del desarrollo de la Universidad de Cambridge Ha-Joon Chang afirma: «De un país próspero a otro, desde Inglaterra en el siglo XVIII hasta Corea del Sur y Taiwán a finales del siglo XX, primero se han adoptado diversas medidas políticas (entre ellas el proteccionismo comercial en la mayoría, aunque no en todos los casos) a fin de crear el espacio en el cual sus productores pueden desarrollar sus capacidades productivas antes de competir con mejores productores extranjeros, tanto en el mercado nacional como en el de las exportaciones».

			Chang ha dedicado gran parte de su investigación al caso de Corea del Sur. En 1961 la renta per cápita del país era de 82 dólares, la mitad que la de Ghana. Dado el éxito posterior de Corea del Sur, Chang pregunta: ¿por qué tanta «intolerancia de los países ricos y de las instituciones multilaterales a las pasadas políticas “nacionalistas” instauradas en Corea», dado el hecho, sobre todo, de que mientras Estados Unidos se convertía en lo que Chang denomina «el adalid del libre comercio en el pasado reciente», fue la economía mundial más proteccionista o al menos una de las más proteccionistas entre la guerra de Secesión estadounidense y 1945?[109] Los más perceptivos adversarios intelectuales de Chang, destacadamente Martin Wolf, un exfuncionario del Banco Mundial y actualmente principal comentarista económico del Financial Times, sostienen que el derrocamiento del consenso neoliberal y su sustitución con el proteccionismo surcoreano (o más bien con el estadounidense del siglo XIX y principios del XX) no es una receta infalible para el desarrollo económico y la reducción de la pobreza como tampoco lo son las políticas basadas en el puro libre mercado, argumento cuyo alcance Chang significativamente reconoce. Pero a pesar de la anterior advertencia, y de lo bien intencionadas que hubieran sido dichas prescripciones (los activistas suelen confundir en exceso las intenciones malignas con los efectos malignos), parece difícil defender que los resultados hayan sido poco menos que desastrosos.

			Las duras estadísticas hablan por sí mismas. Como señala un informe da la FAO de 2012: «En 1980, África mantenía un comercio agrícola casi equilibrado cuando las exportaciones y las importaciones eran de unos 14.000 millones de dólares, pero ya en 2007 las importaciones superaron las exportaciones por unos 22.000 millones de dólares»[110]. Este incremento en las importaciones alimentarias se había centrado de manera excesiva en los comestibles, lo cual es otro modo de decir que afectó excesivamente la seguridad alimentaria de los más pobres entre los pobres en todo el continente. «Solo un tercio de los países africanos (19 de 53) —concluyeron los autores del informe— contaba con ingresos suficientes de las exportaciones para pagar la cuenta de las importaciones, y el resto tenía que obtener dinero de otras fuentes o esperar que las donaciones alimentarias aseguraran un abastecimiento estable»[111]. Esta pauta perduró incluso en países africanos relativamente prósperos. En Costa de Marfil, por ejemplo, un país que se alimenta de arroz y que también lo produce, el 64 por ciento del consumido es importado, casi todo proveniente de Asia.

			Y a pesar de los datos concluyentes ofrecidos, el informe de la FAO, como tantos otros emitidos por instituciones internacionales en aquel periodo, defiende con matices las políticas sin trabas de libre mercado que los donantes internacionales, el Banco Mundial y el FMI empezaron a instar o a imponer, según el punto de vista que se adopte, a los países africanos pobres a principios de los años ochenta (en el caso del Banco Mundial, mediante préstamos a países en situación económicamente desesperada y a los que les era imposible resistir las condiciones supeditadas a la adopción de tales medidas). «No se cuestiona el objetivo a largo plazo de un régimen de políticas de comercio agrícola más liberal», reiteran los autores. Y sin embargo, al menos en lo que atañe al minifundismo, las pruebas del informe contradicen esa confianza. «Con las reformas fiscales —se afirma—, los subsidios (sobre todo de inversiones) a los agricultores se suspendieron abruptamente con nefastas consecuencias para los productores pobres de alimento». En lenguaje comedido, este periodo de las relaciones entre el mundo rico y el pobre, pese a las buenas intenciones de los donantes, insisto, fue en realidad una innecesaria tragedia humana exclusivamente producida por el hombre en el siglo XX[112].

			Si bien es evidentemente imposible responder de manera definitiva, merece la pena al menos preguntar qué habría ocurrido si la orientación de la reflexión en el ámbito del desarrollo durante ese periodo se hubiera dirigido a ayudar a los minifundistas a permanecer en sus tierras —en otras palabras, a fortalecer y mejorar la vida rural existente— en lugar de exigir profundos cambios estructurales al sector agrícola. Sea cual fuera la respuesta, parece difícil imaginar cómo hubiera podido ser mucho peor el historial de la reducción de la pobreza para los campesinos pobres del sur global. Pero en lo anterior no se concentró la corriente dominante del ámbito del desarrollo en buena parte de la segunda mitad del siglo XX, y no está nada claro que del énfasis actual en la seguridad alimentaria, que al menos en teoría, es del todo compatible con países que aún dependen en gran medida de las importaciones, se infiera un cambio significativo.

			En este contexto es importante recordar, aunque parezca contradictorio, que en la historia el ámbito del desarrollo no siempre ha tenido el alivio de la pobreza como su prioridad principal a corto y medio plazo. En efecto, como ha escrito Roger Riddell, con mucho el historiador de la ayuda exterior posterior a la Segunda Guerra Mundial más sensato e imparcial de la corriente predominante, solo a partir de principios de los años setenta «los donantes oficiales de pronto “descubrieron” la pobreza»[113]. El hecho de que este cambio ocurriera tras otra crisis alimentaria mundial que empezó en 1972 y culminó con la crisis del petróleo de 1974, y que había seguido a su vez a la llamada guerra de Yom Kippur en Oriente Medio (cuando los precios de los alimentos básicos aumentaron a niveles no vistos desde el final de la Segunda Guerra Mundial), difícilmente parece haber sido una coincidencia. Los especialistas en el desarrollo suelen hacer hincapié en los problemas y las soluciones técnicas, pero al igual que otros elementos fundamentales del sistema mundial el alimento siempre ha sido, sobre todo, una cuestión política. El profeta Ezequiel sin duda así lo entendía, aunque el Banco Mundial decidiera durante decenios operar como si la institución hubiera estado de algún modo «por encima» de la política.

			En este caso, la nueva orientación de mediados de los setenta resultaría ser fugaz, y las políticas serias de crecimiento pro-pobre tuvieron que esperar casi otros dos decenios. Con lo anterior no se quiere decir que no se presentaron cambios importantes en la gobernanza del sistema alimentario mundial durante este periodo, algunos de los cuales precedieron a la crisis de 1973 y 1974 y otros se implantaron como respuesta a ella. Por el contrario, se efectuaron unos cuantos cambios muy significativos. La cuestión destacada debe ser si dichas nuevas disposiciones en realidad sirvieron a los intereses de los minifundistas, sobre todo a los que vivían en el África subsahariana, o si en cambio estaban ideados para satisfacer los intereses de los donantes. En ese punto el panorama es desigual. Sin duda, no había un «plan maestro» para la agricultura, y mucho menos una reconsideración de los supuestos ideológicos fundamentales de los sistemas de Bretton Woods y las Naciones Unidas. Por el contrario, cada uno de dichos cambios tenía su lógica institucional e ideológica específica, y no complementaba o acrecentaba necesariamente las reformas previas. Pero con la ventaja de la retrospectiva una pauta se hace visible. Todas estas medidas parecen ahora haber tenido un efecto común: el gradual debilitamiento de la FAO.

			Incluso los más fieles partidarios de la FAO difícilmente podrían afirmar que la organización ha estado a la altura de lo que se esperaba de ella. Aunque el propio sistema de las Naciones Unidas tampoco lo hubiera estado. Y, sea como fuere que se reparta la culpa, insisto, como en las Naciones Unidas, se esperaba de la FAO mucho más de lo que acabó siendo o, más propiamente dicho, mucho más de lo que se le permitió ser. Y sin embargo, a pesar de sus defectos y debilidades, desde finales de los años cuarenta hasta principios de los setenta, la FAO ejerció de «Ministerio de Agricultura de las Naciones Unidas»[114]. Si el primer director general de la organización, lord Boyd Orr, galardonado en 1949 con el premio Nobel de la Paz por su labor, se hubiera salido con la suya, la FAO hubiera intentado apartar las políticas alimentarias mundiales de los intereses nacionales de los propios Estados y las hubiera aproximado a la acción colectiva (en la misma línea del concepto original de un Comité de Estado Mayor en las Naciones Unidas para garantizar la seguridad mundial, con tropas de los miembros permanentes del Consejo de Seguridad puestas a disposición de la organización de ser necesario). Como ha enfatizado McKeon con razón en sus elocuentes escritos sobre la crisis alimentaria y sobre las estructuras de gobernanza mundial a fin de prevenir su recurrencia, Boyd Orr presionó con intensidad a sus colegas de las Naciones Unidas para la creación de un Consejo Alimentario Mundial al argüir que el alimento no era como otras materias primas y que solo por ello se justificaba su convicción de que el mundo precisaba de «una política alimentaria basada en las necesidades humanas», no subordinada a los imperativos del mercado global. En este aspecto Boyd Orr, un convencido federalista mundial, propuso ideas que reflejaban de manera importante el idealismo de los fundadores de las Naciones Unidas y que prefiguraban los argumentos que los activistas alimentarios y miembros de las organizaciones antiglobalizadoras sostendrían tres decenios más tarde y que aún perduran en la médula de sus razonamientos actuales.

			La crisis de 2007 y 2008 obligó al establishment alimentario mundial a reconsiderar la cuestión de hasta qué punto se le debía dar carta blanca a los mercados (el eufemismo era fuerzas del mercado; la mano invisible, etcétera) para determinar los precios de los alimentos básicos. Y en 2011 las naciones del G20 crearon un grupo al que denominaron Foro de Reacción Rápida, integrado por altos cargos tanto de los grandes países exportadores como de aquellos muy dependientes de alimentos básicos importados, lo cual era justo el tipo de supervisión que había reclamado Boyd Orr. Según el comunicado fundacional del G20, el Foro «debe permitir que los países se comuniquen entre sí para evitar que se tomen decisiones individuales que no sean racionales colectivamente»[115]. Dada la manera en que los donantes internacionales habían restringido el papel de la FAO en los decenios anteriores, fue una amarga ironía el hecho de que por mandato los debates tuvieran que desarrollarse basados en la información técnica proporcionada por el nuevo Sistema de Información de Mercados Agrícolas (SIMA) que el G20 creó al mismo tiempo y ubicó en el seno de la FAO con personal de la organización. Si estuvo a la altura de las expectativas, no quedaba claro tras decenios de relativa marginación y justo después de la salida de su director general durante un largo periodo, Jacques Diouf, detestado por buena parte de sus propios subordinados. El propósito del SIMA, como su secretario Abdolreza Abbassian explicó en entrevista a Le Monde, era mejorar «la transparencia y la información sobre [lo que ocurre] en los mercados de los cuatro alimentos básicos principales (trigo, arroz, maíz y soja) indispensables para la seguridad alimentaria mundial»[116]. El problema estribaba en que, a pesar de todo, apenas había dudas de que el SIMA, una vez operativo, pudiera ofrecer los datos necesarios, pues aún persiste un escepticismo justificado sobre el grado en que los gobiernos más poderosos estarían dispuestos a establecer controles sobre los mercados y contener la especulación.

			Cuando se fundó el SIMA, la FAO consideró que el G20 le había encomendado nuevas e importantes responsabilidades. De ser así, este era el primer paso que revertía la progresiva limitación del mandato de la FAO iniciada en 1963, es decir, menos de dos decenios después de la fundación de la institución, cuando la tarea de aportar ayuda alimentaria a los hambrientos pobres se transfirió al fundado a la sazón Programa Mundial de Alimentos (PMA). Esta pérdida institucional para la FAO se agravó en 1971 con el establecimiento del CGIAR. La idea que sustentaba al CGIAR era la unión en un solo contexto administrativo de todos los centros importantes de investigación agrícola del mundo. El CGIAR fue invento de la Fundación Rockefeller, la cual ya había empezado a subvencionar desde 1943 parte de la financiación a investigadores que luego aportarían las bases científicas para la revolución verde, además de haber financiado antes un instituto de investigación comprometido a estudiar el arroz y, otro, en colaboración con el Gobierno mexicano, a mejorar las variedades de trigo y de maíz. En 1966 estas instituciones se desvincularon del Gobierno mexicano y pasaron a depender enteramente de la Fundación Rockefeller con el nuevo nombre de CIMMYT (Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo). En 1969, una comisión sobre desarrollo internacional presidida por el ex primer ministro canadiense Lester Pearson reclamó al mundo un nuevo esfuerzo para financiar «la investigación especializada en el suministro de alimento y la agricultura tropical»[117]. Al cabo de un año Rockefeller propuso justamente una institución semejante, cuando el CIMMYT y el Instituto Internacional de Investigación del Arroz (IRRI), que habían sido financiados conjuntamente por las fundaciones Ford y Rockefeller, formaron el núcleo de CGIAR.

			La FAO fue depositaria del nuevo organismo y su función se formalizó con la decisión de acoger la secretaría técnica de CGIAR en la oficina central de la FAO en Roma. Pero la organización patrocinadora dominante tras el CGIAR era, sin lugar a dudas, el Banco Mundial, cuyo presidente a principios de los setenta, Robert McNamara, había sido la personalidad clave en su creación. Como recordó en un vídeo que se puede visionar en la página web del CGIAR, «la fundación [sic] del CGIAR es uno de los logros que más me enorgullecen»[118]. Desde entonces, el Banco aún es primero entre iguales en el patrocinio del CGIAR, alberga su secretaría, ha dado al consorcio todos sus presidentes salvo uno y aún es el primer o segundo contribuyente más importante, aunque ya no cumpla la función de lo que se denominó en una evaluación interna del Banco Mundial «contribuyente de último recurso». Todo el que escriba la historia no solo del sistema alimentario mundial sino de los fundamentos de la globalización capitalista haría bien en mirar la interacción de las megaentidades filantrópicas estadounidenses como la Rockefeller y la Ford y el Banco Mundial en la fundación del CGIAR.

			Si se cierra un poco el foco, el resultado, fuera o no intencionado, de la función privilegiada del Banco en la dirección del CGIAR y en las decisiones de financiación, implicaba que prácticamente toda la investigación agrícola efectuada fuera del orbe comunista, de hecho, se realizaba bajo la tutela de una institución cuya presidencia se entendía destinada a un estadounidense propuesto por el Gobierno de Estados Unidos, el cual tenía muy profundos compromisos ideológicos con un sistema alimentario mundial basado en las exportaciones, el libre mercado y el mantenimiento de relaciones estrechas con la agroindustria mundial. Al cabo de pocos años de la fundación del CGIAR, una conferencia de urgencia sobre alimentación mundial se celebró en Roma con el objetivo de determinar los puntos de referencia para un sistema alimentario mundial que la crisis de 1973 y 1974 había revelado disfuncional en aspectos críticos. Fue entonces cuando el mandato de la FAO se restringió drásticamente. Pues en la conferencia se dieron los pasos preparatorios para la fundación del Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA), que en 1977 se convirtió en la decimotercera agencia especializada de las Naciones Unidas. El mandato específico del FIDA consistía en financiar proyectos que buscaran aliviar y, donde fuera posible, acabar con el hambre y la pobreza rurales. A causa de la drástica reducción de sus funciones en dichas actividades por el PMA en un flanco y por el FIDA en el otro, la FAO empezó a redirigir su atención original de la pobreza rural que, al fin y al cabo, es en esencia una cuestión política, hacia asuntos más meramente técnicos. Es preciso reconocer que estas nuevas disposiciones y cambios institucionales al menos demostraban que en el seno del sistema de las Naciones Unidas se pensaba con seriedad sobre la función de la agricultura en el desarrollo próspero.

			Las nuevas instituciones perduraron. A diferencia del PMA, que a lo largo de los decenios se ha convertido en un proveedor alimentario de último recurso para la gente en las partes del mundo más pobres y desfavorecidas, el FIDA nunca ha estado a la altura del protagonismo anunciado. Hoy día es una suerte de socio minoritario comparado con la FAO y el PMA. Pero si bien las instituciones alimentarias de las Naciones Unidas se hicieron un hueco en la burocracia caritativa mundial, la renovada dedicación a la agricultura mundial de principios de los setenta no perduró tanto. En 1976 los precios ya habían bajado bruscamente, el principio de un genuino declive secular. La cuestión fue que demasiada gente que debió ser más sensata confundió esta tendencia de larga duración, la cual continuaría hasta principios de los años dos mil, con un cambio permanente. La convicción de que los precios de los alimentos seguirían bajando se sumó a la impresión entre los donantes de que el mundo no solo había superado la crisis de 1973 y 1974, sino de que era improbable que volviera a ocurrir. Y durante más de tres decenios dichas expectativas parecieron justificadas. Algunas voces advirtieron de que una crisis alimentaria mundial volvería a suceder, pero fueron ignoradas casi por completo. En un escrito de 1980, los economistas agrarios Alberto Valdés y Ammar Siamwalla afirmaron que si bien «la seguridad alimentaria mundial ha dejado de ser motivo de interés prioritario para la prensa y el público en general […] las causas subyacentes de las crisis alimentarias como la de 1972 a 1974 no han desaparecido»[119].

			El consenso, sin embargo, era que no había razón para poner en entredicho incluso las posibles situaciones más optimistas relativas a las expectativas del precio futuro de los alimentos básicos en todo el mundo. El hecho de que el problema de la seguridad alimentaria parecía haber sido «resuelto» sin duda favoreció al amplio cambio en el modo en que el mundo rico pensaba el desarrollo. Los años setenta fueron testigos del cambio por situar la reducción de la pobreza en el primer plano de los empeños del desarrollo. Pero a principios de los ochenta los grandes gobiernos donantes siguieron el ejemplo del Banco Mundial en repudiar este énfasis en favor de un conjunto de estrategias neoliberales, entre ellas las relativas a la agricultura, en las que, de nuevo, las agendas de muchas de las instituciones más importantes, destacadamente el CGIAR, reflejaban cada vez más las valoraciones y las prioridades del Banco. Este cambio era probablemente inevitable puesto que, digamos, los primeros años ochenta señalaron el apogeo ideológico del reaganismo y el thatcherismo. Era improbable que las ideas del Banco Mundial, cuya dirección, al igual que ahora, era un monopolio estadounidense, no hubieran reflejado este nuevo consenso inclinado hacia la derecha. Y Alden W. «Tom» Clausen, director ejecutivo del Bank of America hasta que el presidente Reagan, poco tiempo después de ocupar el cargo, le pidió ser el sexto presidente del Banco, remodeló las actividades de la institución en la misma línea. Como la entrada en la propia página web del Banco Mundial resume eufemísticamente su presidencia, «el compromiso fundamental de Clausen con el libre mercado, los flujos privados de capital y la cooperación internacional, junto con sus conocimientos financieros en la banca comercial, inspiraron innovaciones relativas a las garantías de inversión y cofinanciación con bancos comerciales. También determinó qué programas vigentes del banco debían priorizarse»[120].

			Bajo la presidencia de Clausen el Banco empezó a instaurar lo que de manera más bien eufemística se denominó Programa de Ajuste Estructural (PAE) para países pobres —un conjunto de políticas que implicaban, en palabras de la página web del Banco, desviar «el interés en la distribución de la riqueza hacia el crecimiento económico» y seguir «las señales de los mercados financieros en lugar de las exigencias de los países en vías de desarrollo»—. Estas políticas vendrían a conocerse más tarde como el Consenso de Washington, aunque John Williamson, el economista que acuñó la frase en 1989, insistiera posteriormente en que nunca había pretendido que se empleara como «sinónimo de neoliberalismo o fundamentalismo del mercado», el cual, como señaló en un artículo de 2004, dijo que lo consideraba «una inaceptable y absoluta perversión de su significado original»[121]. Sin embargo, ese había sido exactamente el sentido en el que lo interpretó el Banco Mundial que dirigía Clausen. Por citar de nuevo la página web del Banco, «en la banca comercial [Clausen] buscó soluciones en las estrategias de desarrollo orientadas al mercado». La razón de esto era que, como explica la entrada, simplemente se «sentía más cómodo en el sector privado que en las burocracias gubernamentales».

			La nueva ortodoxia del Banco fue mucho más lejos, y estableció la premisa de que el Estado era un obstáculo importante para el desarrollo eficaz, si es que no era, en efecto, su principal impedimento. La breve biografía del Banco señala que la administración de Reagan consideraba «la “lucha contra la pobreza” como un programa de “dádivas de asistencia social”» y desde dicho punto de vista Clausen dirigió el Banco. Lo que debía ocurrir, pensaba —y, en este punto, asombrará la consistencia y la invariabilidad de las opiniones de Wall Street y la City de Londres a todo el que haya seguido los razonamientos de los banqueros tras la crisis financiera de 2008—, era que el Estado simplemente tenía que apartarse a fin de liberar a la mano invisible del mercado, en la célebre pero muy interpretada frase de Adam Smith, para que se dedicara a crear prosperidad. El hecho de que lo anterior fuera una flagrante tergiversación de Smith no resultó más convincente para Clausen que para el Partido Republicano en el Congreso tres decenios más tarde. El Estado era el enemigo público número uno. Como sostenía un informe del Banco en ese periodo: «Los factores principales tras el estancamiento y el declive [del África subsahariana en los años setenta] fueron las políticas deficientes —tanto macroeconómicas como sectoriales— emanadas de un paradigma del desarrollo que daba al Estado un papel predominante en la producción y en la regulación de la actividad económica»[122].

			Era un punto de vista del cual el Banco, a pesar del hecho de que ahora ha adoptado como lema la frase «Trabajamos por un mundo sin pobreza», nunca se ha alejado del todo. En efecto, no fue hasta mediados los años noventa cuando James Wolfensohn, propuesto por el presidente Bill Clinton, fue nombrado noveno director del Banco, en sustitución de Lewis Preston, exdirector de JP Morgan y que había fallecido en el cargo, cuando el énfasis en el ajuste estructural se modificó significativamente. El Banco ya sufría la presión de los activistas que habían aprovechado el quincuagésimo aniversario del Banco para difundir una campaña con el lema «50 años bastan». Wolfensohn pareció haber entendido desde el principio que el statu quo ya no era admisible. Si bien nunca repudió de manera explícita el ajuste estructural, remodeló la imagen del Banco, en gran parte gracias a Mark Malloch Brown, un experto en relaciones públicas especializado en campañas políticas, y que acabaría por ser director del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). La opinión de muchos activistas, sobre todo de aquellos vinculados a la campaña «50 años bastan», era que, según Walden Bello, en lo relativo al aspecto más importante de la reforma de Wolfensohn, las denominadas Estrategias de Reducción de la Pobreza que se presentaron para sustituir al PAE, «la retórica del cambio, no obstante, no se correspondió con la realidad en su continuidad»[123]. Los defensores de Wolfensohn consideraron las críticas inadmisibles y enfatizaron las limitaciones del cambio que podía efectuar incluso el mejor intencionado director del Banco Mundial. Wolfensohn no habría sido, sin duda, nombrado presidente del Banco si hubiera pretendido socavar el sistema capitalista, lo que, a fin de cuentas, era el objetivo por el que hacían campaña Bello y los activistas afines. Al contrario, el sistema había enriquecido a Wolfensohn y creía en él. Pero Wolfensohn estaba también en verdad interesado en paliar la pobreza, a diferencia de todos sus predecesores. Y lo que es más importante, incluso si el cambio era en muchos sentidos solo retórico, la reorientación de la misión del Banco, de la ayuda al crecimiento económico de los países pobres a la lucha contra la pobreza, fue un auténtico cambio radical. Y en cuanto al cambio retórico, a lo largo de la historia, un cambio radical en la retórica ha sido a menudo heraldo de una realidad diferente. Cuando el presidente actual del Banco, Jim Yong Kim, escribe, por ejemplo, en una entrada de un blog: «La cuestión más importante del desarrollo: ¿cómo cumplimos de la manera más eficaz nuestras promesas a los pobres?», manifiesta una pretensión del Banco que no solo Tom Clausen, sino todos sus predecesores anteriores a Wolfensohn habrían rechazado de inmediato. 

			Pero sea que se tenga el mandato de Wolfensohn en el Banco por una ruptura con el pasado de la institución o por un periodo en el cual acertó a renovar el PAE de manera políticamente correcta, el hecho de que el Banco siguiera empeñado en el PAE durante buena parte de su mandato, y que incluso hoy día no haya sido completamente erradicado, es difícil de entender incluso para el observador más benévolo que difícilmente podría calificar los resultados de otro modo que de desiguales. Por cierto, se produjeron éxitos que al menos el Banco atribuyó a los ajustes estructurales, tanto por los enormes incrementos en la tasa de crecimiento de un puñado de países como por una reducción general de los precios de los alimentos para los consumidores urbanos. Pero si los funcionarios del Banco y del FMI no advirtieron que dichos mercados abiertos, que Clausen y sus colegas habían defendido de modo tan inflexible, estaban destruyendo paulatinamente el sustento de los minifundistas que no podían competir con alimentos básicos importados más baratos, fue porque eran tontos o ideólogos del libre mercado. Y eran todo menos tontos. En cambio, eran auténticos creyentes en el dogma de que la prosperidad a largo plazo dependía casi en exclusiva de la devaluación de la moneda, de la supremacía del sector privado y del libre mercado impulsado por las exportaciones. Para ellos, todo lo demás era secundario. Como Dambisa Moyo, una de las críticas más severas del desarrollo desde el punto de vista de un descarado capitalismo de libre mercado (¡y nada proteccionista!), ha señalado, dichas políticas de desarrollo, como el reaganismo y el thatcherismo en sentido más amplio, «exhibieron todos los distintivos de una revolución económica que dejaba poco espacio para alcanzar un acuerdo»[124].
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7. CASANDRA Y EL DOCTOR PANGLOSS

			 

			 

			 

			En tiempos revolucionarios el pensamiento institucional suele formularse en términos de suma cero. E incluso en tiempos no revolucionarios, cuando se emprende un procedimiento cuyos artífices creen que será transformador, reconocer los fracasos o peor aún, los errores, o incluso cambiar de rumbo sin reconocerlo siquiera, nunca es fácil para las grandes y poderosas instituciones como el Banco Mundial, las agencias de desarrollo de los mayores donantes occidentales o las grandes entidades filantrópicas y oenegés del desarrollo. Pero la insistencia en que, si se daba tiempo suficiente e implantaba correctamente, el PAE funcionaría, no se debió sobre todo al orgullo o al empecinamiento institucional. En cambio, en el centro de los impedimentos para cambiar de rumbo está el hecho de que si bien el ajuste estructural, en aspectos importantes, era una desviación radical respecto de las anteriores ortodoxias del desarrollo, es decir, sobre todo en lo relativo a la función que se le asignaría a la agricultura, se trataba solo del reajuste moderado de un conjunto de supuestos que habían estado en el núcleo del desarrollo desde sus inicios coloniales, cuando los pensadores británicos lo aducían para justificar el mantenimiento del imperio sobre la base de que solo en dicho contexto se podría alcanzar la modernización necesaria.

			Por su parte, el neoliberalismo de la era de Reagan y Thatcher, tan radical en determinados aspectos, en lo relativo al desarrollo fue solo una moderada revisión del dogma dominante, llamado teoría de la modernización, cuya importancia en la historia del siglo XX es difícil de sobrestimar, sobre todo tras el final del colonialismo y el comienzo de la Guerra Fría. Gilbert Rist, el historiador suizo del desarrollo, ha puesto de relieve la importancia que el paradigma del desarrollo, el cual se daba por supuesto como obligación moral colectiva esencial de la humanidad y como uno de los principios organizadores esenciales del vigente sistema mundial, no solo fue proclamado por el entonces presidente de Estados Unidos Harry Truman en un discurso en 1949, que vendría a ser conocido como «el de los cuatro puntos», y que pronunció en el momento en el que la Guerra Fría era más encarnizada. Además reflejaba la predilección de Estados Unidos por interpretar el mundo en términos postideológicos. Como señala Rist, «la acción no se presenta como un traslado de valores ni como una gestión pedagógica (en la que unos pocos tendrían la iniciativa, como sucedió en el periodo colonial) sino como una obra común, un “esfuerzo mundial”, una “empresa colectiva” basada en el crecimiento de la producción, una mejor utilización de los recursos naturales y humanos del mundo»[125].

			«Hegemonía» es una palabra de la que se abusa pero, apunta Rist, el panorama que pintó Truman en su discurso sobre cómo se debían abordar de una vez por todas los problemas del mundo era en verdad hegemónico «porque parecía no solo ser la mejor [solución] sino la única posible»[126]. Si en El desarrollo: historia de una creencia occidental Rist pudo describir el ascenso del proyecto del desarrollo como una evolución desde los «orígenes occidentales hasta una fe global», lo que parece más impactante desde el privilegiado punto de vista de comienzos del siglo XXI es lo poco que ha cambiado. En todo caso, es más difícil poner en entredicho el desarrollo en la actualidad que en los años cincuenta porque se añade un elemento nuevo: un tecnoutopismo que reitera que los inventos, los adelantos tecnológicos y los descubrimientos científicos que aún no existen son tan indefectibles que se puede ya contar con que solucionarán los problemas mundiales. En el plano moral e ideológico prevalece idéntico absolutismo. Rist lo advierte ya en el discurso de Truman. En la primera parte, escribe que «recuerda la situación desesperada en la que vive más de la mitad de la humanidad sometida al horror del hambre y la miseria. […] Se les anuncia una buena nueva: “por primera vez en la historia”, algo ha cambiado que permite transformar su vida; gracias a esta novedad inaudita, la felicidad está al alcance de la mano. A condición, sin embargo, de movilizar las energías, de producir más, de invertir, de ponerse a trabajar, de intensificar los intercambios. Por último, si se aprovecha esta oportunidad, si se asumen los esfuerzos solicitados, se abrirá entonces una era de felicidad, de paz y de prosperidad que beneficiará a todos»[127].

			El consenso de principios del siglo XXI, según el cual es más o menos inmoral aducir que hay limitaciones a lo que es posible alcanzar, ya está presente de manera embrionaria en el discurso de Truman. Como apunta Rist, «se podrá debatir sobre sus modalidades [del desarrollo], sobre los medios para “acelerar el crecimiento” o la forma de repartir sus resultados de manera más equitativa», pero el proyecto del desarrollo mismo estaba vedado. «No se habla de lo que es evidente —escribe Rist—, en todo caso, se busca mejorarlo»[128]. ¡Esta sí es hegemonía!

			Antes como ahora, esta supuesta doctrina postideológica asimismo era en efecto vigorosamente política, como se puede inferir razonablemente del hecho de que muchos de los artífices más importantes de la teoría de la modernización estadounidense eran ardientes adalides de la Guerra Fría. Lo anterior reveló la ironía de que las ideas de los teóricos de la modernización de mediados del siglo XX, como Edward Shils y los hermanos Rostow, y las de los ideólogos del desarrollo soviético y maoísta, aunque suponían que competían intrínsecamente entre sí, tuvieran tanto en común. En ambos planteamientos, la industrialización era tenida por prioridad absoluta si el desarrollo iba a ser eficaz y, como puntualiza Colin Leys, ambos bandos se referían al desarrollo como si los países pobres debieran «alcanzar» a los ricos[129]. En 1960 Walt Whitman Rostow, que provenía de una familia inmigrante judía de origen socialista (su hermano se llamaba Eugene Debs), y cuyo pensamiento, aunque hubiera devenido anticomunista, se traslapó incómodamente con el marxismo lo bastante como para que su libro más importante se titulara Las etapas del crecimiento económico. Un manifiesto no comunista, adujo que lo que se calificaba de «punto de despegue» de las economías pobres ocurría cuando «aumenta la industrialización, cuando los trabajadores pasan del sector agrícola al sector industrial». El modelo soviético no era ni mucho menos idéntico, pero dependía también de la mano de obra a gran escala y de proyectos industriales de alto capital fijo para modernizar la economía. La China de Mao adoptó la misma estrategia, primero durante la ingente transferencia de tecnología de la URSS a China efectuada entre la victoria comunista de 1949 y el fin del primer plan quinquenal (al estilo soviético) de 1957. Al cabo de un año dicha dependencia en la industrialización fue uno de los principales factores que contribuyeron a la hambruna China de 1958 a 1962. Mao estaba convencido de que si China habría de desarrollarse, la agricultura debía subordinarse a la industria y, de hecho, la primera debía financiar a la segunda a fin de cumplir el objetivo que Mao se había fijado en 1958 de sobrepasar la producción de hierro británica antes de quince años.

			La insensatez criminal en la decisión de Mao de fijar dichas prioridades y luego de empeñarse en su cumplimiento a pesar del coste es evidente. No se puede comparar legítimamente con la decisión de los grandes donantes occidentales y las instituciones de Bretton Woods de dar la espalda colectiva a la agricultura del tercer mundo. Pero aun cuando dichas políticas no fueron criminales, eran radicales. En efecto, sería difícil exagerar las transformaciones que pretendían lograr y cuántos cambios en efecto produjeron. El Banco aún reitera que desde sus inicios, la reforma agrícola «era un asunto prioritario en la agenda del ajuste»[130]. Pero lo que entrañaba en la práctica consistía en presionar a los gobiernos africanos para que recortaran los subsidios a los precios de los alimentos tanto al productor como al consumidor, para que reorientaran la agricultura a las exportaciones y para que retiraran los controles sobre el tipo de cambio a fin de que dichas exportaciones fueran más competitivas. En contraste, la ayuda directa a los agricultores se restringió bruscamente. Las estadísticas de los estudios del DFID, el Departamento para el Desarrollo Internacional del Reino Unido, indican que si bien la asistencia tanto bilateral como multilateral a la agricultura se incrementó en los años setenta y a principios de los ochenta (aunque la proporción en relación con otros sectores asistenciales, y asimismo la cuestión de su ritmo paralelo al rápido aumento de la población, son asuntos muy distintos), se hundió después de aquel entonces. Entre 1980 y 2002, el monto total de ayuda pasó de 6.200 millones de dólares al año a 2.300 millones, una reducción de casi dos tercios. Lo anterior ocurrió en el mismo periodo en el cual el flujo general de ayuda al mundo pobre se incrementó en dos tercios, y pasó de 37.100 millones de dólares a 61.400 millones[131].

			Por si lo señalado no fuera bastante lamentable, mientras los recortes más drásticos a la ayuda internacional para la agricultura —del 83 por ciento en un periodo de veinte años— se efectuaron en Asia, donde la revolución verde, a pesar de sus inconvenientes, sin duda, había originado enormes aumentos en la productividad agrícola (sobre todo en el subcontinente indio y en Filipinas), las ayudas a África se recortaron a la mitad. Y sin embargo, en África no se había producido una revolución verde, y en consecuencia ningún gran salto en las cosechas por hectárea. Si se pensaba que la revolución verde había aportado un arreglo tecnológico permanente al problema del hambre, entonces en efecto tenía sentido que los grandes donantes del mundo rico concluyeran que podían reducir drásticamente las ayudas a la agricultura asiática. Pero proponer que la misma estrategia sería efectiva en África no se ajustaba a los hechos presentes en el terreno. La falta de una revolución verde era solo uno de ellos. El África subsahariana había sido el 14,7 por ciento urbana durante la descolonización. En 2000 esa cifra se incrementó al 37,2 por ciento. Pero pese al frenético ritmo de urbanización a lo largo de casi todo el continente, e incluso sin olvidar la migración a las ciudades o la emigración a Europa que aliviaba un poco la presión en el campo, dos tercios de la población aún vivía en zonas rurales. Y el acelerado aumento poblacional implicaba que las propiedades agrícolas de menos de una hectárea, en las que ni la más resuelta familia de agricultores podía esperar su supervivencia económica, seguían aumentando. En esas circunstancias, el fracaso del ámbito del desarrollo en conseguir que el fortalecimiento de los minifundistas fuera una prioridad central es el caso típico de arrebatar la derrota de las fauces de la victoria.

			Exponer lo anterior con tanta firmeza no supone que los estrategas políticos en Washington, Nueva York, Londres, París y Bruselas no tuvieran razones que sustentaran sus opciones políticas, y mucho menos que se condujeran con malevolencia o promovieran una siniestra trama capitalista para que la vida de los pobres fuera incluso más miserable que antes. Semejantes ejercicios de demonología conspirativa, tan halagüeños para los que se complacen en ellos, deberían dejarse en manos de escritores como Jean Ziegler, el influyente sociólogo y político suizo que a la postre sería el primer relator especial de las Naciones Unidas por el derecho a la alimentación. Al extrapolar una premisa, controvertida pero ampliamente extendida no solo entre otros activistas de la alimentación sino además entre muchas personalidades importantes de la corriente predominante del establishment alimentario, según la cual hay suficiente comida en el mundo para todos y que el obstáculo reside en los precios, la disponibilidad y el acceso, Ziegler ha llegado a la conclusión de que si el hambre persiste, esta es producto del crimen organizado, que para él es sinónimo de capitalismo mundial. Ziegler no elude las implicaciones de lo anterior. Más bien parece deleitarse en ellas, al denunciar en su libro Destrucción masiva. Geopolítica del hambre que cualquier niño que muere de hambre ha sido en realidad asesinado[132].

			Vandana Shiva, la física india devenida ecofeminista, defensora de la agricultura ecológica y activista alimentaria, ha emitido declaraciones en el mismo sentido. Culpa de toda la crisis alimentaria al mercado capitalista y reitera que «mientras la naturaleza se reduce, crece el capital»[133], como si ningún otro factor, ni el crecimiento explosivo de la población mundial de poco más de dos mil millones de personas en 1950 a siete mil millones en 2011, ni el inédito ascenso de una clase media realmente global que actualmente, en cuanto al consumo, exige mucho más al sistema mundial que nunca antes, debiera tenerse en cuenta. Lo anterior no entraña que su condena al sistema actual no sea convincente, sobre todo su hincapié en la gradual intensificación del control corporativo del propio sistema y, últimamente, una mayor dependencia en individuos de la corriente predominante que sostienen que estas mismas corporaciones multinacionales pueden ser socios de confianza en el empeño de reducir el hambre y la pobreza absoluta y no parecen objetar el creciente control que ejercen sobre las semillas que utilizan los agricultores. Para Shiva lo anterior ha entrañado consentir la idea de que las semillas ya no deben tenerse por la propiedad de todos, como ha ocurrido tradicionalmente, sino por la legítima propiedad intelectual de las multinacionales agrícolas, materias primas que tienen derecho a controlar, incluso si los agricultores no están por supuesto obligados a adquirirlas y, por ende, a aceptar las condiciones con las que se comercian.

			Los críticos de Shiva reiteran que es culpable de sufrir una suerte de nostalgia utópica, pues sostiene que si los agricultores en los países pobres volvieran a los principios de la agricultura tradicional, se resolvería buena parte del problema de la crisis del sistema alimentario mundial. Pero a este respecto no siempre ha sido clara. Si realmente se refiere a la agricultura tradicional, entonces hay razones de sobra para el escepticismo, pues esa modalidad, al fin y al cabo, es una variante de la agricultura de subsistencia que ha sido inútil en la prevención de las hambrunas desde hace siglos y desde que se tiene registro histórico. Si, por otra parte, Shiva se refiere a una nueva modalidad de agricultura que aúne los saberes tradicionales con los fundamentos modernos de la ciencia agraria y ecológica, como la agroecología que defendió Olivier de Schutter durante su periodo como relator especial de las Naciones Unidas por el derecho a la alimentación, entonces Shiva pisa terreno mucho más firme, incluso si su retórica es demasiado estridente para hacerse eco entre las personas que no estén ya de su parte. 

			Por otro lado, Shiva es una activista, ¿y qué activista que se precie no formula exigencias maximalistas? La cuestión, no obstante, incluso en el supuesto de que el carácter cada vez más corporativo del sistema alimentario mundial se pudiera revertir, es si lo anterior nos llevaría inexorablemente a la restauración de un mundo donde, en el caso específico de la agricultura, la seguridad alimentaria basada en una agricultura de sólidos principios ecológicos pudiera ser puesta en práctica. ¿Es un resultado posible? Por supuesto que sí. Pero a tenor de la pauta histórica hay otros más plausibles. Los activistas tienen razón al acusar al establishment alimentario de verlo todo a través de una lente técnica en lugar de una lente política. Les convendría mucho prestar más atención a Eugenio Díaz-Bonilla del Banco Interamericano, y por ello integrante respetado de la corriente predominante, que ha escrito que «la pobreza es un fenómeno complejo en el que a las causas inherentes se aúnan los prejuicios humanos y las políticas discriminatorias exacerbadas por la tiranía del sistema mundial actual»[134].

			Lo anterior no entraña que las políticas utópicas «salvacionistas» de la izquierda mundial, enmarcadas justificadamente en el lenguaje político, sean políticas dignas de ese nombre. Sobran las razones para dudar de la capacidad de los críticos alimentarios de alterar la trayectoria de los acontecimientos en el terreno, primero y evidentemente en lo relativo al cambio climático, pero también en lo concerniente al ascenso de la clase media asiática. En el litoral chino, partes de India y cada vez más en Sri Lanka, Vietnam, Indonesia y Malasia residen cientos de millones de personas que viven más cómodamente y están mejor alimentadas hoy día que todas las generaciones anteriores. Muchos creen que pronto gozarán del nivel de vida de las clases medias de Estados Unidos y Europa Occidental. Sea o no realmente posible, por la disponibilidad de recursos naturales finitos o la sostenibilidad medioambiental a largo plazo, no es probable que la gente en Shanghái, Delhi o Saigón abandone sus pretensiones a cambio de la arcadia rural de Vandana Shiva. La nueva clase media asiática está tan convencida como el movimiento antiglobalización de que otro mundo es posible. Pero el que sueñan se parece más al mundo en el que viven los estadounidenses, japoneses y europeos occidentales actualmente, y, como advierte de inmediato todo el que haya pasado tiempo en estas ciudades, a diferencia de Occidente encontrar allí a gente con cargo de conciencia es tan difícil como encontrar vegetarianos en China.

			Lamentablemente los juicios de Ziegler y Shiva sobre el sistema alimentario mundial recuerdan en extremo las teorías de Noam Chomsky sobre Estados Unidos como causante fundamental de todos los males del mundo. En definitiva, lo que Chomsky consiguió con ello fue tomar el ensimismamiento excepcionalista estadounidense y darle la vuelta. En efecto, desde su punto de vista Estados Unidos era el villano y no el héroe del relato mundial, pero su perspectiva estaba tan centrada en Estados Unidos como la de los excepcionalistas cuya obra vilipendia. Se puede presentar un caso semejante con la denominada teoría de la dependencia formulada por primera vez en los trabajos de Hans Silber y Raul Prebisch de 1949 —si bien útil para refutar el punto de vista predominante de la modernización, según el cual el proceso de desarrollo es semejante en todas las sociedades—, que es en buena medida una inversión marxista de la teoría de la modernización capitalista que pretendía refutar. Para los teóricos de la dependencia, el núcleo rico es el núcleo rico y la periferia pobre es la periferia pobre, y únicamente una transformación de la sociedad global puede cambiar la situación. Pero al alcanzar un ímpetu que parece incontenible salvo que lo interrumpa un acontecimiento apocalíptico, el extraordinario desarrollo capitalista de Asia revela la insensatez de ceñirse a dualismos tan diferenciados e impermeables, y en cambio demuestra la penetrabilidad del núcleo (Europa y América del Norte) por la periferia y, en efecto, la posibilidad de que, como indica el ascenso de China como principal acreedor y Estados Unidos como su principal deudor, el intercambio de sitio entre periferia y núcleo.

			Irónicamente, incluso puede ser que, en efecto, no haya un deliberado plan malévolo que los países de la OCDE han tramado en contubernio con las rapaces corporaciones multinacionales, aliadas a su vez con plutócratas y oligarcas, el cual hubiera causado que la crisis alimentaria mundial fuera mucho peor de lo que podría haber sido si esta gran conspiración malévola y sistémica que los Chomskys, Zieglers y Shivas creen haber identificado estuviera realmente fundada en los hechos. Aunque sin duda no son la norma, no son pocos los ejemplos eficaces de resistencia a la tiranía. Solo se tiene que mirar a Cochabamba, en Bolivia, en 2000, cuando las organizaciones de campesinos repelieron con éxito las ambiciones de las compañías de agua extranjeras, o a la larga lucha de una década en Orissa, en India, donde los grupos tribales han podido obstaculizar los intentos de expulsión de la corporación minera Vedanta para extraer bauxita, a fin de ver ejemplos de la eficacia que puede alcanzar la resistencia a escala masiva y de que se puede ganar la lucha cuando las multinacionales respaldadas por los Estados actúan con patente rapacidad, como suele ocurrir tan a menudo con las empresas que extraen recursos naturales. Pero además de las industrias extractivas, la mayoría de las corporaciones del siglo XXI se presentan, y sin duda se consideran a sí mismas, ciudadanos mundiales comprometidos, en actividad no solo en favor de sus accionistas, sino además, por usar el término técnico actual, en favor de todos los interesados. Peter Bakker, presidente del consejo de TNT, una multinacional holandesa de servicios de mensajería, dijo a los periodistas Roger Thurow y Scott Kilman que, tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, en lugar de decidir si su empresa debía patrocinar una carrera de Fórmula 1 o un torneo de golf, empezó a preguntarse: «¿Cómo podemos patrocinar el mundo?».

			No obstante, para los que aún no están convencidos de que el mejoramiento humano se consigue más eficazmente mediante el patrocinio empresarial, la pregunta más destacada sería: «¿Cómo se lucha contra el doctor Pangloss?». Cuando los dirigentes empresariales, en efecto, declaran que los problemas aún existentes están a punto de liquidarse por primera vez en la historia de la humanidad gracias a la coalición en la que participan con los gobiernos, los científicos y un amplio público de ciudadanos comprometidos, y que hoy día dichos grupos trabajan juntos en armonía moral ininterrumpida y desinteresada para hacer realidad el sueño del doctor Pangloss del mejor de los mundos posibles, ¿puede competir siquiera alguna otra propuesta alternativa que pretenda alcanzar el mismo objetivo de reducir la pobreza y el hambre? Hasta ahora al menos estas «buenas nuevas» que constantemente pregonan las propias multinacionales pero que promueven los líderes políticos, artistas famosos, como Bono, George Clooney y Bob Geldof, y la mayor parte de la prensa global, han sido eficaces en marginar e incluso en ahogar aquellas voces disidentes que aún se obstinan en preguntar si el mundo realmente ha cambiado tanto que resulta razonable pensar que las corporaciones multinacionales están en verdad dedicadas al bienestar público mundial del mismo modo que lo están a los intereses de sus accionistas. El activista en favor de los derechos alimentarios y residente en Delhi, el doctor Arun Gupta, director de la Red de Promoción de la Lactancia en India, escribió entristecido en un correo electrónico, al hacer sonar la alarma por la intentona, como dice, de la corporación Nestlé de «encubrirse de verde», que las estrategias promocionales de las multinacionales «se están volviendo cada vez más hábiles», pues las compañías emplean tácticas de comunicación modernas que incluyen «mercadotecnia vinculada a causas» y a «relaciones con famosos»[135].

			Es un lugar común afirmar que la promoción descarada está casi inscrita en el ADN de la cultura contemporánea. Véase Twitter y se leerá una lista enorme de mensajes que dicen algo así como: «Un artículo/discurso excepcional de Fernando García», y de inmediato se advierte que el encabezado reza: «Reenviado por Fernando García». Cuando Norman Mailer publicó una colección de ensayos en 1959 titulada Advertisements for Myself [Anuncios de mí mismo], muchos consideraron esa promoción indigna de un escritor serio, como sin duda era Mailer. Hoy día la autopromoción ya no es tenida por bochornosa, sino más bien es considerada el cumplimento de una labor. Y como, al parecer, todos estamos tan empecinados en la «imagen de marca» y la publicidad parece razonable a la gente aunque los anuncios sean manipulaciones en el mejor de los casos y casi siempre mentiras descaradas, lo que importa cada vez más son las buenas intenciones y no si se dice la verdad. Si no, ¿cómo explicar en el siglo XXI la moda entre las entidades filantrópicas, las agencias de las Naciones Unidas y los grupos de activistas (entre ellos varios involucrados en asuntos alimentarios, en particular la campaña ONE de Bono) de pedir a la gente que vote por el tipo de mundo que ambiciona? ¿Son ya las personas tan duchas en acallar su propio sentido común que suponen que estos llamados, encuestas en suma, y encuestas efectuadas en un mundo gobernado cada vez más como una plutocracia, cuyas desigualdades de patrimonio y clase en Europa y América del Norte no se habían visto desde los tiempos de Balzac, se pueden traducir en poder político o social? Sin embargo, como en el proverbial caso del rey desnudo, a nadie interesa señalar la farsa, el simulacro de democracia que revela esta moda de la complacencia y la manufactura del consenso.

			Pero incluso semejante descaro tiene sus límites. ¿Es una exageración aseverar que a principios del siglo XXI a veces puede parecer que en realidad solo cuatro categorías de personas no reconocen dichos límites y, al parecer, creen que, en esencia, tienen derecho a comportarse como les plazca: los niños, los sicópatas, las víctimas y los filántropos? Por supuesto que sí. Pero eso no implica que sea una falsedad absoluta. Incluso en esta sociedad, con su agobiante sentimentalismo sobre la infancia y su incapacidad de distinguir de manera fiable entre fama y mala fama, no hay coerción social alguna para admirar la despreocupación del niño, la compulsión del sicópata o los argumentos «por necesidad» que a menudo aducen las víctimas y los estados que interpretan su historia desde el victimismo. 

			Por el contrario, la libertad del bienhechor es indiscutible. Y la razón más profunda es el respeto que se le confiere no al bienhechor o a las acciones del filántropo, sino a sus buenas intenciones, lo cual pareciera indicar que en esta cultura la creencia contenida en el antiguo refrán «el camino al infierno está empedrado de buenas intenciones» caducó hace tiempo. Las consecuencias de lo anterior han sido mucho más significativas de lo que se suele suponer. Ya que, una vez establecidas, son justamente estas buenas intenciones las que llevan a la mayoría de la gente a implantar la virtud inherente del empeño filantrópico, lo cumplan las agencias especializadas de las Naciones Unidas, las oenegés o las fundaciones privadas. El lenguaje importa. Si la pobreza son «los malos», entonces todos los que luchan contra la pobreza son «los buenos». Todo el que lo cuestione debe de ser un cínico, o así se infiere del argumento, panglossiano hasta la médula.

			¿Cómo se pudo simplificar la realidad de tal manera? La respuesta breve es que no fue así. Pues en cuanto hay alguna distancia no hay razones para pensarlo. Lo que se presenta como idealismo acicalado es en realidad un profiláctico que ofrece «la sensación de bienestar» contra la reflexión. La naturaleza trágica de la existencia humana se debe negar a toda costa, y se reemplaza con propuestas arrogantes según las cuales proferir que se desea algo es una indicación de que es posible obtenerlo. Los negocios son aún los negocios, la política aún es la política y el actual no es el Fin de los Tiempos. Y, no obstante, eso mismo es lo que asevera la retórica de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, del fin de la pobreza y del hambre. ¡Obtendremos el futuro que queremos! Como si en este mundo fuera normal obtener lo que se quiere.

			Sería interesante averiguar cuándo este gran cambio cognitivo, desde «el camino al infierno está empedrado de buenas intenciones» hasta «las buenas intenciones inexorablemente conducirán a buenas realidades», entre ellas el fin de la pobreza extrema y el hambre, pasó a ser incondicionalmente aceptado como una representación fiable de la realidad global dentro del sistema de las Naciones Unidas, los departamentos de asistencia de las naciones ricas, las oenegés y las entidades filantrópicas. ¿Por qué los funcionarios de estos organismos tuvieron por artefactos irrelevantes del pasado la miríada de ejemplos históricos de pueblos y movimientos, entre ellos el imperialismo europeo como caso notable, convencido como estaba de su contribución al bien de la humanidad, pero que ahora sabemos que actuó con extrema crueldad y perpetró crímenes atroces? El oficial estadounidense en Vietnam que, como es bien sabido, declaró que él y su tropa tuvieron que incendiar el pueblo controlado por el Vietcong «para poder salvarlo» era absolutamente sincero. La suya fue una crueldad que no se tenía a sí misma por crueldad. El hecho de que realmente creyera que estaba en el bando de los ángeles no altera los hechos que perpetraron él y sus camaradas. Durante casi veinte años los funcionarios de los bancos y los expertos en desarrollo habían reiterado fervientemente y con las mejores intenciones que la agricultura minifundista en África debía sufrir hambruna y los gobiernos africanos (entre otros) estaban obligados a abrir sus mercados a importaciones agrícolas de precios tan bajos que los agricultores locales ya no pudieron competir, a fin de modernizar la agricultura. Lo anterior se debía, desde su punto de vista, a que solo la modernización que seguía la línea del libre mercado podía conllevar la prosperidad sobre una base sostenible. Aunque lo anterior sirve para explicar lo que hicieron, no lo justifica. Al contrario, ilustra de nuevo la profunda intuición de Pascal según la cual «el hombre no es ni ángel ni bestia; la desgracia es que, quien quiera hacer de ángel, se comporte como bestia».

			Así que si bien hay poca base empírica para respaldar los cargos presentados por Ziegler, Shiva y otros activistas afines, de que los artífices del ajuste estructural no estaban sinceramente convencidos de que la clave del desarrollo, sobre todo, pero ni mucho menos solo, en el África subsahariana, era la integración de las economías nacionales de estos países en la economía mundial, no implica que lo que hicieron fuera bueno; solo significa que estaban convencidos de que lo que hacían era bueno; lo cual es completamente distinto. Ante el hecho indiscutible de que África se había estancado y de que muchos países del continente parecían hallarse en una funesta situación económica, incluso si otras regiones, como Asia en particular, crecían, muchos economistas que no compartían la parcialidad de Tom Clausen en favor del libre mercado habían concluido que el crecimiento debía ser la prioridad dominante, con precedencia sobre todos los otros objetivos, y que los programas existentes requerían la consecuente remodelación. En palabras de un informe del Banco Mundial, «un amplio patrón de rápido crecimiento económico es vital para la reducción de la pobreza en el África subsahariana»[136].

			Incluso en los años noventa, es decir, mucho después de que los costes humanos del PAE resultaran patentes hasta para muchos de los funcionarios del Banco, aún persistía el consenso de que África tenía «que ajustarse»[137]. En cambio, África se estancó. El éxito de Corea del Sur ha sido tan impresionante que la comparación entre su PIB y el de Ghana o Kenia es el ejemplo más conocido. Pero la comparación de Asia con África en detrimento de esta última es mucho más amplia. El PIB de Indonesia era más bajo que el de Nigeria, y el de Tailandia más bajo que el de Ghana. Al cabo de cincuenta años, Corea del Sur era ya integrante de la OCDE, e Indonesia y Tailandia seguían la misma vía de integración al «club» de países desarrollados, mientras Kenia, Nigeria e incluso Ghana, aunque se hallan en mucho mejor situación que muchos de sus vecinos, seguían envueltas en la pobreza. El problema, por tanto, no estaba en el análisis de los hechos esenciales realizado por el Banco Mundial, sino más bien en que sus soluciones estaban fundadas en un conocimiento muy cuestionable de los motivos por los que África continuaba envuelta en la pobreza. El resultado fue el que todos los críticos temían: una década perdida para África en general, y una catástrofe para los agricultores minifundistas.

			Pero para el Banco Mundial la explicación parecía evidente. Lo que se precisaba no era un medicamento nuevo, sino más de la misma medicina de ajuste estructural, aunque a medida que pasaron los años se extendió la impresión de que quizás, en efecto, debía administrarse con más cuidado. Aunque los dirigentes del Banco fueron inflexibles en su convicción de que los países pobres nunca podrían prosperar sin «dar prioridad a los exportadores», como muchos de sus informes del periodo enfatizan enérgicamente. Lo cual implicaba en la práctica no solo la reconfiguración radical de las economías nacionales de muchos países africanos para que se favoreciera la exportación por encima del consumo nacional, sino que además las fuentes de consumo nacional también se vieron transformadas. Este proceso se denominó «liberalización» de los regímenes de importación, lo cual, en román paladino, significa que los mercados nacionales de los países tenían que dar acceso prácticamente libre a las compañías extranjeras. Y en el entendido de que todos estos cambios se efectuarían en el marco de una acérrima austeridad económica y racionalización del presupuesto, aunque el Banco prefiriera explicar que las naciones «restablecían el equilibrio entre ingresos y gastos»[138]. En lo relativo a la agricultura, dicho modelo de «primero las exportaciones» entrañaba el favorecimiento de la producción agrícola destinada a la venta internacional, al tiempo que se permitía que los alimentos básicos del mundo rico, a pesar del precio establecido, compitieran con los comestibles producidos localmente. Era esencial para dicho resultado el reemplazo de la supervisión estatal de la comercialización y la fijación de los precios de los alimentos básicos por medio de consejos reguladores estatales con precios basados en lo que estas materias primas valían en el mercado internacional o valdrían en un mercado nacional, y, por lo general, el favorecimiento de la producción de bienes comerciables sobre los bienes nacionales. 

			Los defensores de los ajustes estructurales creían que cuanto más avanzara dicha integración —«desatar un mercado formal» según un informe, aunque no está claro si se trataba de una referencia directa a la imagen de John Maynard Keynes de dar rienda suelta al espíritu animal de la economía— las economías de los países pobres funcionarían con mayor eficiencia. Se trataba de un círculo virtuoso: cuantas más eficiencias se alcanzaran, más se reduciría la pobreza, al menos a largo plazo. Las objeciones a esta teoría eran muchas, independientemente del sector de la economía al que se aplicara. Pero en ningún ámbito el círculo virtuoso lo fue menos que en la agricultura. Al idealizar los mercados nunca pareció ocurrírsele a sus defensores que, como lo demostrarían estudios posteriores, estos pueden funcionar contra los pobres. En cambio, los artífices del PAE de algún modo se persuadieron a sí mismos de que el incremento de los precios de las materias primas agrícolas, que a menudo se basaban en el cambio de lo que se cultivaba para satisfacer la demanda exterior en lugar de la interna, aumentaría la riqueza de los pequeños agricultores. Dichos programas se denominaron de maneras diferentes. En Kenia, en los años noventa, fueron los «proyectos de comercialización» y recibieron financiación conjunta de las autoridades keniatas y del Banco Mundial. Hubo beneficios. El inconveniente es que estos casi nunca llegaban a manos de los minifundistas. Para ellos, a diferencia de, por ejemplo, los prósperos comerciantes de cereales que se enriquecieron gracias a estos nuevos planes, o las corporaciones multinacionales que entonces tuvieron a su disposición a los mercados africanos que previamente les habían estado cerrados, el fin de los consejos reguladores fue todo menos una buena noticia. Al menos en algunos países, y para muchos pequeños productores a lo largo de todo el subcontinente, fue un desastre sin paliativos. Al cabo los agricultores se empobrecieron tanto que empezaron a emigrar cada vez más de las zonas rurales a las ciudades. Un efecto de enorme importancia en todo el continente fue que África pasó de ser un exportador neto de alimento a principios de los años setenta, a importar casi la cuarta parte de lo que se necesitaba a finales de siglo.

			Los proselitistas de la globalización creyeron que hacer de las exportaciones el motor de arranque del desarrollo interno en los países pobres, si se acompañaba de buena gobernanza, reducción del déficit fiscal y de lo que se llamaba de modo más bien comedido en el léxico del Banco Mundial «distorsión de las políticas», conllevaría, sin duda, un enorme beneficio en el desarrollo. Pero, al parecer, fueron incapaces de asimilar todo lo que implicaba que los agricultores minifundistas no produjeran solo para el mercado, interno o externo, sino además para ellos mismos. ¿Qué debían hacer los agricultores pobres mientras se estaban creando la infraestructura y las relativamente eficientes estructuras de mercado sin las cuales las esperanzas utópicas de estos programas no tenían la posibilidad de concretarse? Esta pregunta nunca se planteó realmente. En cambio, los sucesivos estudios del Banco Mundial subrayaban que el ajuste estructural había sido «en favor de los pobres tomado en conjunto»[139], por citar un informe que quizá reveló realidades diferentes a las previstas. Pero en ese entonces ni el sesgo urbano de dicha transformación de las políticas de desarrollo (un sesgo plenamente compartido por la mayoría de élites gobernantes africanas) ni el hecho de que el estímulo al crecimiento económico total de un país pobre puede no conllevar el mejoramiento de la vida de los pobres (y corre incluso el riesgo de empeorar las cosas para ellos) fueron aspectos que los defensores del PAE nunca estuvieron dispuestos a considerar con seriedad. Una vez, el gran físico Max Planck criticó a su colega James Jeans por negarse a renunciar a una de sus teorías incluso ante los hechos que la refutaban. Jeans, escribió Planck a un colega común, «es el modelo mismo de teórico que no se debe ser, como Hegel lo fue en filosofía: tanto peor para los hechos si no concuerdan»[140]. Lo mismo se podría afirmar del Banco mientras se aferraba al PAE, a pesar de la devastación causada. 

			Pese a las declaraciones de que, con todas sus debilidades, el PAE había ayudado a los pobres, lo que realmente ocurrió en los años ochenta y noventa en el África subsahariana y en otras partes del mundo pobre fue que la situación de los agricultores minifundistas empeoraba. Lo que los agricultores africanos en particular sufrieron fue la eliminación de los ya de por sí frágiles sistemas de apoyo (sobre todo, los consejos reguladores) sin beneficio alguno que los contrarrestara. Una cosa habría sido si las instituciones y los gobiernos donantes occidentales que abrían los mercados, eliminaban los apoyos gubernamentales a los precios de los cuales dependían tantos pequeños agricultores e instaban políticas de exportación agrícola, hubieran estado dispuestos a reconocer plenamente el coste humano que exigía su propósito de enriquecer a los países pobres, sobre todo a la gente en el campo: podrían haberse adoptado algunas medidas paliativas. Pero, en cambio, insistieron —ante muchas pruebas empíricas ya entonces disponibles— en que todo iba según lo previsto. Y donde el Banco Mundial arrasaba, lo seguían los mayores gobiernos donantes, al parecer despreocupados de haber alterado radicalmente sus políticas de ayuda al desarrollo de modo que el sector agrícola pasó del primer plano a ser casi una coletilla. 

			Ahora sabemos que lo que respaldó la confianza de tantos funcionarios del desarrollo, de los economistas y los expertos en agricultura de la época fue lo que se consideró el éxito triunfante de la revolución verde que transformó la productividad agrícola en Asia en los años sesenta y setenta. ¿Quién necesita un consejo regulador cuando se cuenta con la tecnología que puede obrar el milagro? La noción parece haber sido: primero se pone en orden la macroeconomía de los países africanos y después se traen las lecciones aprendidas de la revolución verde de Asia y se aplican en África, aunando así las nuevas técnicas agrícolas a la apertura de nuevos mercados libres. Hay que reconocer que semejante entusiasmo tenía fundamento.

			Según la historia canónica, la revolución verde propició desarrollos transformativos en las ciencias del cultivo, sobre todo en el desarrollo de nuevas variedades híbridas de semillas de trigo y arroz que maduraban antes y daban mayores cosechas, mientras que, en líneas generales, se instituían los cambios estructurales que llevaron a la mayor parte de la agricultura tradicional en muchos países a ser reemplazada por estas tecnologías modernas, sobre todo en lo relativo a los fertilizantes no orgánicos y a la mecanización. Lo anterior trajo la seguridad alimentaria a cientos de millones de personas en Asia para las que nunca antes había sido posible. A este relato se le pueden presentar muchas objeciones, la menos controvertida es que se centra demasiado en la tecnología y no lo suficiente en las políticas de la revolución verde, las cuales estaban inextricablemente vinculadas a la Guerra Fría. Como demuestra el académico especialista estadounidense Nick Cullather en su brillante libro The Hungry World: America’s Cold War Battle Against Poverty in Asia [El mundo hambriento. La Guerra Fría de Estados Unidos contra la pobreza en Asia], los estrategas políticos estadounidenses sostenían que, tal como un informe del Ministerio de Exteriores de Estados Unidos afirmaba sin ambigüedad alguna, la victoria de Mao se debió en buena medida al «fracaso [estadounidense] en conseguir alimento suficiente para China»[141].

			Es evidente que las consideraciones anteriores ya no revisten sino interés histórico. En la actualidad el legado más perdurable de la revolución verde parece ser el alcance hasta el cual las ideas predominantes sobre cómo abordar la crisis alimentaria mundial siguen aún definidas por la dependencia en la innovación tecnológica agrícola y, en líneas generales, por la fe en una ciencia que todo lo conquista, ambas características intelectuales de dicha revolución. Si a la postre sus críticos alcanzan a presentar un desafío a dicha descripción, es todavía una cuestión pendiente, aunque tal esfuerzo está en el núcleo de los esfuerzos de los activistas por el derecho alimentario y los defensores de la agricultura ecológica en todo el mundo. La dificultad para ellos estriba en que la experiencia de la modernidad es prometeica, es decir, en cuanto se descubre algo o se considera posible, casi no hay manera de desaprenderlo o de olvidarlo. Dada la eficacia indiscutible de la revolución verde en la transformación significativa no solo de las prácticas agrícolas sino además de las estructuras culturales profundas de la vida rural en el mundo pobre, desde las actitudes en relación con la autosuficiencia hasta el papel de la tecnología, parece muy poco probable, en ausencia del deus ex machina de una catástrofe, que los pequeños agricultores puedan volver a la agricultura que practicaban sus ancestros.

			Uno de los grandes lemas del movimiento antiglobalización ha sido: «Otro mundo es posible». Pero basar el esfuerzo de reparación de las injusticias del sistema alimentario mundial actual sobre esperanzas tan milenaristas, en una época en la que la vida media de la esperanza se ha reducido tan drásticamente (piénsese en las expectativas globales tras la caída de la Unión Soviética comparadas con las de la Primavera Árabe, e incluso si esas no han sido del todo confirmadas por los acontecimientos), parece no solo sentimental sino moralmente temerario. El viejo refrán es erróneo: sin duda, el hombre puede vivir solo de pan. Como lo expresó Brecht con severidad y precisión: primero la comida, luego la moral. Lo que no se puede hacer es vivir solo de la esperanza.
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8. ¿BASTA REFORMAR EL SISTEMA?

			 

			 

			 

			Los artífices del Programa de Ajuste Estructural (PAE) contaban con un proyecto mucho más deliberadamente radical y sistemáticamente modernizador que los artífices de la revolución verde, los cuales, al fin y al cabo, eran casi todos agrónomos, no macroeconomistas. Al recordar sus primeras tareas en México en los años cuarenta, Norman Borlaug se describió a sí mismo y a sus colegas de este modo: «No éramos ni asesores ni consultores, sino científicos que trabajan ensuciándose las manos y las botas; demostrando con nuestro propio trabajo en el campo lo que se puede hacer»[142]. Es cierto, por supuesto, que tras esas tareas Borlaug y sus colegas participaron en debates sobre el sistema alimentario en su conjunto. A Borlaug, por ejemplo, le preocupaba mucho la explosión de la población, aunque nunca desde una explícita perspectiva malthusiana o fatalista (al igual que Bill Gates, su fe en la innovación tecnológica y el descubrimiento científico permaneció inquebrantable). En efecto, en su discurso de recepción del premio Nobel de la Paz en 1970, Borlaug fue categórico al señalar que «no puede haber progreso permanente en la lucha contra el hambre hasta que los organismos que luchan por una mayor producción alimentaria y los que luchan por el control de la población se unan en un esfuerzo común»[143].

			Pero en general los artífices de la revolución verde se atuvieron a su ciencia y, hubiera sido o no su intención, el resultado fue que pudieron proteger en buena medida su inocencia, incluso si suponía hacer la vista gorda a muchas cosas, sobre todo al contexto político de la revolución verde. Todos debían de saber que su patrocinador principal, la Fundación Ford, como la mayoría de las demás entidades filantrópicas estadounidenses en los años cincuenta y sesenta, «en alguna medida siempre había actuado como [una extensión] del Gobierno», en palabras del escritor Jason Epstein[144]. No obstante, en el caso del PAE dicha ceguera deliberada o candor genuino fue imposible desde los inicios mismos. Pues se había fundado casi totalmente en una idea macroeconómica del desarrollo y de la reducción de la pobreza explícita y en una idea geoestratégica implícita. Es perfectamente comprensible que los defensores del PAE hubieran podido comenzarlo en el entendido de que sus recetas serían beneficiosas en este nivel macro. No lo fue, en cambio, que en sus deliberaciones pesara tan poco el razonable supuesto de que todo conjunto de políticas que tuviera semejante efecto transformador estaba destinado a originar no solo desajustes económicos profundos, sino además conflictos sociales, políticos y culturales. 

			Una cosa era desestimar lo que el Banco Mundial dirigido por Tom Clausen hubiera descalificado de propuestas «estatistas» y consustanciales al ámbito ideológico. Pero la propia experiencia de la revolución verde indicaba que no bastaba poner en movimiento una suerte de «Big Bang» agrícola. Por decirlo sin rodeos, solo un utopista podía creer que se puede enriquecer a la gente invirtiendo menos en ella y esperar que opere la mano invisible del mercado. En los tiempos de la revolución verde anteriores a Ronald Reagan y Margaret Thatcher lo precedente era un sobrentendido en Washington y en las instituciones financieras internacionales. Pero cuando se ideó e impuso el PAE en los países pobres que pedían ayuda del Banco, al parecer esa lección se había olvidado.

			La orientación oficial del Banco hasta la fecha es que, a fin de cuentas, a pesar de los inconvenientes y los fracasos, los programas que constituyeron el núcleo del PAE ayudaron significativamente a recuperar y sanear la economía de África y, al lograrlo, empezaron a reducir apreciablemente la pobreza en el continente. Por ejemplo, en mayo de 2013, Shantayanan Devarajan, el saliente economista jefe de la división africana del Banco Mundial, reconoció que dichos programas no funcionaron al aplicarse por primera vez en los años ochenta y noventa, pero que en el curso de los siguientes quince años habían funcionado, en efecto, con suma eficacia. Lo que explicaba el desigual resultado no eran las propias soluciones políticas —la cuales, afirmaba, habían sido «exactamente las mismas» en los primeros periodos y en los recientes—, sino que aunque no habían funcionado impuestas por el norte global, si los propios gobiernos africanos en cambio «desarrollaban y se responsabilizaban» de idénticas políticas era «indiscutible» que funcionaban extraordinariamente bien y producían crecimiento económico y reducción de la pobreza. Es asunto aparte si tiene sentido moral o intelectual referirse con tal entusiasmo al «consenso político»[145] africano como hace Devarajan —dada la falta de responsabilidad democrática (o algo peor) en la mayoría de países del África subsahariana, y la parcialidad prourbana y antirrural de casi todas las élites africanas— o merecía considerarse acríticamente. Quien dude de la persistencia de estas predisposiciones prourbanas y sus efectos en el desarrollo agrícola basta que lea la edición de 2012 de la publicación insignia de la FAO, El estado mundial de la agricultura y la alimentación, para comprobar que si bien la agricultura no se ignoraba hasta el grado ocurrido en los ochenta y los noventa, «[las] tendencias del gasto público de los países subsaharianos son desalentadoras, ya que indican un fallo en los presupuestos nacionales de priorizar la agricultura»[146].

			En su reformada iteración del siglo XXI, el Banco Mundial ha estado presidido primero por James Wolfensohn, después por Robert Zoellick y finalmente por Jim Yong Kim (que en su juventud participó en «50 años bastan», el movimiento que propugnaba la supresión del Banco), todos ellos hicieron mucho hincapié en el grado de evolución de su pensamiento desde los tiempos del apogeo del consenso intelectual y económico en el seno del Banco a favor del PAE. Pero los comentarios de Devarajan indicaban que al menos en algunos sectores de la institución se había producido un mínimo o ningún replanteamiento significativo, salvo en lo relativo a la necesidad de que dichos programas debían ser vistos en el mundo pobre como nacionales en lugar de imposiciones de Washington o Bruselas. Devarajan fue categórico al afirmar que «la mayoría de los impedimentos a la transformación de África se debe a la incapacidad de los gobiernos, no a la de los mercados», lo cual es lisa y llanamente la antigua ortodoxia. Incluso negó que los recortes en gasto social, uno de los efectos del PAE más acerbamente criticados, hubieran en verdad producido resultados particularmente negativos, y reiteró que, a tenor del fracaso generalizado de los gobiernos africanos, «no está claro que un incremento del gasto público en educación y sanidad conlleve mejores resultados en el desarrollo humano»[147]. Devarajan incluso llegó a aseverar que de hecho la obra de Joseph Stiglitz, uno de los críticos más severos del PAE, respaldaba su opinión según la cual las políticas económicas estatales no habían funcionado antes y probablemente tampoco en la actualidad a causa de la corrupción política.

			Es cierto que las ideas de Stiglitz han cambiado significativamente desde sus tiempos en el Banco Mundial. Sin embargo, es difícil justificar la declaración de Devarajan. Por el contrario, los resultados parecen confirmar los juicios de los críticos más severos de dichas políticas. Como ha dicho Anup Shah, autor de «Structural Adjustment—A Major Cause of Poverty» [Ajuste estructural: una de las grandes causas de la pobreza], el énfasis del PAE en la reducción de la deuda, en la privatización y en la atención a las exportaciones, en efecto, equivale a exigir «que las naciones pobres reduzcan el nivel de vida de sus ciudadanos»[148]. Algunos activistas antiglobalización mantienen que esta estrategia fue un esfuerzo deliberado del mundo rico para condenar al mundo pobre a un estado de dependencia permanente. De ser cierto, al igual que el propio colonialismo, se trataría de una suerte de conspiración criminal. Pero aunque se rechacen dichas opiniones y se concedan intenciones benévolas a sus artífices, el PAE parece haber estado basado en una noción no solo ahistórica sino antihistórica. Incluso uno de los excolegas más destacados de Devarajan, el economista jefe del Banco Mundial Justin Yifu Lin, ha instado con vehemencia a los gobiernos del sur global a que identifiquen y apoyen las industrias capaces de fomentar el crecimiento, en lugar de aportar simplemente la infraestructura y los regímenes legales, lo cual se considera necesario incluso entre los que creen que los mercados deberían operar con interferencias mínimas del Estado. Desde el punto de vista de Lin, los países pobres no pueden meramente ignorar los fracasos de los mercados porque temen los de sus gobiernos.

			Este último aspecto es de singular relevancia en la esfera agrícola. Los artífices del PAE eran conscientes de la importancia —algunos incluso dirían importancia crucial, aunque si fue para bien o para mal es ya otro asunto— de la ayuda al desarrollo internacional para los países del sur global. En retrospectiva, el hecho de que se ciñeran durante tanto tiempo a la posición de que podrían luchar por asegurarla mientras que a efectos prácticos privaban de inversiones gubernamentales a la agricultura, y de alguna manera esperaban que la mano invisible del mercado viniera a sacar las castañas del fuego, parece absurdo. Y aunque no hay forma de demostrarlo o refutarlo, parece haber sido, en efecto, lo que creían que justo iba a ocurrir, en el supuesto, claro está, de que reflexionaran sobre el asunto lo más mínimo. ¿Fue un caso de ceguera institucional? En alguna medida es posible que lo fuera, pero el ejemplo de la propia revolución verde ejerció una influencia mucho más profunda, la cual pareció haber sido tan convincente que la pretensión de buscar el modo de aliviar la pobreza rural sin una transformación tecnológica «modernizadora» no parece que se ponderara seriamente nunca. Como ha señalado Olivier de Schutter, hacer de la productividad agrícola el único baremo del éxito facilitó que se pudiera ignorar la necesidad no solo de procurar una dieta equilibrada a gente muy pobre, sino además de hacerlo en un contexto de «equidad social y sostenibilidad medioambiental»[149]. Y no obstante, dado el modo en que el proyecto del desarrollo se ha uncido desde el principio a un modelo productivista, sorprende menos lo que se ha mantenido y más el grado en que el nuevo modelo se ha desviado del anterior.

			El mero productivismo no es ya una noción que incluso los que todavía defienden en líneas generales el PAE aún intenten justificar en la segunda década del siglo XXI. Tampoco los que celebran (con buen criterio) los beneficios de la revolución verde niegan que, como dijo Bill Gates, «también se sufrieron graves consecuencias no deseadas»[150]. Al igual que se suelen disimular las injusticias sociales cometidas en nombre del PAE en el Banco Mundial, institución que es un elefante en cuanto a la reducción de la pobreza, pero una pulga en cuanto a democracia, las consecuencias negativas y perjudiciales de la revolución verde son más preponderantes de lo que Gates parece comprender. Se puede debatir si la enorme cifra de suicidios de agricultores es o no es, para Vandana Shiva y muchos otros activistas de Right to Food, una consecuencia de ello (directa en opinión de Shiva, indirecta en opinión de algunos de sus compañeros activistas), o si acaso hay una correlación, como sostienen muchos científicos y periodistas partidarios de los organismos modificados genéticamente al igual que los departamentos de relaciones públicas de muchas de las multinacionales más importantes, pero las estadísticas demuestran que en realidad no hay causalidad demostrable. Se puede debatir sobre la seguridad o el peligro de los OMG. Y se puede debatir si es importante, a fin de sacar a las masas de la pobreza, que la agricultura tradicional sea uno de los aspectos más importantes de la cultura rural en el sentido más profundo de la palabra[151]. Sin embargo, el énfasis de la revolución verde en la mecanización generó un desempleo enorme entre los campesinos pobres, los cuales, con menos recursos para comprar comestibles, se han visto a menudo más y no menos inseguros a pesar del salto considerable en el rendimiento de las cosechas que indudablemente posibilitó la revolución verde.

			Tras ella siguió de inmediato el PAE, que asestó a los agricultores minifundistas un segundo golpe con la retirada de los subsidios estatales a la agricultura y a los mercados de productos agrícolas, al menos en parte protegidos, mientras se permitía a Estados Unidos y a la Unión Europea subvencionar a sus agricultores. El contexto mundial de lo anterior era que ese capitalismo, como se entendía en la época de Dwight Eisenhower, según el cual se confiaba en que el Gobierno podía y, sobre todo, debía desempeñar un papel fundamental, fue reemplazado con la versión extrema del capitalismo laissez-faire que había terminado por someter el pensamiento de las élites occidentales durante los años de Thatcher y Reagan, y en los que el futuro radiante llegaría cogido de la mano invisible del mercado capitalista. Lo que sobre todo se necesitaba, seguía el argumento, era la supresión de la mano muerta del Estado. De conseguirse, la prosperidad bien podría no estar garantizada, pero al menos los países pobres irían por buen camino. Aunque se suponga que fue lo correcto, y a pesar de las continuadas acciones defensivas del Banco, que recuerdan a aquellos que defienden el comunismo y alegan que todas sus manifestaciones han sido una distorsión de sus ideales, parece difícil de creer que algo con efectos tan desastrosos para los pobres del sur global pudiera ser «lo correcto» —la pauperización de los pobres rurales en particular fue en la práctica una calamidad—. Como una vez bromeó Joseph Stiglitz, «la razón por la que en parte la mano invisible es invisible es porque simplemente no está»[152]. El efecto en el mundo real, alejado de las fantasías incruentas de Milton Friedman y otros «Chicago Boys», fue que las políticas de desarrollo dictadas en buena medida por el Banco Mundial a los países en los cuales, en muchos casos, la mitad o más de la población era minifundista, fue privar a la agricultura de las sumas que desesperadamente necesitaba; insisto, en una época en la que tanto la ayuda bilateral como multilateral al desarrollo se incrementaba enormemente para otras prioridades más congruentes con el ideario inherente al PAE.

			En efecto, el PAE no solo socavó la agricultura tradicional en el mundo pobre, sino también los mecanismos de defensa de los minifundistas. Se supone que actualmente estamos más avisados. Podrán aún cubrir su retirada para justificar el programa, pero casi nadie en el Banco Mundial parece querer hablar ya de ajuste estructural. En cambio, eslóganes como «reducción de la pobreza» causan furor. Visítese la página web del Banco y se encontrarán innumerables referencias a «innovación, transparencia y responsabilidad». Es un conjunto de palabras interesante, más por lo que se excluye que por lo contrario. «Innovación», por supuesto, es un término de tecnócrata, de valor totalmente neutral (se puede innovar en el desarrollo de armamento o, más al grano, en el comercio de derivados, al igual que se puede innovar en agricultura sostenible). La «transparencia» es muy importante para los ciudadanos de los países donantes, y más o menos un mantra entre aquellas oenegés involucradas sobre todo en campañas para fomentar la «buena gobernanza» en el mundo. Si semejante proyecto, por más loable que sea, tiene alguna relevancia a corto plazo para un minifundista en Guinea o Bangladesh es otro asunto. En cuanto a «responsabilidad», ¿desde cuándo los ricos dan cuenta de sus actos a los pobres? Es innegable que las palabras permiten moldear la realidad. Pero utilizarlas mientras se da la espalda o se niegan manifiestamente verdades inconvenientes y desagradables sobre la manera en la que ahora mismo viven tantos pobres se reviste de pensamiento mágico, como si la reiterada descripción positiva del mundo acabara tarde o temprano por causar que la realidad también fuera más positiva.

			Lo anterior nos devuelve a Gilbert Rist y su tesis de que el desarrollo es mucho más que un programa, es más bien una fe global. Al fin y al cabo, si se cree que las soluciones al hambre y la pobreza extrema no son solo posibles sino que están virtualmente garantizadas, en el supuesto de que cada cual haga lo que le corresponde, y que la única cuestión es la prontitud (sin precedentes desde el punto de vista histórico) con la que se puede alcanzar este mundo mejor, entonces todo lo que ahora lo obstaculice debe estar destinado a desaparecer. Rist ha destacado el trasfondo salvífico cristiano de lo anterior. Hay que reconocer que el papel de lo profético en los movimientos sociales radicales es dilatado y distinguido. Y se trata simplemente de un hecho que dichas expectativas milenaristas estén inscritas en el ADN del proyecto del desarrollo desde sus inicios. Quizá no sería congruente sin ellas. Pero por lo pronto, aunque la página web del Banco esté llena de imágenes de gente pobre sonriente de los países en vías de desarrollo, es difícil detectar un compromiso cabal con lo que pueda querer esa gente en los documentos de análisis macroeconómicos que la institución presenta y las soluciones políticas que se derivan de ellos. 

			Las falsas promesas no son lo mismo que las promesas. Pero lo más notable del lema políticamente correcto del Banco Mundial son las palabras que excluye. No se menciona la democracia y no se mencionan los derechos. En cambio, como apuntó William Easterly en The Tyranny of Experts, su crítica apasionada al proyecto del desarrollo, puesto que el Banco no podía evidentemente evitar un debate sobre el papel del Gobierno en el desarrollo, siempre se ha limitado al término «gobernanza», lo cual puede significar casi cualquier cosa y que, según Franco Moretti y Dominique Pestre, figura en las publicaciones del Banco y otros documentos públicos tan a menudo como «alimento», diez veces más que «ley» y cien veces más que «política»[153]. Como señalé anteriormente, según Easterly, un funcionario de prensa del Banco Mundial le confesó que la institución estaba legalmente impedida por las condiciones de sus propios estatutos a emplear la palabra «democracia». Y lo que Easterly acertadamente califica de «evasivas lingüísticas» no son meros artefactos de «aquellos malos tiempos» del PAE, antes de que el Banco lavara su imagen durante la época de James Wolfensohn y dejara de mencionar el enriquecimiento de los países pobres y más bien aludiera a la erradicación de la pobreza. Al contrario, reflejan cabalmente las prácticas actuales del Banco.

			Y la democracia, en efecto, plantea un desafío a instituciones como el Banco Mundial. Las razones son simples: pese a todas las maneras en que se ha hecho mal uso y abuso de sus significados, democracia y derechos son palabras que al menos pueden acarrear consecuencias morales, legales y políticas. Lo anterior no es un mero punto de debate. El PAE fue un decreto de las instituciones financieras internacionales y de los principales gobiernos donantes occidentales. Decidido de modo antidemocrático y administrado de modo antidemocrático, cualesquiera que hubieran sido sus intenciones, sus efectos en la agricultura minifundista en todo el mundo pobre fueron devastadores. La crisis alimentaria global de la actualidad ha surgido en el contexto de dicha devastación, y si se entiende como un mero problema técnico, como demasiada gente en el norte global aún lo cree, susceptible de una solución sobre todo técnica en la línea de una revolución verde más sensible en lo ecológico, entonces el resultado en esta ocasión será incluso más devastador. Es lo que temen los activistas y en esto, sin duda, tienen razón; aunque si es siquiera posible, en una era en la que la tecnología es vista casi universalmente como un deus ex machina supremo, pensar de la manera radicalmente distinta que se precisa es, por decir lo menos, una cuestión abierta. Tampoco queda claro, a pesar de todo lo dicho sobre la atención que se le dedica a los pobres del mundo y que se ha generalizado en el Banco y en las grandes instituciones como la USAID y el DFID, si el desarrollo es más democrático hoy día de lo que fue durante el apogeo del PAE. Es posible que el decreto actual sea más sensible que las anteriores prescripciones del Banco, pero no está ni mucho menos claro si la tiranía de los expertos y el «desarrollo autoritario» que William Easterly denuncia en su libro han menguado de manera significativa.

			¿Se puede tratar con eficacia la crisis del sistema alimentario mundial por medio del conocimiento de los expertos y la innovación tecnológica? Apenas podría haber más en juego. No es una hipérbole afirmar que la crisis alimentaria mundial —no solo los propios acontecimientos de 2007 y 2008 sino, incluso si se considera favorablemente la revolución verde, el casi medio siglo de políticas agrarias fallidas tanto en los países ricos como en los pobres— ya ha sido una tragedia de históricas dimensiones globales. Los pobres del mundo, sobre todo los agricultores, han pagado caro el PAE[154], y pagarán aún más si la crisis alimentaria no se trata con seriedad. Olivier de Schutter, una de las más importantes voces desde la sensatez en el actual debate sobre el modo de forjar un sistema mundial alimentario digno y efectivo (que no son necesariamente lo mismo, como sabe todo utilitarista), alberga la esperanza de que existe, en efecto, al menos la posibilidad de convertir la crisis en una oportunidad. Pero para que su (cauto) optimismo esté justificado, muchas tendencias de los últimos treinta años tendrían que revertirse. En 1979 la ayuda dirigida al desarrollo agrícola comprendía el 18 por ciento de toda la ayuda internacional a los países pobres, directamente de los países ricos y por medio del sistema de Naciones Unidas; en 2006 —es decir, un año antes de que estallara la crisis— había caído hasta el 2,9 por ciento[155]. A efectos prácticos, había desaparecido de la agenda del desarrollo internacional. A causa de la crisis alimentaria, ha vuelto. Pero una cosa es querer arreglarlo y otra muy distinta es saber cómo hacerlo. Sin duda, De Schutter nunca aseguró que los inmensos cambios requeridos en la gobernanza mundial de la agricultura serían sencillos, y en esto también tenía razón. A veces una crisis es solo una crisis. 

			Lo ya patente para casi todos es que los aumentos repentinos de los precios en 2007 y 2008 no fueron una anomalía histórica, sino que más bien se repetirán una y otra vez casi con toda certidumbre (como ocurrió en 2011 y 2012), y que lo que vivimos no es una crisis transitoria, la cual, después de acaparar los titulares durante una o dos temporadas, se verá sustituida con otra ansiedad apocalíptica: con el enfriamiento global quizás, mientras rige el efecto de El Niño al menos temporalmente, o con la posibilidad de que haya menos petróleo en el mundo de lo que se había supuesto previamente, o bien con que el mundo no abandonará su dependencia de los combustibles fósiles antes de que, desde un punto de vista medioambiental, sea demasiado tarde. Al contrario, en un mundo donde el alimento es mucho más caro y donde la población sigue creciendo, sobre todo en sus regiones más pobres, va a suceder uno u otro hecho: hallaremos el modo de cultivar más comida a un coste medioambiental más bajo o decenas de millones (si no cientos de millones) de personas van a pasar hambre. Incluso si lo anterior resulta una predicción demasiado alarmista, en definitiva el consenso creciente entre los actores principales —expertos en desarrollo, agrónomos, economistas, funcionarios de las Naciones Unidas, y en Wall Street, en los parqués de materias primas de Chicago y en la City de Londres— es que este periodo casi centenario llegó a su fin no solo en cuanto a los precios comparativamente más bajos de los alimentos sino al constante decrecimiento de los precios como porcentaje del presupuesto familiar tanto en el mundo rico como en el pobre, y que incluso si los precios de los comestibles al cabo bajaran —como de hecho ocurrió en el otoño de 2008— casi con toda certeza los alimentos serían más caros en la primera mitad del siglo XXI de lo que lo fueron en la segunda mitad del XX. 

			No obstante, hasta ahí llega el consenso. Que la gente por fin preste atención a la agricultura global, sin duda, indica un muy significativo cambio de actitud. Pero si el resultado final de la renovada atención supondrá menos gente con hambre es asunto muy distinto. Incluso si se acepta que las afirmaciones sobre lo logrado se justifican, y que las nuevas tecnologías agrícolas, entre ellas los OMG, acabaran dando resultados sensacionales en cuanto al rendimiento de las cosechas y la resistencia a plagas y sequías, y con semillas a precios que los minifundistas del mundo pobre puedan permitirse, persiste la posibilidad muy real de que el cambio climático detenga primero y luego revierta todo o casi todo lo alcanzado. En los círculos del desarrollo hablar de resiliencia y adaptación al cambio climático está a la orden del día, e incluso hay quienes unen una palabra de moda antaño preferida con la de hogaño, y se refieren a «resiliencia sostenible». Pero en el supuesto de que los países ricos cumplen su compromiso de aportar 100.000 millones de dólares al Fondo Verde para el Clima de las Naciones Unidas (y lo cierto es que la historia nos dice que los países ricos casi nunca han cumplido cabalmente esos compromisos), y si asimismo se da por sentado que se instituyen prácticas de adaptación eficaces en el mundo pobre, el hecho sigue siendo que el éxito aún dependerá de que se pueda contener el aumento de la temperatura mundial a dos grados centígrados. Y como Saleemul Huq, director del Centro Internacional de Cambio Climático y Desarrollo de la Universidad Independiente en Bangladesh, dice, «si la temperatura aumenta más de cuatro grados —la trayectoria en la que está ahora mismo el mundo— entonces incluso los países ricos alcanzarán los límites de su capacidad de adaptación»[156].

			¿Es acaso probable que los esfuerzos serios se inicien a tiempo? A tenor del pasado desempeño, sin duda no lo es: los gobiernos y las oenegés se han dedicado al cambio climático antropogénico desde 1990 prácticamente sin resultados, a pesar de la abundancia de grupos de investigación, informes científicos, comisiones de expertos y conferencias que han ido y vuelto sin alterar lo más mínimo lo que realmente importa: restringir el alcance del aumento del calentamiento global. Al contrario, están planeadas centenares de nuevas centrales térmicas de carbón, la devastación de la selva del Amazonas en Brasil y Ecuador se acelera y la fracturación hidráulica (el fracking) para extraer gas natural parece que será una realidad a escala masiva en buena parte de Estados Unidos y Canadá. Mientras tanto, las potencias emergentes como China, India y Brasil por un lado, y Estados Unidos, Canadá y la Unión Europea por otro, siguen enfrentadas en todos los aspectos, desde la cantidad de emisiones permisibles para cada país, hasta cómo se reducirán estas y quién y cómo financiarán los esfuerzos de su atenuación en los países pobres. Es de suponer que lo anterior no era lo que el secretario general de las Naciones Unidas Ban Ki-Moon buscaba en 2013 cuando convocó a mediadores sobre el clima a una reunión en Varsovia para ponerse a la altura del desafío del cambio climático con «prudencia, urgencia y determinación»[157], o lo que el director del Banco Mundial Jim Yong Kim quiso decir en 2014 cuando hizo un llamamiento por un plan integral «ambicioso como el desafío» y lamentó el hecho de que hasta esa fecha no hubiese habido uno o siquiera lo hubiera en perspectiva[158]. No sorprende, entonces, que el interés público aún sea fugaz incluso cuando acontece un hecho extremo y ominoso, como cuando en mayo de 2014 se determinó que los glaciares occidentales del Antártico habían empezado a desplomarse y ya era estrictamente demasiado tarde para detener el proceso, lo cual también entrañaba que era demasiado tarde para detener el aumento del nivel del mar, y la única cuestión pendiente era determinar cuánto aumentaría y cuán pronto.

			Dicho sin ambages, hasta las proyecciones relativamente prudentes sobre los efectos del calentamiento global son incompatibles con la retórica triunfalista de la erradicación del hambre que se ha vuelto la norma a principios del siglo XXI. Jim Yong Kim, que a principios de su mandato parecía especialmente atraído a dicha prometedora situación, se ha vuelto mucho menos optimista, y advirtió en la víspera de la reunión anual del Banco Mundial en 2014 que «la lucha por el agua y el alimento serán los más importantes impactos directos en el cambio climático entre los cinco y diez años próximos»[159]. Lo que Kim no advirtió, aunque estaba implícito en sus declaraciones, fue que no solo estos conflictos detendrían los avances en la erradicación del hambre y la pobreza extrema en importantes partes del mundo pobre, sino que además ponían en entredicho la suposición reinante en el ámbito del desarrollo de que los avances ya logrados son irreversibles. Ha de quedar claro que la proporción de gente hambrienta en el mundo, en efecto, ha disminuido (aunque, si se aparta el cambio climático, está menos claro que habrá un decrecimiento sostenible en cifras absolutas). Pero los lugares donde el progreso ha sido más impactante —en Bangladesh y Brasil, por citar dos de los ejemplos más importantes— son los mismos países y regiones donde el calentamiento global probablemente se cobre un precio particularmente alto. En El fin de la pobreza, Jeffrey Sachs resumió clamorosamente el emergente punto de vista predominante al escribir que «ha llegado el momento de poner fin a la pobreza»[160]. Pero como Sachs mismo parece haber empezado a darse cuenta en los años posteriores a la redacción de aquellas líneas, la emisión de lo que llamó «poderosas corrientes de esperanza» no podrían alcanzar los resultados milenaristas que según él estaban al alcance de la humanidad si las temperaturas globales aumentaran más de dos grados centígrados.

			Al igual que la buena nutrición no se limita solo a las calorías suficientes y a los nutrientes adecuados, sino más bien a un nivel razonable de atención sanitaria, salubridad digna y, se podría afirmar, sobre todo a la emancipación de las mujeres, así todo avance duradero en las reformas del sistema alimentario global dependerá de que el cambio climático no sea en la práctica incontrolable. Si así fuera, entonces las «poderosas corrientes de esperanza» de Sachs resultarán ser más delirantes que visionarias. Al igual que en la medicina el hecho de que algo no sea incurable no implica que se hallará su cura, así también el hecho de que los hambrientos no sean invisibles para quienes idean las políticas alimentarias mundiales y de que existan medidas que se puedan adoptar al menos para aliviar su sufrimiento no implica que vayan a adoptarse. En una época en la que las buenas intenciones se confunden a menudo con las buenas acciones, y las buenas acciones con acciones eficaces, esta es en efecto una verdad muy incómoda. Y no obstante, pese a lo desagradable que sea, persiste el hecho de que se está cerrando el margen de oportunidad para esquivar lo que la especialista china en climatología Changhua Wu ha llamado «el advenimiento de la edad del calor»[161] con subidas de tres o incluso cuatro grados centígrados. Y si se cierra ese margen, las generaciones futuras probablemente escarnezcan de manera implacable no solo la dependencia del establishment alimentario mundial en el deus ex machina de la innovación científica capaz de enfrentarse a todo desafío presentado por un mundo de nueve mil millones de personas, sino también a los críticos del sistema que parecían creer que cuando se reconociera el alimento como un derecho humano la erradicación del hambre y la malnutrición sería tenida por un objetivo alcanzable.

			En su último informe antes de dejar su puesto como relator especial de las Naciones Unidas, Olivier de Schutter defendió su caso con gran aplomo. Pero su confianza en que lo que recomendaba era practicable se basaba en el muy debatible supuesto implícito de que la democratización del sistema alimentario mundial era un objetivo realista y alcanzable. Las postrimerías del siglo XX y los inicios del XXI fueron indiscutiblemente una época en la cual la pobreza absoluta, en efecto, había disminuido en general. Pero también fue un tiempo en el que la desigualdad de ingresos aumentó radicalmente en casi todas partes del mundo, tanto en las ricas como en las pobres. Basta lo anterior para que la democratización del sistema alimentario mundial se revele un asunto mucho menos sencillo de lo que los informes oficiales de De Schutter parecían indicar. Más o menos al mismo tiempo que este emitía su última lista de recomendaciones políticas como relator especial, el economista francés Thomas Piketty publicó su magistral El capital en el siglo XXI, en el que mostró que la desigualdad se consolidaba cada vez más y, por ende, definía cada vez más el sistema capitalista mundial. Si Piketty hubiera incluso tenido la mitad de razón, entonces el mapa que trazó De Schutter al presentar un camino viable hacia la democratización del sistema alimentario mundial estaba abocado al fracaso desde el principio, a causa del mero hecho de que el más amplio sistema mundial del cual era solo un elemento había sido gradualmente menos democrático desde hacía muchos años. La insistencia, como declaró Jim Yong Kim en entrevista al periódico español El País, de que «todo el mundo sabe cómo viven los ricos de su propio país y del resto del mundo, así que la demanda por más igualdad va a ser mayor»[162] no fue útil ni convincente.

			La idea de Piketty de que la desigualdad de ingresos seguiría inscrita en el ADN del capitalismo salvo que se compensara con altos impuestos sobre el patrimonio aplicados en todo el mundo al menos ofrecía una salida, aunque sin duda no le faltan detractores. Pero no es preciso ser un crítico feroz del sistema mundial actual, y menos estar de acuerdo con las soluciones de Piketty, para advertir que la desigualdad de ingresos es una amenaza apremiante al actual orden mundial. Al contrario, en todo caso los defensores «ilustrados» de ese mismo orden lo vieron, si cabe, con más alarma. Por ejemplo, el informe de riesgos globales del Foro Económico Mundial en Davos en 2014 señaló la «grave disparidad económica»[163], incluso en países y regiones donde los ingresos de los muy pobres estaban aumentando, como uno de los mayores riesgos de interés mundial, y el primero en cuanto a su probabilidad, ensombrecido solo por «crisis fiscales en las economías clave, desempleo y subempleo estructuralmente elevado y crisis del agua» y situado por encima de la posible «incapacidad de mitigar y adaptarse al cambio climático»[164].

			Es obvio que no todos los analistas estaban tan preocupados por las implicaciones de la creciente desigualdad para la democracia como Piketty y sus seguidores o el Foro Económico Mundial. Para algunos, la desigualdad acarreaba un escaso peligro social siempre que los ingresos de los pobres aumentaran y que los ingresos de la mayor parte de la población en el mundo rico no permanecieran estancados, como ocurría desde los años ochenta. Pero el caso de que el mundo deviene menos democrático no depende de lo que en suma es una intuición moral, sino más bien del hecho indiscutible de las consecuencias sociales de la desigualdad en los ingresos. En cambio, sobran las pruebas en los informes de grupos como Freedom House de que a principios del siglo XXI la democracia retrocede en muchas partes del mundo, si no formal al menos fundamentalmente en el sentido que le daba Fareed Zakaria cuando diseccionó el fenómeno de la «democracia intolerante». También parecen haber refutado el supuesto generalizado en la inmediata pos-Guerra Fría de que, en palabras de Joshua Kurlantzick en Democracy in Retreat [El retroceso de la democracia], escrito para el Consejo de Relaciones Exteriores, «a medida que los países se desarrollen económicamente, también se harán más democráticos». En cambio, una constelación de factores, como argumentó Zakaria, «desde el auge de China y el escaso crecimiento económico de las nuevas democracias hasta la crisis financiera de Occidente, se han aunado para dificultar la expansión de la democracia en los países en vías de desarrollo». Y Kurlantzick no era nada optimista en que lo anterior sería distinto en el futuro próximo. «A falta de cambios radicales e improbables en el sistema internacional —escribió—, dicha combinación de fuerzas antidemocráticas tendrá mucho poder para quedarse»[165].

			Como ilustran los abundantes elogios a regímenes antidemocráticos (en el mejor de los casos) y autoritarios como los de Etiopía y Ruanda, para las instituciones en el ámbito del desarrollo que han puesto su fe y, en el caso de las agencias oficiales de desarrollo como la USAID y el DFID y las entidades filantrópicas como la Gates y la Rockefeller, sus vastos recursos y equipos de expertos en respuestas sobre todo tecnocráticas y acaso post- si no antipolíticas a la pobreza extrema y al hambre, la cuestión de la democracia nunca ocupó un lugar preponderante. En el supuesto de que, en efecto, así ocurra, no había razón por la cual la desdemocratización del mundo debiera desalentar su optimismo sobre la erradicación de la pobreza extrema y el hambre. Pero lo mismo no podía decirse de aquellos que en esta lucha consideraban el progreso sostenible inseparable de la protección de los derechos humanos fundamentales para los pobres y la reducción de la desigualdad de ingresos en el mundo. A la luz de lo anterior, el optimismo de Bill Gates era plenamente comprensible. Pero no era comprensible el de Olivier de Schutter cuando insistía en que los sistemas alimentarios tenían que ser planteados «con vistas a garantizar la equidad social», y sostenía, según todos los indicios, que lo dicho se podía conseguir sin una transformación radical del sistema político mundial en su conjunto, no solo del alimentario y del agrícola.
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9. RAZONES PARA EL OPTIMISMO

			 

			 

			 

			Hay poco más de siete mil millones de personas vivas en el planeta al redactar estas líneas en la primavera de 2015. En un año, cuando se publique este libro, la población mundial se habrá incrementado en más de setenta millones de personas, es decir, el equivalente a la población de Francia más cinco millones. En teoría es por supuesto posible que antes de alcanzar los nueve mil millones habrá acaecido una catástrofe tan letal, con una distribución geográfica tan amplia y con efectos tan duraderos, que el incremento no sea tan elevado. Pero tendría que tratarse de un acontecimiento a una escala nunca vista en tiempos modernos, algo mucho, mucho mayor que los veinte millones de rusos muertos durante la Segunda Guerra Mundial, o los que perecieron en la hambruna china de 1959 a 1962, o en la pandemia de sida que comenzó en los años ochenta, ninguna de las cuales puso coto durante mucho tiempo al aumento de la población en las regiones afectadas[166]. De hecho, no hay precedente moderno alguno de tal revés demográfico causado por un desastre, aunque, como señaló Juvenal, el lujo es más corrosivo que las armas, un adagio cuya verdad se demuestra por la actual caída en los índices de natalidad en el norte global hasta el punto de que la mayoría de países ricos están por debajo de la tasa de sustitución. En cambio, habría que remontarse hasta la Peste Negra del siglo XIV, la llamada «muerte negra» que se cree que eliminó al 30 por ciento de la población de China (donde al parecer se inició) y hasta el 40 por ciento de la población de la Europa medieval. Pero si bien Europa tardó casi un siglo y medio en volver a los niveles de población de principios del siglo XIV, incluso a pesar de las pérdidas terribles de la Segunda Guerra Mundial, la población de Rusia de más de 214 millones en 1960 era casi treinta y cinco millones mayor que la población de la preguerra, de unos 180 millones.

			La población suele ser un tema exasperante en ambos sentidos de la palabra. Añádase la cuestión de que el suministro alimentario pueda o no mantener el ritmo del crecimiento demográfico y podría quedar la impresión de que para muchos ninguna situación es demasiado apocalíptica, sobre todo entre aquellos herederos contemporáneos de Malthus que se encuentran en la periferia calada de miedo del movimiento medioambiental. Al escribir en 2012, más de treinta años después de la primera edición de La explosión demográfica de Paul y Anne Ehrlich, el célebre escritor y activista medioambiental británico George Monbiot pudo proferir como si fuera un mero hecho la afirmación de que «mientras aumenta la población, se evitará una hambruna estructural en el mundo solo si los ricos empiezan a comer menos carne»[167].

			Como los Ehrlich previamente, los argumentos de Monbiot apenas son infundados. Pero no están tan guarnecidos como implican sus rotundas palabras. Incluso si se deja de lado la pregunta de qué significa en realidad, en todo caso, una hambruna estructural, la certeza de Monbiot de que la muerte de hambre de cientos de millones de personas será un hecho si la gente no deja de comer tanta carne es, en el mejor de los casos —y en mi opinión lo dicho es incluso conceder demasiado—, una extrapolación de las tendencias actuales. En ello Monbiot sigue la misma línea que Malthus, la cual, dado ese infortunado precedente, al menos implica que podría estar equivocado. Es evidente que tiene razón al enfatizar la presión que sobre el medio ambiente ha ejercido fomentar la producción cárnica. Pero su determinismo distópico es un mero reflejo del determinismo utópico de quienes dentro del establishment alimentario mundial creen que una segunda revolución verde no solo desempeñará un papel protagónico en la continuada certidumbre de que las hambrunas sean cosa del pasado, sino que logrará que la malnutrición crónica y la desnutrición, más bien pronto que tarde, sean asimismo cosa del pasado.

			Pese a lo funesto que pueda resultar el futuro, en lo relativo al hambre crónica el mundo actual —es decir, el de los siete mil millones— ya se encuentra bastante mal. A pesar de los avances indiscutibles alcanzados en la reducción de la pobreza mundial, en este momento, y según el año (las cifras fluctúan), entre novecientos y más de mil millones de personas —casi uno de cada siete— sufrirán hambre al menos de manera intermitente en varios periodos de su vida. E incluso cuando puedan obtener comida suficiente, los hambrientos crónicos viven en lo que de manera aséptica se ha bautizado como estado de inseguridad alimentaria.

			Dicho déficit puede ser estacional, en buena medida relacionado con las épocas del año en las que hay menos alimento disponible, al menos a precios asequibles. O puede estar directamente relacionado con la reducción de ingresos, como es el caso, por ejemplo, de la gente pobre en el mundo desarrollado cuyos salarios o ayudas sociales se agotan al principio de la última semana del mes y a partir de entonces hasta primeros del siguiente meramente no disponen del dinero suficiente para comprar todo el alimento que precisan. Las anteriores son algunas variantes de lo que, en aras de la claridad, los no especialistas suponen que es la malnutrición crónica, aunque muchos también estén desnutridos. Para la ciencia la malnutrición y la desnutrición no son sinónimos, aunque por supuesto muchas personas pobres padecen ambas. La desnutrición es, sobre todo, cuestión de cantidad, y en general a quienes afecta simplemente no obtienen el número mínimo de calorías que necesitan los seres humanos para crecer. Por el contrario, la malnutrición se presenta cuando la persona no obtiene suficientes vitaminas, sales, minerales o proteínas, incluso si la cuenta calórica de lo consumido es más que suficiente.

			Relacionamos tanto la malnutrición como la desnutrición con los ciudadanos del mundo pobre, y con razón. Pero hay un conjunto pasmosamente grande de gente malnutrida y desnutrida en los países más ricos del mundo, en particular en Estados Unidos y Reino Unido, y a menor escala también en otros países de la Unión Europea. En ambos países, súbitos incrementos en las tasas de pobreza desde el cambio de siglo han conllevado alarmantes incrementos en la incidencia tanto de malnutrición como de desnutrición, cuyo desproporcionado impacto ha caído en la población infantil y la anciana. En 2013 un grupo de investigadores de alto rango en el Consejo de Investigación Médica del Reino Unido publicó una carta en la que se afirma que el hambre había llegado a constituir una «emergencia sanitaria pública»[168]. Se estima que son tres millones las personas malnutridas en Reino Unido, entre ellas el conjunto de gente anciana es desproporcionado. Si se incluyera a los obesos en este perfil estadístico, la cantidad sería considerablemente mayor. Según Bread for the World, el 14,5 por ciento de los hogares en Estados Unidos encara dificultades para obtener suficiente alimento. Más de cuarenta y nueve millones de estadounidenses —entre ellos 15,9 millones de niños— viven en estos hogares[169]. Casi nueve millones de personas reciben algún tipo de ayuda alimentaria, sobre todo por medio del Programa Especial de Nutrición Suplementaria para Mujeres, Infantes y Niños (WIC), instituido en 1972 y creación del senador Hubert Humphrey, el último gran impulsor del liberalismo estadounidense del New Deal[170].

			En el otoño de 2013 los republicanos conservadores en el Congreso consiguieron reducir considerablemente el presupuesto concedido al Programa de Asistencia Nutricional Suplementaria (SNAP), que antes solía denominarse Programa de Vales por Alimentos, para familias en inseguridad alimentaria. Por ejemplo, en la ciudad de Nueva York este recorte costó a 160.000 personas una media de 90 dólares al mes en vales alimentarios. Con ello, dichos legisladores dejaron claro que su objetivo final era acabar por completo con la mayoría de los programas federales de ayuda. De llevarlo cabalmente a efecto —y dadas las realidades políticas en Washington a principios del siglo XXI era muy posible— se concluye inevitablemente que se incrementaría aún más la cantidad de gente desnutrida, malnutrida y con inseguridad alimentaria en Estados Unidos. En parte lograron recortar los SNAP porque el último periodo en que la continuada crisis alimentaria de los pobres en el país recibió un mínimo de la atención que merecía fue durante la época de las iniciativas de la Great Society del presidente Lyndon Johnson a mediados de los sesenta. Y aunque en parte se debe a una ausencia de liderazgo político incluso entre los dirigentes que favorecían el programa SNAP, el hecho de que la preponderancia entre los que pasan hambre a principios del siglo XXI sea de malnutridos y no de desnutridos dificulta mucho más la tarea de comunicar la crisis. En cuanto a los millones de estadounidenses en inseguridad alimentaria, deben su malsana saciedad a la dudosa bendición de la comida rápida tanto salada como dulce y a los refrescos azucarados cuyas calorías están casi todas carentes de valor nutricional. No se llama comida basura sin razón.

			La dependencia en la comida basura para engañar el hambre aumenta sin cesar. Los refrescos azucarados son la mayor fuente única de calorías en la dieta diaria media de los estadounidenses, con un 7 por ciento del total[171]. Las estadísticas de Estados Unidos son considerablemente peores que las de Europa Occidental, donde la cifra es del 3 por ciento, pero en ambos continentes las tendencias se dirigen en la misma infortunada dirección, en la que la malnutrición a menudo se manifiesta en forma de obesidad —la sobrealimentación en lugar de la desnutrición— y cuyos índices mundiales se han duplicado desde 1980. Gente que debería estar mejor enterada a menudo cree también que la obesidad es otra manifestación de los privilegios de los ricos. Era cierto en el siglo XIX y a principios del siglo XX, pero, en cualquier caso, actualmente es a la inversa. No obstante, sobre todo al comparar las imágenes estereotipadas en los medios de comunicación de las víctimas de hambrunas en Etiopía o Somalia, se comprende que se manifieste el antiguo reflejo cristiano de ver en la obesidad un ejemplo del pecado de la gula, es decir, un defecto moral. De hecho, de la misma manera que ocurrió con el sida, la obesidad es ya abrumadoramente una enfermedad del cuartil inferior, no una aflicción de los prósperos.

			En los tres últimos decenios, la obesidad se ha ido extendiendo a una tasa de expansión constante por todo el mundo, primero en muchos de los llamados países de renta media, como Brasil, México y Egipto —donde las tasas, desde la infancia, se han incrementado a un ritmo vertiginoso—, y más recientemente en los países pobres. En el África subsahariana, por ejemplo, las tasas de obesidad entre mujeres urbanas se han disparado desde 2000. Esto ha ocasionado que se compliquen aún más los esfuerzos para mitigar la inseguridad alimentaria y para afrontar los problemas de la malnutrición y la desnutrición. No debería sorprender a nadie que en todas partes del mundo la malnutrición y la desnutrición afecten más probablemente a mujeres, niños y a las minorías raciales y tribales. De hecho, lo anterior siempre ha sido el punto de partida lógico para todas las campañas del desarrollo, pese a las radicales diferencias entre unas estrategias y otras.

			En cambio, lo que había sido considerablemente mucho menos obvio antes de la crisis alimentaria de 2007 y 2008, al menos para los no especialistas, era hasta qué punto fue un error imaginar que la reducción de la pobreza podría ser efectiva de manera sostenible y duradera mientras el problema de la malnutrición crónica no se abordara. Y ese fue precisamente el consenso en el ámbito del desarrollo, al menos durante los años ochenta. El funcionario del Banco Mundial Alan Berg, uno de los primeros proponentes de que la nutrición fuera un elemento central en los programas de reducción de pobreza, escribió que «por muchos años los nutricionistas han exigido a la comunidad del desarrollo en general que considerara la nutrición con seriedad». Pero incluso en los años noventa, cuando, como señala Berg, «casi toda [la comunidad internacional del desarrollo] había considerado seriamente la necesidad de mejorar la nutrición»[172], y los nutricionistas ya no sentían que estaban «subiendo las escaleras mecánicas que bajan»[173], este nuevo enfoque siguió centrado demasiado estrictamente en las calorías y los micronutrientes, los alimentos fortificados y la función de las proteínas; es decir, en un conjunto específico de problemas técnicos que, por cierto, el ámbito del desarrollo ya reconocía que debía abordarse, en lugar de estar en el centro del tipo de desarrollo que sería eficaz en beneficio de los más pobres entre los pobres.

			En retrospectiva, es en verdad incomprensible que transcurriera tanto tiempo antes de que la nutrición dejara de tratarse como un problema autónomo, en buena medida aislado de la salud y la sanidad. Pero en todo caso, lo mismo fue cierto del problema más general, el que aquejaba a la agricultura minifundista en el sur global y cómo la agricultura en el mundo pobre podía articularse en el sistema alimentario mundial, y también cómo las campañas para corregir la nutrición nacional podían llegar a ser sostenibles si dichas preguntas sobre la agricultura en el plano macro seguían sin formularse, e incluso si se formulaban, casi quedaban sin respuesta. 

			Ya solo lo anterior era una receta para el fracaso. Pues sin dichos análisis sociales y políticos en ambos extremos de la haltera agrícola del mundo pobre, la agricultura minifundista por un lado y la agricultura arrendataria a gran escala (lo que también en América Latina se llama latifundio) por el otro —es decir, los sistemas agrícolas de la mayoría de países donde los problemas de nutrición eran más graves—, es difícil entender cómo los expertos en nutrición, incluso después de haber sido debidamente financiados de nuevo en los noventa, podían imaginar que sus esfuerzos serían sostenibles. En parte era consecuencia de los supuestos no examinados en el ámbito de la nutrición sobre la función de la política y la ideología. Pues en la nutrición, como también en el desarrollo en general, se hablaba de políticas sensatas sobre las cuales parecía que todos estaban más o menos de acuerdo, en lugar de ideologías contendientes, es decir, de diferencias fundamentales tanto en la identificación de lo que en realidad mantiene a la gente en la pobreza como, por supuesto, en las actuaciones necesarias para cambiarlo. Y aunque el ámbito del desarrollo predominante prestaba sobrada atención a los puntales institucionales que se precisaban en los países pobres para que los programas tuvieran buenas posibilidades de éxito, la legitimidad política, y sobre todo moral, de dichas instituciones, por no referirse a los colaboradores mismos y en general a los programas de ayuda del norte global, se daba siempre por sentada.

			Los supuestos ideológicos no sujetos a examen eran mucho más importantes de lo que el ámbito predominante del desarrollo había estado nunca dispuesto a reconocer[174]. ¿Se trataba de una dependencia excesiva en el modelo de «desastre natural» de intervención en la salud pública, pretendidamente apolítico y para el cual los nutricionistas estaban capacitados, lo que ayuda a explicar por qué se desecharon de plano la política y la ideología cuando la nutrición volvió a ser una prioridad en el ámbito del desarrollo? Al fin y al cabo las campañas occidentales del desarrollo habían sido intensamente políticas, de hecho inseparables aunque no indistinguibles de la prosecución de la Guerra Fría en los años cincuenta y sesenta. Pero en 1993, cuando Berg escribía, ya se había ganado la Guerra Fría y Estados Unidos y sus aliados estaban convencidos de que la única política vigente, no solo entonces sino en el futuro, era lo que podía llamarse la versión OTAN del capitalismo liberal. Se trataba de una declaración utópica tan doctrinaria como las proferidas por los dirigentes soviéticos durante el apogeo de la URSS. A efectos prácticos, las agencias de desarrollo de los gobiernos occidentales, las instituciones de Bretton Woods, las Naciones Unidas y las mayores entidades filantrópicas basaban su desarrollo y estrategias contra la pobreza en el supuesto de que la ideología ya daba igual o, para ser exacto, en que el capitalismo liberal había triunfado y que se había alcanzado una versión de lo que en la URSS se llamó el «radiante porvenir». Hay que reconocer que si se creía en ello, entonces era perfectamente razonable interpretar todas las cuestiones del desarrollo como problemas técnicos que simplemente esperaban al cabo las soluciones, fueran estas la solución de sal enriquecida con hierro y yodo, el buen gobierno, los subsidios específicos a los alimentos o todo lo anterior.

			Sin embargo, hacia finales de los noventa, quienes incluso se regodeaban con la posibilidad de lo que Jeffrey Sachs llamó la «globalización ilustrada» en la que, como dice, «el progreso tecnológico nos permite satisfacer las necesidades humanas básicas a escala mundial»[175], llegaron a reconocer hasta qué punto se había desatendido el problema del hambre crónica. Como señaló Berg, «a lo largo de los decenios en los que la hambruna amainó en todo el mundo “la aritmética nutricional apenas había cambiado”»[176]. Lo anterior no pretende acusar a los expertos en malnutrición de una suerte de «envidia al hambre» o insinuar que toda persona seria preocupada por la malnutrición crónica y la desnutrición jamás creyera que las estrategias eficaces para combatir las hambrunas pudieran ser simplemente transferidas. Por ejemplo, ¿qué sentido tiene establecer una suerte de sistema de alerta temprana para la malnutrición, la cual es una crisis de larga duración cuyo comienzo y fin es por igual imposible de prever, a fin de predecir las hambrunas? Aun así, es difícil entender cómo no se llegó a establecer la comparación con la hambruna. 

			No obstante, semejante retórica ha sido en extremo contraproducente. Aunque parezca contradictorio en un principio, y si bien nadie salvo el más nihilista darwinista social del este de Asia o el republicano estadounidense del Tea Party consideraría siquiera negar que el combate al hambre es sin duda un imperativo moral, hay escasos o ningún indicio de que incluso el mayor de los éxitos en ese ámbito alivie tanto más la pobreza endémica como la ayuda de emergencia durante una epidemia de cólera puede mejorar de modo duradero la infraestructura médica de una zona afectada. Por citar el caso más obvio, y en muchos sentidos el más aparentemente intratable, no se ha registrado una hambruna a gran escala en India desde 1943, pero al mismo tiempo, como los propios informes de las Naciones Unidas sobre los ODM, esto apenas ha contribuido al mejoramiento del estado nutricional de los indios más pobres que, década tras década, aún es uno de los peores del mundo.

			Desde este punto de vista, la relación entre la malnutrición crónica y la hambruna guarda semejanzas notables con la habida entre la ayuda de emergencia y el desarrollo. En efecto, se ha vuelto lugar común que las oenegés humanitarias piensen en un continuo ayuda-desarrollo, por emplear un tecnicismo aceptado desde hace tiempo, basado en el principio de que si no se asume la noción amplia de la labor en el desarrollo que integre las campañas en derechos humanos y la resolución de conflictos, entonces incluso si los cooperantes logran detener una epidemia o contener una crisis de refugiados estarán, como señala la funcionaria asistencial australiana Fiona Terry, «condenados a repetir» las intervenciones de emergencia ad infinitum. Cuánto éxito han tenido estas oenegés en efectuar cambios tan fundamentales es asunto bien distinto, y en el seno de las principales agencias asistenciales hay opiniones claramente discrepantes sobre esta cuestión. Oxfam es un caso representativo de una agencia de ayuda y desarrollo que institucionalmente se ha encontrado cómoda con esta estrategia integral. Otras, destacadamente Médicos Sin Fronteras (MSF), han sido reacias a aceptar que los imperativos humanitarios y de desarrollo están sujetos a medida. Dado el hecho de que siempre hay riesgo de que el hambre crónica devenga malnutrición aguda, inmediata precursora de las hambrunas, sería razonable esperar que hubiera menos divergencias entre los grupos implicados con la ayuda alimentaria. Pero aunque parezca contradictorio se ha demostrado que el vínculo es más y no menos endeble. Se entiende justamente que la hambruna es una emergencia inmediata, existencial; el hambre crónica no lo es, lo cual ha implicado, y no erróneamente, que el combate y la prevención de la hambruna siempre se han tenido por una prioridad moral y operacional superior al hambre crónica.

			Cuando las hambrunas eran mucho más comunes y mucho más intratables, lo anterior tenía sentido. Pero hoy día, cuando la malnutrición crónica y la desnutrición muy probablemente persistan más que la hambruna (con algunas excepciones geográficas específicas, sobre todo en el Cuerno de África), y exponencialmente afecten a más seres humanos, el imperativo moral ya no es tan claro. Las hambrunas matan, pero no la malnutrición crónica y la desnutrición. Sin embargo, en cuanto a sus efectos de larga duración en las sociedades en las que son endémicas, el cálculo moral no está ni mucho menos claro, pues la amplia incidencia de malnutrición crónica y desnutrición condena casi invariablemente a sociedades enteras a una pobreza pertinaz.

			En cada caso se ha demostrado que la hambruna es más tratable que el hambre crónica, en el sentido estricto de que es harto más fácil darle suficiente comida a la gente para mantenerla con vida que conseguir darles el mínimo calórico y los micronutrientes necesarios para que prosperen a lo largo de toda una vida. En parte, lo dicho se debe a lo que Simon Maxwell, anteriormente director del Instituto de Desarrollo de Ultramar del Reino Unido, ha definido como «el peso emocional» que siempre y con razón ha tenido el término hambruna. Pese a todas las controversias sobre por qué sí y por qué no se producen, su importancia crucial nunca se ha puesto en entredicho. Y se han implementado innovaciones como los sistemas de alerta temprana que dan la alarma de hambrunas incipientes, a pesar de que a menudo han revelado sus deficiencias, como ocurrió en Somalia en 2012 cuando las Naciones Unidas declaró el brote de una hambruna para la que no estaba preparado el sistema internacional. En realidad es una distorsión pensar en la hambruna como un único acontecimiento «explosivo».

			Somalia en 2012 fue un ejemplo patente. Una epidemia de sarampión estalló en buena medida por el rechazo de los sublevados de Al Shabaab a consentir los programas de vacunación, y el desplazamiento forzoso de decenas de miles de pastores y agricultores por el conflicto en curso desempeñó un papel tan importante como la sequía. Pero a pesar de lo imprecisa que pueda ser dicha manera de pensar, en un sentido importante se trata de un error «útil» pues ha propagado una amplia variedad de respuestas e iniciativas. Por el contrario, aunque también puede ser útil describir la malnutrición crónica como una crisis, constructos como los sistemas de alerta temprana carecen del mismo sentido intuitivo, sobre todo porque la malnutrición crónica y la desnutrición nunca han tenido la resonancia emocional que Maxwell correctamente identificó como sustento de la reacción mundial a la hambruna.

			Sería un grave solecismo moral menospreciar la importancia de estos factores simbólicos y subjetivos que confieren a la hambruna una especial consideración muy semejante a la que tiene el crimen del genocidio en el derecho humanitario internacional. Pero reconocer que las hambrunas y el genocidio son de algún modo esencial sui generis no debería servir para oscurecer, como ha ocurrido muchas veces, que la reacción mundial a la malnutrición crónica y la desnutrición, sobre todo el vínculo entre la adecuada nutrición y la reducción de la pobreza, no recibiera especial atención por parte del ideario predominante sobre el desarrollo hasta mediados de los noventa. Dos decenios antes, en 1973, Berg ya había advertido de que «la malnutrición afecta adversamente el desarrollo mental, el físico, la productividad y el periodo de años laborables; lo cual influye en el potencial económico del ser humano»[177]. Pero hasta fechas muy recientes los datos científicos eran insuficientes para respaldar sus afirmaciones. El efecto neurobiológico de una dieta escasa en las oportunidades de vida, sobre todo las educativas y, por ende, las expectativas económicas de los niños, sencillamente no se habían comprendido científicamente lo suficiente para conjeturar los posibles vínculos causales.

			Todavía queda mucho por entender cuánto contribuyen precisamente las deficiencias en la dieta a este proceso. Pero lo ya indiscutible es la función clave que el efecto fisiológico de una dieta escasa tiene en el retraso del desarrollo intelectual en la primera infancia, lo que acarrea, en muchos casos, la incapacidad de resolver significativas dificultades cognitivas para siempre. La mayoría de los científicos dedicados a estas cuestiones reconocen enseguida que hay otros factores influyentes, y que aún no son capaces de describir con suficiente rigor la interacción del déficit nutricional con la falta de acceso a la educación, que es uno de los grandes azotes de los pobres y, en general, con los efectos sociales de la pobreza extrema. No obstante, es posible afirmar con absoluta confianza que la incapacidad de dar alimento nutritivo a las mujeres embarazadas en el periodo comprendido entre la décima y la decimoctava semana de gestación —el periodo en que el cerebro de un feto humano empieza a crecer rápidamente— entraña un riesgo directo al desarrollo adecuado del sistema nervioso, al desarrollo de las células gliales que dan sustento físico a las neuronas y al crecimiento. Dicho daño no es por fuerza permanente, pero se presenta lo bastante a menudo para que, como ha demostrado el neurocientífico alemán C. Forster en poblaciones amplias en las cuales la malnutrición y la desnutrición son comunes, una plétora de indicios manifiesten la correlación entre el déficit nutricional en la primera infancia y el déficit intelectual en la vida posterior.

			Las señales de lo precedente aparecen muy pronto. Por regla general, la gente crónicamente malnutrida desde la gestación hasta su tercer cumpleaños es al menos algo pequeña —lo que los médicos de la salud pública llaman «retraso en el crecimiento»— y también algo baja de peso —lo que llaman «emaciación»—. Los científicos y médicos aceptan cada vez más la opinión según la cual las oportunidades de vida de un ser humano vienen determinadas en buena medida por la nutrición que recibe y el ambiente en que vive los primeros mil días. Una vez transcurridos se piensa que el daño es irreversible. La ruina de cada vida ya es tragedia suficiente. Pero también sería difícil exagerar los peligros planteados a toda sociedad que albergara una proporción significativa de niños nutricionalmente menoscabados en una región o un grupo particulares. Es importante ser claro: no todos los malnutridos y desnutridos en la infancia crecerán con déficit cognitivo o neurológico o con problemas físicos, como tampoco una persona que fuma padecerá cáncer de pulmón. Pero la proporción de quienes sufrirán dichos efectos es lo bastante alta como para que ningún cúmulo de inspiradores relatos personales de supervivencia y éxito pueda compensarla; de hecho, el entusiasmo con el que se proclaman dichos relatos (con excesiva e infortunada frecuencia en oenegés de buenas intenciones que a veces obran así por dignidad, a veces para promoverse, y por supuesto a veces por ambos motivos) puede acarrear la perversa consecuencia de que la crisis parezca menos extrema de lo que es realmente.

			Aún peor, la escueta realidad es que al producirse el daño tan temprano en la vida, las estrategias del desarrollo tradicionales como la construcción de escuelas, pese al grado de compromiso de las autoridades en edificarlas y mantenerlas y a la capacidad y entrega de los profesores, llegan demasiado tarde para muchos niños. En efecto, muchos especialistas en el desarrollo temprano de los niños pobres están convencidos de que si bien el modelo de desarrollo que ha prevalecido durante decenios y que dedica grandes esfuerzos a la educación primaria ha sido muy benéfico (categóricamente no proponen que se construyan menos escuelas en el sur global), en lo que concierne a los mil millones de abajo, su éxito depende en buena medida de que los niños hayan estado adecuadamente nutridos durante los dos primeros meses tras su nacimiento. Si tienen incluso razón en parte, implica que pretender el desarrollo sin enfatizar la nutrición en la primera infancia es como intentar completar un rompecabezas al que le faltan varias piezas importantes. Es posible que lo anterior no sea una noticia bien recibida dondequiera, sobre todo entre los funcionarios de los ministerios de desarrollo de los países donantes, quienes por motivos comprensibles están en pos de imágenes ilustrativas a fin de mostrar al público general que los impuestos se invierten bien, y entre los funcionarios en países del sur global que obtienen réditos políticos tanto en el interior como en el extranjero si se les ve en la inauguración de nuevas escuelas y clínicas. Por el contrario, porque se trata de un proceso y como tal no se puede posar delante de él como delante de un edificio, declarar el apoyo a programas de nutrición en la primera infancia probablemente llamará mucho menos la atención de la prensa, incluso si a la larga los beneficios pueden ser al menos tanto o más significativos.

			Pero a pesar de lo difícil que pueda resultar repensar el desarrollo para enfatizar la sanidad y la nutrición en la primera infancia, y a pesar de las lagunas que persisten en los conocimientos al respecto, los efectos más amplios de la mala nutrición en la primera infancia ya gozan por lo general de reconocimiento, gracias en buena medida a las dos series de trabajos publicados en la revista médica británica The Lancet, la primera en 2007 y la segunda en 2011, sobre el tema general del desarrollo infantil en el sur global. Para los autores, la cuestión de que las estrategias del desarrollo tendían a dirigirse en exceso a niños mayores (es decir, niños en edad escolar) en lugar de a niños entre uno y cuatro años era crucial y confirmaba las tesis (y los temores, si nada cambiaba) de los especialistas en desarrollo infantil. Como informaron los autores de una de las series de trabajos de 2007, «nuestra estimación prudente es que más de 200 millones de niños menores de cinco años no alcanzan a cumplir su potencial de desarrollo cognitivo a causa de la pobreza, la mala salud y la nutrición y a una atención deficiente»[178].

			Era un círculo vicioso. Los riesgos que corrían esos niños —los más importantes eran una estimulación cognitiva deficiente, retraso en el crecimiento, deficiencia de hierro, deficiencia de yodo y anemia por deficiencia de hierro— perjudicaban sus futuras oportunidades de vida. Y cuanto peores fueran estas oportunidades, más probable era que el ciclo de la pobreza en sus comunidades y sus países se perpetuase. Como señalan los autores, «estos niños desfavorecidos tienen más probabilidades de no rendir en la escuela y en consecuencia de tener ingresos bajos, fecundidad alta y dedicar escasa atención a sus hijos, lo cual contribuye a la transmisión intergeneracional de la pobreza»[179].

			En términos generales, los trabajos de The Lancet mostraron que la consecuencia inevitable de estas vidas dañadas eran y seguirían siendo sociedades dañadas. E incluso si se tomaran al pie de la letra las declaraciones del éxito de los ODM y, a pesar de quien se mereciera el crédito, si se reconociera la enorme cantidad de gente que ya no vive en la pobreza abyecta, persiste el hecho de que en conjunto, los desnutridos y los crónicamente malnutridos ahora comprenden una quinta parte de toda la gente viva del mundo. Pero en realidad fue a consecuencia de la crisis alimentaria mundial de 2007 y 2008 que las principales instituciones mundiales —los gobiernos, las oenegés y las entidades filantrópicas con el poder de reformar el sistema alimentario mundial— empezaron a hacer hincapié en que una nutrición adecuada tanto para las madres como para sus hijos durante los primeros mil días de vida era más que una simple prioridad del desarrollo entre muchas otras, sino más bien que, sin ello, muchos otros objetivos del desarrollo, entre ellos la educación, con toda probabilidad no se alcanzarían plenamente. Al menos en este sentido, sin la nutrición adecuada es en extremo difícil idear un conjunto de programas e intervenciones que puedan propiamente llamarse desarrollo en favor de los pobres.

			Dicha fue la lección que el ámbito del desarrollo predominante por fin tuvo en cuenta cabalmente tras la crisis de 2007 y 2008. En 2010, un consorcio de las agencias especializadas de las Naciones Unidas, la USAID y el Gobierno irlandés —el cual por obvias razones históricas había hecho del alivio del hambre el centro de sus campañas del desarrollo, de igual modo que Noruega ha labrado un nicho en el panorama internacional dedicado a la diplomacia en favor de la paz— y un conjunto de las principales oenegés internacionales, entre ellas Save the Children, World Vision, Bread for the World y Concern Worldwide, proyectaron la iniciativa 1.000 Días, la cual pretende incrementar enormemente los esfuerzos de nutrición en todo el mundo en vías de desarrollo. El anterior consejero delegado de Concern Worldwide, Tom Arnold, que ha desempeñado un papel clave tanto en la iniciativa 1.000 Días como en el movimiento Fomento de la Nutrición (SUN), sintetizó la realidad que estos esfuerzos pretenden transformar: «Nunca hemos tenido tantos conocimientos, indicios, voluntad política y participación comunitaria como contamos hoy día para poner fin a la malnutrición. A pesar de ello, casi mil millones de personas están en situación de inseguridad alimentaria y 171 millones de niños padecen retraso físico, mental o ambos porque no tuvieron alimento nutritivo suficiente en su primera infancia»[180].

			Sin contar con el privilegio de la remoción y la libertad de decir lo que se piensa, sin las ataduras que impone la obligación práctica y moral primero para juzgar cuáles serán las consecuencias para una institución de la cual se es parte y en cuya labor se confía apasionadamente (de la que gozamos críticos como yo), Arnold presentaba argumentos en favor del optimismo. Es lo que cualquier activista comprometido debe hacer si quiere incitar el apoyo público e intenta catalizar la acción. Arnold era tan consciente como cualquier crítico del sistema alimentario mundial de la extinción de las anteriores certidumbres, según las cuales la humanidad se halla a las puertas del fin de la pobreza extrema y el hambre. Y no obstante, parecía persuadido de que había una posibilidad efectiva de que las cosas esta vez «serían distintas». Por supuesto que Arnold sabía bien que lo dicho entrañaba uno de los dilemas más profundos en el seno de los grupos de campaña: la disyuntiva de toda oenegé que debe idear estrategias planeadas para asegurar a los donantes, sean gobiernos, entidades filantrópicas o individuos, que con un poco más de esfuerzo el éxito está al alcance de la mano, a fin de que los no profesionales del desarrollo (o incluso los altruistas profesionales, que a veces eso parecen algunos activistas) puedan seguir apoyando sus esfuerzos. ¿Y hasta dónde se atreverían a llegar las oenegés? Por ejemplo, ¿cuánto debería depender una oenegé de los famosos que sirven de portavoces a sus causas, a fin de «endulzar la sustancia con celebridad»[181]?, en palabras de Jamie Drummond, uno de los directores de la campaña ONE que cofundó Bono en 2002.

			Pero la promoción de la causa o de la organización propias, al encomiar sus logros y restar importancia a sus fracasos y al pintar un retrato tan optimista del futuro como sea defendible, es ya tan común que objetar dichas estrategias es casi tan inútil como quejarse de que hace calor en invierno y frío en verano. ¿Se puede decir lo mismo de las expectativas milenarias que ahora son la posición por defecto de buena parte si no de casi todo el ámbito del desarrollo? ¿Por qué cree Jamie Drummond necesario afirmar que «nuestra única familia humana encara una decisión inminente», según la cual los dirigentes políticos del mundo «aprovecharán esta oportunidad de cimentar grandes progresos y de erradicar prácticamente la pobreza extrema, el hambre y las enfermedades prevenibles y tratables; o flaquearán y se replegarán a riesgo de que proliferen las pandemias, la corrupción y la inestabilidad»?[182] 

			¿Habría sido censurable declarar simplemente «tanto antes como ahora avanzamos mucho en la reducción de la pobreza y el hambre y esperamos avanzar aún más en los años venideros»? La infección del lenguaje de la publicidad en el discurso de las oenegés (y en casi todo lo demás), sin duda, entraña una parte de la respuesta. Más desconcertante y, al menos en mi opinión, mucho más inquietante es la palabrería milenarista de muchos de los que prevén el fin inminente del hambre y de la pobreza extrema que suele venir acompañada de la amenaza de que si la humanidad rehúsa adoptar las decisiones acertadas, entonces en vez de vivir en un mundo que literalmente todas las generaciones anteriores habrían tenido por el paraíso en la tierra (sin hambre, sin pobreza, erradicadas todas las enfermedades tratables) sobrevendrá el apocalipsis. Y, sin duda, esa posibilidad existe, pero aquí se inmiscuye, en mi opinión, a falta de un mejor término, lo que podría llamarse la «vanidad de los vivos». Todo debe ocurrir en esta generación. El mero progreso no es suficiente. Y si no ocurre, entonces su antítesis debe suceder. En el ámbito del desarrollo de principios del siglo XXI, el «mero» progreso ya no es suficiente.
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10. ¿LA CIENCIA AL RESCATE?

			 

			 

			 

			El contundente pero sereno ideario del futuro de la nutrición y del empeño mundial en acabar con el hambre propugnado por Tom Arnold apenas podía estar más lejos de la retórica de las declaraciones desorbitadas de Jeffrey Sachs, según las cuales la generación actual a principios del siglo XXI tenía la posibilidad de «enviar poderosas corrientes de esperanza» y de «trabajar juntos para sanar el mundo»[183]. Y sin embargo, las tesis de Arnold sobre lo que podía hacerse actualmente eran menos ambiciosas o categóricas. «Creemos —señaló— que hemos llegado a un punto de inflexión en la lucha para acabar con el hambre»[184]. No sostenía que el sistema estuviera estropeado, sino más bien que en aspectos cruciales había ido por mal camino muchos años, pero que ahora de nuevo iba firmemente bien encaminado. Para Arnold era imprescindible vincular la ciencia con la política, y exaltó la «colaboración entre la sociedad civil, los donantes, las entidades multilaterales y el sector privado»[185]. Y tenía toda la razón al afirmar que dichas colaboraciones posteriores a 2007 y 2008 se ampliaron y profundizaron. En efecto, se puede aseverar que la opinión de consenso en el ámbito del desarrollo ya en 2014 era que para poner fin efectivamente a la pobreza extrema y al hambre el sector privado debía implicarse aún más como socio[186].

			Antes de continuar, invito a quienes lean esto a que consideren que la opinión de consenso del ámbito del desarrollo, reflejada de manera diferente por Jeffrey Sachs y Tom Arnold —según la cual la historia consignará que la humanidad puso fin a la pobreza extrema y el hambre en el primer tercio del siglo XXI para siempre—, aún se podría revelar cierta y que mi escepticismo es en buena medida infundado. Pero espero que incluso ellos mismos concedan que dicho éxito se ha predicho antes muchas veces, y solo ha acabado en decepciones y esperanzas frustradas. Por ejemplo, todos concuerdan que la nutrición es una de las claves del éxito, pero si se examina, su historia revela una pauta diferente en la cual a la certidumbre sigue la duda, a la que a su vez le sigue el abandono de la anterior ortodoxia en favor de una nueva. Como señaló Nick Cullather en 2007 en un ensayo brillante del American Historical Review[187], incluso la caloría es un hecho tan político como el dato científico que mide el contenido energético del alimento. Lo antedicho categóricamente no sostiene que sea incorrecto o que la malnutrición sea de alguna manera un constructo social o el producto de la imaginación imperial de Occidente. Los datos en los estudios de The Lancet demuestran los efectos catastróficos de la malnutrición crónica y la desnutrición infantil sin lugar a dudas. Pero ello no implica que los datos puedan aplicarse adecuadamente sin considerar en detalle la política así como la ciencia. Aunque en este caso impera de nuevo la ideología del Fin de la Historia, en el sentido en que el ámbito de la nutrición occidental actúa bajo el supuesto de que todas las cuestiones políticas ya han quedado resueltas y entonces todos deberían proseguir con la (muy) ardua tarea de hallar maneras al menos de mitigar o, preferiblemente, de poner fin a la malnutrición crónica y la desnutrición.

			Pero como señala Cullather, «la caloría nunca ha sido una medida neutral y objetiva de los contenidos de un plato en la cena. Desde el principio, su función fue la de interpretar el alimento y los hábitos alimenticios de la población de manera políticamente inteligible»[188]. Lo que llama «interpretar el alimento con cifras concretas» data de 1896 y fue fruto del abrumador trabajo del químico estadounidense Wilbur Atwater de la Universidad Wesleyana, quien inventó un dispositivo denominado «calorímetro respiratorio», el cual permitió desarrollar un sistema que midiera en unidades la energía creada por el alimento. Pero el hecho de que dicho sistema métrico se hubiera adoptado en todo el mundo no debe llevar a conjeturar que está desprovisto de política. Como apunta Cullather, Gandhi lo relacionó con la civilización industrial que aborrecía y lo sintetizó como «la medición del progreso en términos de calorías y comodidades»[189].

			Incluso en el seno del amplio marco que posibilitó la adopción del sistema de medidas de Atwater, los énfasis particulares sobre cuál debe ser la prioridad nutricional han cambiado con los tiempos casi de modo tan decisivo como las fases del ideario del desarrollo. Las ciencias acaso no sean tan susceptibles a las modas intelectuales como las humanidades, pero no son ni mucho menos inmunes. En los años cincuenta y sesenta, por ejemplo, la proteína ocupaba el foco. Pero como señaló el profesor Ted Greiner de la Universidad Hangyang en Corea del Sur en un artículo publicado en 2012, «las compañías y los empresarios en los países ricos empezaron a dar muestras de interés (mientras se dirigían al banco) en el desarrollo de la proteína de pescado, proteínas unicelulares e incluso proteínas de microorganismos cultivadas en petróleo. Pero este plan se detuvo de pronto tras la publicación de “El gran fiasco de la proteína” de Don McLaren en The Lancet en 1974. Este señaló que en casi todos los casos las dietas tradicionales, cuando las cantidades son las correctas, proporcionan las proteínas suficientes. De estar situada en primer lugar de la agenda de las políticas nutricionales, la deficiencia proteínica ha pasado a ser relegada a un puesto de mínima importancia»[190].

			A finales de los años setenta, como documenta Greiner, los «micronutrientes (determinadas vitaminas y minerales) empezaron a ocupar el proscenio»[191]. Greiner no está convencido. En cambio, ha argumentado que, al igual que había ocurrido con la proteína, las pruebas científicas al menos en lo relativo a la vitamina A, una de las más promovidas entre ellas, según las cuales esta cambia de manera esencial la vida de los niños, son muy discutibles. El ejemplo contemporáneo paradigmático de semejante extralimitación fue el desarrollo en 2000 del denominado arroz dorado, una variedad modificada genéticamente con alto contenido de beta caroteno, precursor de la vitamina A. En su lanzamiento el arroz dorado se acogió como un hito en el mejoramiento de la nutrición infantil del mundo pobre; una opinión que, en general, aún prevalece en las Naciones Unidas y en casi todas las otras instituciones predominantes. Greiner atribuye el desarrollo de dicho consenso, que en cualquier caso se ha ampliado, en buena medida a la influencia excesiva de los países donantes occidentales y a los intereses de las corporaciones multinacionales, sobre cuyos motivos aún manifiesta decididamente su escepticismo.

			Pero no es preciso aceptar su versión sobre los intereses políticos y económicos que respaldan dicha campaña de vitamina A complementaria para sentirse atribulado por las pruebas presentadas sobre su ineficacia, sobre todo en cuanto a la mortalidad infantil —una de las metas principales de los ODM—, para la cual se asevera que es particularmente valiosa[192]. Greiner no ha estado de ningún modo dispuesto a tomarse al pie de la letra las afirmaciones de sus propagandistas, según las cuales la eficacia de los activistas anti-OMG en privar a los pobres del arroz dorado había sido una injusticia histórica. Una expresión representativa de dicho parecer puede hallarse en un informe de 2014 de la Universidad de California en el que tres investigadores agrarios escribieron que «el arroz dorado podría haber salvado millones de vidas y evitado la ceguera, la vulnerabilidad infantil a las infecciones, la anemia y el retraso en el crecimiento de millones»[193] de personas desde que en 1999 se identificó el proceso de ingeniería que permitió añadirle vitamina A. E investigaciones más recientes parecen reforzar cuanto menos los argumentos en favor de la cautela. Muy en particular una actualización en 2014 del Instituto Internacional de Investigación del Arroz (IRRI), que supervisa el proyecto del arroz dorado y que ha insistido resueltamente en un proyecto tan prometedor, reconoció que las cosechas medias de arroz dorado habían sido «infortunadamente más bajas que otras variedades comparables [no transgénicas] y que algunos agricultores ya las preferían» en Filipinas, donde se desarrollaban la mayor parte de los estudios[194].

			Pero pongamos por caso que los resultados decepcionantes del arroz dorado representaban solo un contratiempo transitorio y que estaba justificada la confianza con la que Tom Arnold afirmó que nunca habíamos tenido tantos conocimientos, entre ellos los científicos y tecnológicos, sobre lo que era preciso hacer para poner fin a la malnutrición. Lo cual elude la cuestión de que si él y sus colegas tenían razón al insistir, como Concern lo había hecho en su informe de 2008, en que a los países del G8 se les había presentado la oportunidad de que la desnutrición fuera cosa del pasado. En realidad, la respuesta a esa pregunta era menos clara de lo que acaso él y su organización —insisto, con las mejores intenciones— habrían deseado. El primer problema estribaba en que semejante confianza requería creer que, en esta ocasión, el G8 era realmente sincero. Pero dada la historia, había amplia cabida para el escepticismo, al menos en el supuesto de que este fuera todavía considerado moralmente lícito en el ámbito del desarrollo, pues al menos por algunas de las reacciones de SUN, tanto en público como en privado, a las incisivas críticas, no era ni mucho menos indudable. El segundo problema era el supuesto de que los países del sur global comprometidos públicamente con el proceso de SUN en verdad querían llevar a término esta revolución nutricional que SUN anticipaba, pese al hecho de que en muchos casos los regímenes respectivos eran en extremo antidemocráticos, y en algunos casos brutalmente represivos. Si se aúnan estos hechos con los fracasos anteriores, al menos —aunque los artífices de SUN casi sin duda discreparían— surgió la cuestión de si dichas afirmaciones representaban una vez más el proverbial triunfo de la esperanza sobre la experiencia. 

			Gilbert Rist ha calificado de «fe global» al desarrollo, de la misma manera que Nadine Gordimer se refirió a los derechos humanos como una suerte de «religión secular», así que quizás se haya tratado más bien del triunfo de la fe sobre la experiencia. Pero la fe en sí misma no puede explicar la complacencia de los artífices del movimiento SUN sobre lo que estaba a las puertas de lograr, y que era evidente en el borrador del documento estratégico publicado en agosto de 2008. No es hasta la última página y media, de un informe de veintiséis páginas —tras la declaración de objetivos, de principios, las descripciones detalladas de sus depositarios, sus mediciones de avance, sus sistemas de rendición de cuentas y un sinfín de gráficos y tablas— donde aparece una sección, casi como una coletilla, titulada «Limitaciones. Riesgos. Mitigación». Comparada con la efusión de las secciones precedentes, es concisa. Y la mayoría de los riesgos enumerados conciernen a cuestiones como la dificultad de no recaudar recursos suficientes y que «no se comprenda o articule con claridad el valor añadido de SUN». Solo en el punto número dos de una lista de siete, emparedado entre «los países de SUN no consiguen priorizar la nutrición con eficacia» y «los puntos focales en los países de SUN no cuentan con recursos suficientes o carecen de cualificaciones», se encuentra por fin la frase «falta de compromiso político de alto nivel»[195].

			Como con los ODM, las risueñas expectativas de éxito que lo anterior demuestra solo pueden parecer razonables si se acepta sin condiciones el orden fundamentalmente postpolítico que plantea Francis Fukuyama. Si es de hecho cierto que solo hay un conjunto de objetivos mundiales suscrito por todos los actores responsables, incluso si determinados «aguafiestas» —caudillos militares, terroristas, especuladores y similares— quedan fuera del cálido abrazo del Fin de la Historia, entonces las expectativas para la iniciativa de los 1.000 Días y del movimiento SUN es mucho más probable que parezcan verosímiles, incluso si algunas de las declaraciones utópicas más fantásticas de los funcionarios involucrados en estos programas no lo parecen. Es difícil saber si el secretario general de las Naciones Unidas Ban Ki-Moon fue sincero cuando, en una reunión sobre SUN celebrada en Nueva York en otoño de 2012, pasó de la afirmación perfectamente defendible de que «en nuestro mundo de la abundancia, nadie debe estar malnutrido» a la fantasía utópica no solo de un mundo sin hambre, sino de un mundo en el cual «todos los alimentos y la agricultura serían sostenibles y no se malgastaría o desperdiciaría la comida»[196]. En realidad, para que semejante mundo pueda existir debería producirse la más radical reorganización política, en la cual la desigualdad disminuyera en lugar de incrementarse dramáticamente, como ocurría cuando Ban pronunció su discurso, y que a todas luces sigue incrementándose. 

			Por decirlo sin ambages, si la agricultura no es sostenible no es por un descuido; más bien refleja profundos supuestos sociales, acuerdos políticos consolidados y, sobre todo, intereses financieros inmensamente poderosos. Ban, sin duda, no suponía que dichas clases sociales dominantes, élites políticas imperantes y corporaciones multinacionales —cuyos beneficios derivados del sistema actual de la agricultura industrial son, por decirlo con recato, considerables— milagrosamente vivirían una conversión en masa, como san Pablo de camino a Damasco. Pero si se acepta que su discurso no se atuvo completamente a las formalidades, y que realmente pensaba que el ideario esbozado era creíble (y en honor a la verdad, un secretario general de las Naciones Unidas está obligado a decir muchas cosas que es imposible que él mismo crea), ¿qué más podría haber pretendido decir?

			Una vez más, la respuesta es que, dado el inminente Fin de la Historia, se supuso que si había de albergarse la esperanza de alcanzar dicho objetivo y, con más amplitud, los objetivos trazados en los ODM, así como los sucesivos ideados para continuarlos después de 2015, no hacía falta debatir la clase de sociedad justa requerida. ¿No coincidíamos todos en que se trataba de un capitalismo liberal reforzado por el imperio de la ley, una seguridad social digna, etcétera; en otras palabras, el sistema actual, si bien es verdad que con unos cuantos grandes cambios y muchos retoques menores? Quienes estaban fuera de ese consenso a menudo eran tachados de aguafiestas, un término que, con el eco de «los que aguaron la fiesta», acaso transmite más de lo que se pretendía. Dichos aguafiestas comprendían a varios dictadores del sur global, aunque no, por cierto, a los «presidentes» de Etiopía y Ruanda, cuya resuelta dedicación a un desarrollo eficiente se creía que justificaba ignorar o disimular asimismo su resuelta dedicación a la igualmente eficiente represión. Y, por supuesto, comprendía a caudillos militares y corporaciones que deliberadamente saqueaban el medio ambiente, incluso si al mediar la segunda década del siglo XXI casi todas las corporaciones que cotizan en Bolsa lo negaban[197]. Por último, comprendía a quienes en el movimiento antiglobalización rechazaban que el sistema pudiera reformarse, así como a los que simplemente ponían en entredicho esta optimista visión del futuro.

			Al igual que la declaración antipolítica de Ban, incluso la mayoría de las descripciones más equilibradas de lo que SUN ha prometido alcanzar entraña al menos la aserción implícita de que, superado el problema social y político, y alcanzadas o en proceso de desarrollo las soluciones técnicas, el foco podía dirigirse a la tarea de implementar con dedicación e inteligencia la voluntad de la comunidad internacional.

			Pero ¿y si el consenso, este acopio de voluntad colectiva, que el proyecto de SUN da por sentado es en verdad más apariencia que realidad? Incluso si fuera efectivo, ¿y si resulta tan efímero como se demostró con tantos otros compromisos entusiastas del ámbito del desarrollo a lo largo de los decenios? Incluso algunos de los participantes más entusiastas de los procesos del SUN y de la iniciativa de los 1.000 Días habían advertido de dicha posibilidad. En el Congreso de Nutrición en África celebrado en Bloemfontein, Sudáfrica, en septiembre de 2012, la presidenta en ejercicio de la Unión Internacional de Ciencias de la Nutrición, Anna Lartey, profesora de la Universidad de Ghana, advirtió que si bien la atención internacional dedicada a la nutrición era intensa actualmente, no duraría para siempre. Como estaba muy convencida de ello, Lartey instó a sus colegas a «fijar» los compromisos acordados lo antes posible. Y el propio Tom Arnold, en una entrada de su blog justo después de volver a Irlanda de las cumbres de 2012 del G8 y de la OTAN en Washington y en Chicago, informó haber sentido «una masa crítica que comenzó a formarse en la lucha por acabar con el hambre en el mundo», y que lo que se precisaba era «aprovechar la oportunidad». Pero incluso cuando se permitió albergar alguna esperanza, Arnold añadió con prudencia la necesaria advertencia nacida de una larga y triste experiencia. «Es un sensación que he tenido antes —advirtió—, quizás no tan intensa, [pero] acabé decepcionado cuando las promesas no se cumplieron. Debemos reclamar a nuestros líderes perseverancia, sobre todo a los del G8, para garantizar que no vuelva a ocurrir»[198].

			No se trata ni mucho menos de que Arnold comenzara a entender los impedimentos políticos del empeño por acabar con la desnutrición crónica. Muy al contrario: tenía demasiada experiencia y su organización un historial demasiado largo enfatizándolos para cometer semejante error. En el informe de 2008 de Concern, que se publicó tras la reunión del G8 en L’Aquila, en la cual los donantes asignaron 22.000 millones de dólares en tres años para financiar la agricultura y la seguridad alimentaria, la llamada Iniciativa para la Seguridad Alimentaria de L’Aquila (AFSI) explicaba que «mientras se amplía la escala de las intervenciones específicas que abordarán las causas inmediatas de la desnutrición infantil, se requiere una solución a largo plazo para afrontar los determinantes socioeconómicos subyacentes que la causan». Y concluyó: «La experiencia de Concern en países de renta baja recomienda que afrontar la desigualdad y fortalecer los sistemas y servicios sanitarios es una manera de alcanzar dicha meta». 

			Es deber del activista no solo esperar, sino también manifestarse y actuar como si la causa que abandera no fuera a tener éxito. Y, por supuesto, Arnold habría sido negligente si no hubiera mantenido categóricamente que la malnutrición y la desnutrición entre los niños pobres del mundo sería final y efectivamente abordada. Pero hay simplemente demasiados aspectos confundidos en el plan de acción de Concern. Para empezar, no se puede meramente comparar el proyecto de fortalecimiento de los sistemas de sanidad —en gran medida un problema técnico para el cual existe una solución técnica, siempre que haya suficientes recursos humanos y financieros disponibles— con el tratamiento de la desigualdad —que, en gran parte del mundo pobre, es una idea revolucionaria que supondría invalidar acuerdos políticos y, en el caso de las relaciones de género, sin la cual ningún asalto contra las desigualdades sociales puede ser eficaz—, invirtiendo la realidad social y cultural. Tampoco está claro que el ministerio nacional de desarrollo de un país del norte global, y mucho menos una oenegé del desarrollo, entre ellas una tan capacitada y, lo que es más importante, reflexiva como Concern, cuente con la experiencia, por no decir la legitimidad, como para intentar la transformación de las relaciones políticas, sociales y de género en un país del sur global. La mayoría de las oenegés principales, entre ellas Concern, son perfectamente conscientes de ello. (La única excepción a la regla podría ser Oxfam, la cual a pesar de todos sus logros suele proceder más como un movimiento político que como una oenegé). Y no obstante, cuando corresponde proponer políticas recomendadas, a menudo parece que hubieran olvidado no solo la política de los demás sino la suya propia.

			Y considerado desde otros puntos de vista, en particular desde los de aquellas partes del mundo donde las sociedades tradicionales son más la regla que la excepción, este proyecto político es en extremo radical. Por ejemplo, plantea la igualdad de género aunque el patriarcado aún sea la norma, sobre todo en buena parte del mundo pobre. Pero se postula como si los presupuestos éticos y morales fueran claros como el agua, y, por ende, solo precisa del lenguaje caritativo, apolítico de la sanidad pública. Esta es una de las razones por las cuales, me parece, en el ámbito del desarrollo genera tanto malestar que se formulen preguntas relativas a las violaciones a los derechos humanos de gobiernos que cumplen adecuadamente sus objetivos de desarrollo, y que si los gobiernos donantes y agencias del desarrollo creen con razón que se debe tomar una decisión inadecuada, los derechos humanos, aunque sean evidentemente importantes, han de pasar a un segundo plano. 

			Como todos los secretarios generales anteriores, Ban ha ilustrado esta voluntad de ignorar la política, no solo la de su propia organización y la del sistema mundial al que sirve, sino también la de aquellos que creen que el sistema debe ser derribado. Cuando Ban declaró que «SUN está congregando a gobiernos, a la sociedad civil, al sector privado y a los donantes internacionales. Está eliminando las demarcaciones que separan las distintas disciplinas e incitando a los expertos en agricultura, sanidad, protección social y las finanzas»[199], podían perdonarse sus insulsas palabras; una deformación profesional, como dirían los franceses. Lo que era culposo, no obstante, fue su tergiversación del mundo como un lugar en el que todas las relaciones, una vez emprendidas, eran en esencia complementarias. En este mundo antidialéctico en el que, dando por sentado que se acopiara la experiencia necesaria (como era indudablemente el caso de SUN), todo discurriría bien, era en efecto posible mantener la convicción de que casi cualquier problema que se presentara probablemente estaría relacionado a la comunicación y la movilización más que a la impugnación de principios fundamentales. Pero aunque fuera comprensible a corto plazo, era una opinión que a largo plazo casi con toda certeza acabaría por socavar los esfuerzos mundiales del desarrollo, entre ellos los relativos a la nutrición, salvo que, por repetir lo obvio, realmente se crea que el principio del siglo XXI señala el fin de la historia. No se puede tergiversar el mundo y además esperar curarlo con los instrumentos y las metodologías derivadas de dicha tergiversación.

			Ha de estar claro que lo anterior no implica que nada resultará de estos esfuerzos por reducir el hambre en el mundo o que, no sea que mis críticas sean malinterpretadas, convendría no emprender dichos esfuerzos (incluso si sigo convencido de que las posibilidades de éxito aumentarían si se contrajeran menos promesas utópicas sobre lo realizable). A fecha de este escrito, es demasiado pronto para saber cuáles serán los resultados. Pero por lo pronto, a pesar de la atención renovada que dedican a la nutrición los grandes países donantes, sobre todo Estados Unidos, donde, durante su periodo como ministra de Exteriores entre 2009 y 2013, Hillary Clinton hizo de la nutrición una de sus causas particulares, la cantidad de gente crónicamente desnutrida en el mundo no ha disminuido apreciablemente. El informe de progreso de los ODM de las Naciones Unidas de 2012 reconoce que tanto en el África subsahariana como en el sur de Asia —las dos regiones donde la malnutrición crónica y la desnutrición están más extendidas— el objetivo de reducir a la mitad el hambre extrema en 2015 no se conseguirá «si persisten las tendencias actuales»[200]. E incluso en su momento más entusiasta, como en El fin de la pobreza, Jeffrey Sachs fue cauto al declarar que si bien creía que su generación podía «decidir acabar… con la pobreza extrema antes del año 2025», no estaba «prediciendo lo que pasaría, solo explicando lo que podría pasar»[201].

			Quienes comparten la opinión de Sachs tienen toda la razón al insistir en que hay muchas buenas noticias. Pero las hay también en el otro sentido: fracaso o al menos una falta de avances que no queda nada claro si se podrán superar. En el caso de los ODM, por ejemplo, Lawrence Haddad, que los defiende con firmeza, ha hecho hincapié repetidamente (y su franqueza es del todo admirable pues es sobrado argumento contra su propio interés): «Si los retrasos en el crecimiento son un indicador en los ODM, basados en el progreso actual —más o menos un 1 por ciento por década—, en África se alcanzaría el objetivo de 2015 en el siglo XXII»[202]. El sur de Asia y el África subsahariana no son las únicas regiones del planeta donde las noticias del hambre son desalentadoras. En Asia Occidental y Oceanía el informe concluye que o bien no ha habido avances en la reducción del hambre o bien la situación se ha deteriorado. Hay varias explicaciones para ello. La situación en Asia Central, por ejemplo, incluye a Afganistán, destruido por la guerra. Pero no es ni mucho menos una coincidencia que en todas las regiones donde la meta es reducir el hambre a la mitad, con excepción de Asia Occidental, también persista una pobreza muy profunda y un muy rápido aumento de la población.

			Se trata de una correlación que no debería sorprender. Pues el problema demográfico es central y no haberlo abordado es una catástrofe, incluso si ello es motivado por la comprensible reticencia de los gobiernos donantes occidentales a defender políticas que buenamente pueden ser interpretadas, dado el pasado imperial y racista de estos países, como otra manifestación de racismo occidental. Dicho subtexto histórico fue un factor importante que contribuyó a que el control de la población se apartara de la agenda del desarrollo a mediados de los años setenta, cuando, previamente, había sido considerado un componente esencial de toda política del desarrollo con la mínima garantía de éxito duradero. No obstante, sería erróneo suponer con ello que la exclusión de hecho del control de la población en la lista de tareas prioritarias del desarrollo se debiera de algún modo a una prematura y desbocada corrección política. Lo que realmente posibilitó el cambio radical de las prioridades fue el éxito aparente de la revolución verde. Al estimular drásticamente la producción de las cosechas, se creyó que la revolución verde había enterrado para siempre el argumento de Malthus de que en la carrera entre la producción alimentaria y el crecimiento poblacional, la población siempre superaría la capacidad de la tierra de producir alimento suficiente para mantener la vida de todos. En cambio, la lección que el ámbito predominante del desarrollo infirió de la revolución verde fue que la producción alimentaria tendía al alza (y probablemente seguiría así), y que, a resultas de ello, los espectaculares aumentos de la población en el mundo pobre podrían aún ser un factor, si bien no determinante, de complicaciones.

			Póngase por caso que se apartan las afirmaciones de los activistas alimentarios y otros críticos serios, responsables y bien informados de la revolución verde, según los cuales los aumentos en la productividad agrícola que habían fomentado se basaban en un modelo agroindustrial financiera y medioambientalmente insostenible que dependía demasiado de aportes caros como los pesticidas y herbicidas químicos y fertilizantes sintéticos nitrogenados. Que se aparta también el coste humano de la revolución verde, sobre todo al desocupar a cientos de miles de jornaleros cuando las cosechadoras sustituían a los músculos en los trigales del Punjab, y los pesticidas rociados en los arrozales de Filipinas mataron a los peces y la vegetación silvestre de los que siempre habían dependido los agricultores pobres filipinos. En cambio, dese por supuesto la opinión predominante de que todos estos problemas (y muchos otros) pueden ya rectificarse gracias a una comprensión más profunda de los costes sociales y a una tecnología más refinada y menos dañina para el medio ambiente. Al fin y al cabo, incluso Norman Borlaug nunca declaró que la revolución verde no dejara problemas sin resolver. Al contrario, insistió en que mientras representaba «un cambio hacia el rumbo correcto, ciertamente no había transformado al mundo en una utopía». Y que el «cambio hacia el rumbo correcto» había sido épico, pues la producción de grano se había incrementado un 250 por ciento entre 1950 y 1984[203].

			Lo anterior ayuda a explicar por qué el dictamen de la corriente predominante del desarrollo es diametralmente opuesto al aviso legal obligatorio contenido en la letra pequeña de las ofertas de los fondos de inversión: los rendimientos pasados no son garantía de rendimientos futuros. Cuando Bill Gates sostiene que casi no habrá países pobres en 2035, de hecho dice que los rendimientos pasados son, en efecto, garantía de rendimientos futuros, e, incluso si no es el caso, la pobreza extrema y el hambre se eliminarán igualmente porque se desarrollarán nuevas e imprevistas tecnologías, como ha ocurrido una y otra vez desde hace doscientos años, que resolverán los problemas que incluso Gates presumiblemente reconocería que no tienen aún una solución evidente[204].

			En su libro Science and Innovation for Development [Ciencia e innovación para el desarrollo], sir Gordon Conway, el anterior director de la Fundación Rockefeller (que proveyó los fondos iniciales para la primera revolución verde), y el profesor Jeff Waage escriben que su confianza en la ciencia agrícola se basa en la «dilatada historia de éxitos y en las manifiestas señales de que se están abordando los problemas encontrados anteriormente cuando se aplica la ciencia al desarrollo»[205]. Al parecer creen que dicho historial, así como los prometedores avances en la ciencia agrícola, la cría de animales, la biología y la nanotecnología, e incluso, como Conway y Waage reiteran, en la tecnología de la información y la comunicación, debería despejar toda duda seria, y critican lo que ellos llaman el prejuicio entre quienes albergan serias dudas sobre lo que se espera de la ciencia. Al leerlos nunca se podría colegir que si se piensa con rigor en la historia de la ciencia, la realidad es algo menos heroica. Algunas innovaciones han sido extraordinariamente útiles, en tanto que otras han desvelado un cáliz envenenado. A todo el que dude de ello le basta remontarse a la creación de la bomba atómica que, mucho antes de Hiroshima y Nagasaki, Einstein, Leo Szilard y Neils Bohr pidieron a Washington que se abandonara. O puede dar un salto al futuro hasta la efectiva posibilidad de que las corporaciones puedan literalmente patentar la vida.

			No obstante, al hacer sus valoraciones, los convencidos de que la tecnología mejora sin cesar piensan en la medicina, sobre todo en la sanidad pública, no en la física. Pero incluso en lo relativo a la medicina, las grandes esperanzas han llevado a grandes decepciones al igual que a grandes triunfos. La prolongada letalidad de muchos cánceres a pesar de toda la investigación, financiación y capacidad intelectual que se han empeñado en curarlos es una lección práctica. De igual modo, sin duda la carga de la prueba recae sobre quienes creen que en el pasado la revolución verde fue a fin de cuentas un gran éxito para explicar por qué son tan categóricos al aseverar que su éxito será semejante en el futuro. Como si se tratara de generales que desarrollan su estrategia sin posición de retirada, sin alternativa táctica si todo va mal, y que solo está configurada para la victoria. Si se deja de tener a la tecnología por una varita mágica (imagen que acuñó el certero crítico del tecnoutopismo Evgeny Morozov), simplemente no hay modo de que sepan —y, por ende, tampoco justificación para que aseveren— que la innovación tecnológica siempre aportará las soluciones necesarias. 

			Destacar lo anterior no es declarar, como hacen sin duda algunos luditas del siglo XXI (Conway y Waage tienen razón en ello), que la ciencia no comporte nada prometedor. ¿Pero que sea ilimitadamente prometedora? Saul Bellow observó una vez que siempre le concedemos un privilegio especial a la propia época dado que en ella vivimos y moriremos. Pero solo por mera cuestión de probabilidad, apenas parece objetivamente (en lugar de sentimentalmente) razonable postular que si bien nos hemos equivocado sin remedio y nos hemos topado con obstáculos insuperables antes, ahora no existe problema que no seamos capaces de efectivamente resolver a la postre. No es preciso compartir el escepticismo de los activistas alimentarios ante la tecnología en general y su específica oposición a los OMG y la agroindustria para dudar de las afirmaciones maximalistas de un Gordon Conway. Por ejemplo, se podría reconocer que se ha progresado mucho, pero que dicho progreso no es ni ilimitado ni irreversible. Y, en definitiva, se puede imaginar una segunda revolución verde que no fuera ni apenas perjudicial para el medio ambiente comparada con la primera y que pudiera incrementar considerablemente la producción de las cosechas, sobre todo en las regiones donde nunca arraigó la primera. 

			Hasta aquí, todo en orden, pero entonces empiezan a presentarse las cuestiones difíciles de manera vertiginosa. La más obvia y urgente de ellas es simplemente: ¿y si a causa del rápido aumento de la población mundial y el simultáneo empeoramiento del calentamiento global, aunque podamos producir una cantidad mucho mayor de alimento que la actual, no alcanzamos a producir lo suficiente para alimentar a nueve o diez mil millones de personas? Y otra casi tan urgente: ¿dicha mayor producción de alimento conlleva que será accesible a los pobres? Pues, al fin y al cabo, actualmente se produce más alimento del necesario para alimentar a los siete mil millones de personas que viven hoy día en el planeta. Y sin embargo, dos mil millones de personas sufren de malnutrición crónica o desnutrición. Conway y Waage se refieren a la necesidad de saber si «la ciencia y la tecnología han mejorado la capacidad de los países pobres de afrontar las sucesivas turbulencias agrícolas, sanitarias y medioambientales»[206] que sin duda sobrevendrán, señalan con toda razón. Pero lo puntualizan solo al final de su libro, aunque se podría pensar que hubiera sido preferible establecer con un grado razonable de certeza la respuesta a esa pregunta antes de emitir las afirmaciones que hacen sobre la ciencia y la innovación tecnológica. 

			Y sin embargo, en The Doubly Green Revolution [La doble revolución verde], Conway escribe categóricamente que se cumplirán las aspiraciones de los pobres y los hambrientos «mediante el poder de la tecnología moderna que influirá en el problema de proveer seguridad alimentaria para todos en el siglo XXI»[207]. Pero con el mismo ánimo con el que procede el movimiento SUN, como si ya se hubiera alcanzado un consenso global sobre el orden político y social necesario para acabar con la pobreza, Conway escribe como si la crisis alimentaria mundial fuera fundamentalmente un problema de suministro, aunque la crisis actual demuestre palmariamente que no es el caso. Como prácticamente todas las personas serias preocupadas por el sistema alimentario mundial, Conway escribe con admiración sobre Amartya Sen. Y, sin embargo, precisamente la mayor contribución de Sen fue mostrar que el grave problema del alimento no está en el suministro sino en el acceso, no en la producción per se, sino en la justicia. Las implicaciones de ello son palmarias: es posible que se demuestre que Conway y Waage tienen toda la razón en sus predicciones sobre cuánto alimento puede producirse, en el supuesto de que los países ricos y los pobres adopten las políticas adecuadas y que las expectativas de las nuevas tecnologías se cumplan, y al mismo tiempo que se demuestre que están completamente equivocados sobre si dicha producción logrará que el apuro de la gente pobre en el mundo sea menos grave cuando haya nueve mil millones de personas vivas en el planeta que actualmente, cuando hay siete mil millones.

			Lo impactante del punto de vista predominante, desde una perspectiva más inmediata, es el grado en el que oscila entre un optimismo férreo, aunque el objeto de ese optimismo sean los ODM de Jeffrey Sachs, el SUN de David Nabarro o el productivismo verde de Gordon Conway, y un pánico de registro muy parecido al expresado en los años setenta y ochenta por Paul y Anne Ehrlich y otros catastrofistas demográficos de ideas afines. Por ejemplo, el politólogo de la Universidad Wesleyana Robert Paarlberg, abanderado infatigable de los OMG, el cual reitera que los cultivos transgénicos deben cumplir una función esencial si se ha de vencer el hambre en África algún día, ha acusado directamente a aquellos que aún se oponen a los OMG de allanar el camino a nuevas hambrunas en el subcontinente. Es un parecer compartido por la profesora Nina Fedoroff, una distinguida fitóloga que trabajó un tiempo de asesora científica de Hillary Clinton entre 2007 y 2010, tanto en el periodo en que la señora Clinton fue integrante del Senado, como cuando sirvió de ministra de Exteriores de Barack Obama, y, tras dejar el Gobierno, fue nombrada presidenta de la Asociación Estadounidense para el Avance de la Ciencia. En su libro Mendel in the Kitchen [Mendel en la cocina], Fedoroff compara la resistencia actual a los OMG con la oposición a la vacuna contra la viruela cuando se desarrolló por primera vez. Fedoroff no propone simples soluciones basadas en la tecnología en general sino la centralidad de los OMG, y sostiene que los mayores incrementos en la producción alimentaria global habían dependido y aún dependerían de su uso.

			El carácter extremado de semejante retórica no debería ocultar el hecho de que quienes desestiman el problema de la población, como ocurre a menudo con muchos activistas alimentarios y militantes antiglobalización, se complacen en su propia variante del pensamiento mágico, mientras que en el ámbito del desarrollo, en el que los debates sobre la población ya no son tabú como llegaron a serlo en los años ochenta, el tema es aún inoportuno, y es comprensible. La población es un tema tan difícil, y lo que es más importante, un tema con tantas implicaciones políticas, religiosas, raciales y éticas que tiene sentido humano no querer afrontarlo. Pero los hechos abogan por elegir algo diferente. Aunque se han citado a lo largo del libro, merece la pena no obstante repetir estas estadísticas: la población en el África subsahariana, que en general se cree que aumentó de 100 millones en 1900 a 770 millones en 2005, crecerá entre mil quinientos y dos mil millones de personas en 2050. Y las variables son simplemente demasiadas, al igual que las incógnitas, para aventurar mucho más que una estimación fundada sobre el momento en que la transición demográfica empezará en muchos de los países subsaharianos, y en la mayoría de los llamados países del Sahel (Chad, Níger, República Centroafricana, etcétera) al sur del Magreb. La cuestión central es, ¿ocurrirá esta transición demográfica antes de que sea demasiado tarde?[208]Gordon Conway, sin duda, rechazaría la comparación, pero en su confianza de que todo el mundo puede ser alimentado, a pesar de cuántos seamos, se oye el eco distante de la célebre advertencia de Gandhi de que «en la tierra hay bastante para satisfacer las necesidades de todos, pero no para satisfacer la avaricia de todos». Sin duda, uno de los mantras del movimiento por el derecho a la alimentación, cuyos activistas insisten que en un mundo digno libre del mercado capitalista no hay razón técnica por la que doce mil millones de personas no puedan ser alimentadas debidamente; es decir, que la crisis alimentaria mundial es en el fondo una crisis de justicia y no de producción. Así que en este sentido, al menos, hay algún entendimiento, pero de naturaleza tan estéril que de poco o nada sirve para reducir la distancia entre las dos posiciones. Y el debate ha sido tan acérrimo precisamente porque ambos bandos están convencidos de que la solución que creen adecuada no es un arreglo temporal, sino más bien la solución definitiva a la crisis alimentaria mundial. A un tecnoproductivista convencido de que la producción alimentaria se puede incrementar lo suficiente para dar de comer a un planeta mucho más atestado, probablemente le enfurecería que los activistas alimentarios hicieran aún caso omiso de las pruebas científicas, no solo al negarse a bajar de sus pedestales luditas, sino al ser todavía más o menos eficaces en oponerse a las innovaciones tecnológicas en la agricultura, tanto las que incluyen plantas modificadas genéticamente como las que no. 

			Y no obstante, si bien es comprensible, dada su convicción de que si al menos se le permitiera avanzar, la iteración de la revolución verde en el siglo XXI reportaría todos los beneficios de la original (aunque esta vez sin ninguno de los problemas medioambientales o sociales), las exigencias de los tecnoproductivistas de que los activistas alimentarios olviden su preocupación sobre los OMG son simplemente una interpretación incorrecta —si por arrogancia o ignorancia no me corresponde a mí decirlo— de la pasión y seriedad de sus adversarios. Para algunos científicos favorables a los OMG, incluso la insinuación de que la política debería participar en el debate sobre si los transgénicos debían o no permitirse es de algún modo en sí misma un escándalo. 

			Como el economista agrícola alemán Alexander Stein escribió en un correo electrónico en respuesta a un conjunto de preguntas que le formulé, «si la polémica se refiere a los “poderosos protagonistas de la industria y a los filantrocapitalistas”[209], entonces el tema de los transgénicos es solo un peón en un debate ideológico de mucho más alto nivel, a saber, qué tipo de sociedad deseamos».

			En opinión de Stein, si el problema es político, entonces debe ser abordado «cambiando la estructura política y legal si la actual no consigue resultados socialmente óptimos, no oponiéndose a la tecnología». Pero hay diversos inconvenientes con este punto de vista. En primer lugar, como ha señalado el físico británico Jon Butterworth en un artículo de The Guardian de 2012, «la política en todos los niveles afecta la ciencia que hacemos»[210]. La validez de una conclusión científica podrá incumbir solo a la ciencia, pero no se le puede razonablemente conceder la misma protección a la aplicación práctica de esa ciencia bajo el aspecto de la tecnología. Como Butterworth dijo sucintamente, «la ciencia no te dirá cuál debe ser tu política». Establecer una analogía entre la oposición de los activistas alimentarios a la utilización del arroz dorado y la preocupación de muchos científicos que desintegraron el átomo porque sus descubrimientos se emplearon para crear bombas que mataron a cientos de miles de personas en Hiroshima y Nagasaki puede parecer exagerado. Pero si se cree que la continuación del modelo productivista-tecnológico actual es un error desastroso, entonces, si se pondera, quizás al cabo no sea tan extremado.

			Por otra parte, la separación en dos ámbitos distintos, cada cual con sus propias preocupaciones diferenciadas, que Stein estaba intentando erigir —aunque, dicho sea en su favor, con poca de la indignación descontrolada que distingue (y daña) los escritos de Fedoroff, Paarlberg y algunos otros colegas de ideas afines— entre ciencia y política es insostenible. Para empezar, los defensores de los OMG han fundado buena parte de su tesis sobre la base de que se trata de una tecnología «pro-pobre». No solo lo dicho es una declaración política en sí misma en todo contexto ajeno al del Fin de la Historia, sino una justificación de los OMG con razones morales más que exclusivamente científicas.

			Y en todo caso, no es preciso compartir las preocupaciones apocalípticas de los activistas antitransgénicos sobre los peligros de esta tecnología; en efecto, se puede estar de acuerdo en que los OMG debían formar parte de la mezcla si ha de haber alimento suficiente para el mundo de nueve mil millones, sin aceptar las (cada vez más rutinarias) afirmaciones de los expertos como Paarlberg o Fedoroff y las menos estridentes de Gordon Conway, sir David Baulcombe (un distinguido especialista en la resistencia de las plantas a las enfermedades de la Universidad de Cambridge) y otros de que no había una necesidad imperiosa para continuar el debate sobre las consecuencias que este énfasis en los OMG tendrían sobre otras posibles soluciones. Como Ian Scoones, codirector del Centro STEPS del Instituto de Estudios del Desarrollo de la Universidad de Sussex, ha advertido, «la casi obsesión con las soluciones transgénicas puede acabar dejando fuera otras opciones»[211]. A diferencia de muchos activistas anti-OMG, Scoones no consideraba que los vínculos financieros y los intercambios de personal entre las agroindustrias, como Monsanto y Syngenta, y los institutos internacionales de investigación, como CGIAR, IRRI, IITA y CIMMYT, fueran parte de una turbia conspiración. No obstante, era categórico en que «algunas empresas, destacadamente […] Monsanto, han vinculado sus fortunas a las tecnologías transgénicas». El resultado, Scoones sostenía, era que «como financiadores de gran parte de la llamada investigación pública» las grandes empresas fortalecieron una dinámica en la que la búsqueda de innovaciones agrícolas «pro-pobres […] quedó fijada en una determinada trayectoria»[212].

			Tampoco pareció compartir su convicción —una opinión, se debería enfatizar, compartida por muchos de los mejores investigadores en la ciencia de las cosechas, entre ellos sir David Baulcombe— de que los OMG no eran solo un elemento entre muchos, sino una parte principal de toda solución a la crisis alimentaria mundial y a la pobreza extrema. Pero con esa excepción importante, en esencia el argumento de Stein era en gran medida congruente con el de aquellos. «Al oponerse a los transgénicos —me escribió—, los activistas nada hacen por cambiar el sistema que no les gusta, sino que perjudican a los que sufren bajo este sistema». Es un parecer compartido por muchos colegas de Stein en el IFPRI, el IRRI, la CGIAR, la Gates, la USAID, Cornell, etcétera. Para ellos, la única posición lícita dadas las necesidades de la gente hambrienta es que quienes están sinceramente preocupados por la malnutrición y la desnutrición utilicen, como dice el cliché, todas las herramientas a su disposición, entre ellas los transgénicos, aunque de ningún modo circunscritas a ellas. Lo desconcertante de dicho argumento no es que esté a favor de los OMG, sino que más bien quienes lo defienden lo consideran un compromiso entre los que solo creen en los OMG y los «antis» que intentan impedir que la investigación avance. Lo que al parecer Stein no distinguía era que desde el punto de vista de alguien para el que los OMG resulten muy peligrosos, lo que proponía no era ni mucho menos un auténtico compromiso, pues en esencia implicaba que dejaran de oponerse y pasaran en cambio a confiar en la ética científica, las salvaguardas y la supervisión regulatoria gubernamental. Su bando no cedía nada, pues él y sus colegas nunca pensaron que los transgénicos fueran la única respuesta o solución, sino solo una de ellas. 

			Stein puede haber desdeñado sus argumentos, pero parece claro que, como el colega de Scoones en STEPS Dominic Glover escribió en una ponencia de 2009, «La promesa eterna: a diez años del relato pro-pobre de la biotecnología agraria», aunque los activistas anti-OMG en lugares como India y Sudáfrica «han sido criticados enérgicamente por la falta de rigor académico en sus informes, sin duda han prestado un importante servicio al compeler a los defensores de la biotecnología agraria en el mundo en vías de desarrollo a dirigir su atención al impacto real y localizado de las cosechas transgénicas»[213]. Y mientras escribe sobre el caso específico del algodón Bt, Glover arguye una cuestión que está en el meollo del error argumental de gente como Stein en favor de los OMG, según el cual la tecnología no debería ser rehén de la política. «Solo gracias al aislamiento escrupuloso del algodón Bt de su contexto socioeconómico, agronómico e institucional —escribe Glover— ha sido posible mantener la tecnología prístina»[214]. (El algodón Bt es una variedad genéticamente modificada de algodón que produce un insecticida).

			Hacia el final de su ponencia, Glover hace un llamamiento «a enterrar de una vez la simplificación heroica de que “las cosechas transgénicas son buenas para los pobres”»[215]. Pero las simplificaciones de los críticos radicales del sistema alimentario mundial actual son, si cabe, al menos tan heroicas y sus exigencias más heroicas todavía. Acceder a ellas equivaldría a un suicidio de clase colectivo para el establishment corporativo, y es tan probable que eso ocurra como que los activistas alimentarios se conviertan en defensores entusiastas de los alimentos básicos modificados genéticamente o que acepten que las técnicas de cultivo dependientes de fertilizantes derivados del petróleo pueden ser un elemento importante para resolver la crisis alimentaria. No solo hay escasos indicios de que alguno de los bandos se incline al centro, sino que basta asomarse a Twitter para constatar en las entradas de los activistas de ambos bandos que, en todo caso, el desacuerdo se profundiza, el debate es más feroz y hostil, y que el hallazgo de soluciones a la crisis agrícola mundial sigue siendo un juego de suma cero que enfrenta a dos puntos de vista diametralmente opuestos sobre lo que está en la raíz de la crisis alimentaria mundial y cómo puede ser primero mitigada y finalmente resuelta. La convicción de ambos bandos de la brecha ideológica de que los adversarios políticos y científicos son diablos o cretinos (o ambas cosas) ha provocado que el debate se paralice, y cada bando espera la incondicional rendición intelectual y política del oponente. Y se merecen algo mejor. El problema es que siempre ha sido así; y en un sentido importante, qué posición se tiene sobre si, y en su caso, cómo —pues depende de la propia comprensión política y moral— reformar, transformar o revolucionar el sistema alimentario mundial determina en buena medida si se cree que esta época es realmente diferente o si por otra parte mantener tales esperanzas implica más orgullo que análisis.
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11. ENAMORADOS DEL SECTOR PRIVADO

			 

			 

			 

			En la introducción al «Global Food Policy Report» [Informe de políticas alimentarias mundiales] de su organización, Shenggen Fan, director general del IFPRI, escribió que para alcanzar el objetivo de «eliminar el hambre y la desnutrición de manera sostenible en 2025» se requería de «una asociación global más integradora, que comprenda a las regiones y a los países y que abarque al Gobierno, la sociedad civil y el sector privado»[216]. Que esta opinión proviniera del director del IFPRI, considerada incluso por muchos críticos del sistema alimentario mundial como la institución preeminente de investigación en agricultura, hambre y nutrición, era muy significativo, y con razón, aunque en esta ocasión Fan empleara su autoridad personal y la del IFPRI para repetir lo que ya había llegado a ser el punto de vista de la corriente convencional. Pero intencionadamente o no, sus palabras también sirvieron, al menos para alguien ajeno al tema, a un propósito más original, el de clarificar lo que había cambiado. Todos los participantes que Fan describió como necesarios para el éxito de la tarea —gobiernos, oenegés, entidades locales— habían sido, en una iteración u otra, parte del conjunto de grupos que trabajaban en el hambre, la malnutrición y la desnutrición desde los comienzos del proyecto del desarrollo en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial; todos salvo uno: el sector privado.

			Durante todo el periodo comprendido entre principios de los años cincuenta y mediados de los noventa, la segregación entre las oenegés y las empresas privadas fue absoluta. Dado que muchas oenegés del desarrollo, sobre todo aquellas como Oxfam, tienen profundas afiliaciones y afinidades históricas con la izquierda política —una concepción del mundo que en principio cabría temer como impedimento para que su ideario del desarrollo por un futuro más justo y equitativo fuera compatible con las prioridades del ámbito corporativo—, persistía lo que en ese entonces parecía una barrera política casi infranqueable. En efecto, incluso las relaciones con las agencias oficiales de desarrollo gubernamentales eran a menudo más distantes que colaborativas, tanto en términos de políticas como de financiación[217]. Las estadísticas sobre las fuentes de financiación de las oenegés así lo reflejan. Según un informe de 2005 publicado por el Comité Internacional de la Cruz Roja (ICRC, por sus siglas en inglés), la financiación pública contaba solo un 1,5 por ciento de los presupuestos de las oenegés en 1970; prueba sólida de la independencia del voluntariado respecto del sector privado. Pero ya a mediados de los noventa, las donaciones de los Estados, directas o por medio del sistema de las Naciones Unidas, habían aumentado un 40 por ciento. La independencia se transformó en una dependencia profunda. Como señalan las lacónicas palabras del informe del ICRC, «esta creciente dependencia de las ayudas gubernamentales plantea hasta qué punto las oenegés son realmente organizaciones no gubernamentales»[218]. Y los porcentajes solo han aumentado desde entonces. Por citar solo un ejemplo, en 2008 la USAID concedió subvenciones de 3.000 millones de dólares a oenegés de Estados Unidos[219].

			Si solo desde los años setenta los donantes occidentales empezaron a considerar a las oenegés participantes principales, aunque todavía no socios, en el proyecto del desarrollo (y al principio dicho reconocimiento era muy vacilante), no fue hasta la era posterior a la Guerra Fría, como han enfatizado los especialistas en desarrollo Michael Edwards y David Hulme, cuando el número de oenegés se incrementó drásticamente, y muchas de ellas pasaron de ser organizaciones relativamente pequeñas a expandirse en las enormes instituciones en las que se han convertido a principios del siglo XXI. Anteriormente, como escribió Edwards, el sector de las oenegés era «marginal en los asuntos internacionales»[220]. Y no fueron solo los gobiernos los que empezaron a tomarse a las oenegés más en serio en las postrimerías de la Guerra Fría. También se trató de un periodo en el que, al advertir la oportunidad, muchas oenegés intentaban establecer cómo transformar, es decir, «actualizar», su función; un objetivo que se formalizó por primera vez en una conferencia que Edwards y Hulme organizaron en Manchester en 1994, cuyo tema fue «El aumento del impacto de las oenegés en el desarrollo».

			En un sentido relevante, no obstante, estas oenegés del desarrollo llamaban a una puerta abierta. A principios de los años noventa, los gobiernos donantes occidentales habían llegado a la conclusión de que el modelo de desarrollo de gobierno-a-gobierno del que habían dependido desde los años cincuenta, no solo había demostrado que era en gran medida incapaz de cumplir los resultados prometidos en cuanto a desarrollo económico o una reducción significante de la pobreza en el mundo pobre, sino que además era irrecuperable en aquel formato. Su respuesta se formalizó en lo que vendría a llamarse el Programa de Nuevas Políticas, aunque no exista documento alguno en el que se delinee dicha estrategia. Pero su impulso principal quedó muy claro. En palabras de David Lewis, director del Instituto para la Organización del Voluntariado de la London School of Economics, el Programa de Nuevas Políticas fue una combinación de «recetas de políticas económicas neoliberales con un compromiso explícito de “buena gobernanza”»[221].

			En retrospectiva, parece quedar claro que los gobiernos donantes occidentales seguían, de hecho, esa trayectoria desde mediados de los años ochenta. Se percibía que los gobiernos del sur global eran reticentes, incapaces, o simplemente demasiado lentos e ineficientes para cumplir efectivamente con los compromisos adquiridos con los donantes, incluso después de haber sido informados de que las ayudas estaban en parte supeditadas a una función muy reducida de las estructuras estatales en la economía en conformidad con el Programa de Ajuste Estructural del Banco Mundial. Los donantes también habían llegado a creer que el problema de la corrupción en los países pobres era tan endémico y estaba tan arraigado que un monto considerable de su ayuda al desarrollo nunca llegaba a los beneficiarios previstos. Para acabar con lo que consideraban un círculo vicioso, los donantes buscaron otras instituciones, vías y mecanismos para entregar sus ayudas para el desarrollo. Y fue entonces cuando entraron las oenegés occidentales. Como David Lewis ha señalado, los donantes habían llegado a considerar a las oenegés de desarrollo occidentales como «alternativas eficientes y receptivas al Estado y como protagonistas organizativos con el potencial de robustecer los procesos democráticos» en las naciones del sur global en que incidían[222].

			El ideario de los donantes en los años ochenta estaba conformado por los cambios económicos radicales que ocurrían en sus propios países. Durante la presidencia de Ronald Reagan en Estados Unidos y el mandato de Margaret Thatcher en el Reino Unido, una amplia gama de regímenes reguladores se suavizaron drásticamente y en algunos casos se eliminaron totalmente. Y lo anterior continuó en conjunción con el menoscabo sistemático de muchas iniciativas y funciones sociales, en beneficio del sector privado, que previamente habían sido consideradas legítimamente monopolios estatales. Por mencionar los ejemplos más evidentes, los ferrocarriles, el sector eléctrico y, en Estados Unidos al menos, el sistema penitenciario se privatizaron en parte o del todo. En ese entorno político no debería sorprender que los gobiernos donantes occidentales optaran por aplicar la misma metodología a la ayuda y al desarrollo. 

			Reagan y Thatcher salieron de la primera línea hace mucho tiempo, pero la convicción de que las soluciones encabezadas por el Gobierno —incluso en las pocas ocasiones en que se juzgaban eficientes— sencillamente nunca serían tan eficaces como las no gubernamentales se ha consolidado aún más a principios del siglo XXI que cuando dejaron sus cargos, profundizada por las decisiones políticas tanto de los gobiernos republicanos y demócratas en Estados Unidos como de los gobiernos tories y laboristas en el Reino Unido. Sin embargo, la noción de que estas oenegés —que el Banco Mundial había definido específicamente en un documento normativo de 1991 como «caracterizadas sobre todo por objetivos humanitarios o cooperativos en lugar de comerciales»[223]— debían operar en conjunción con las grandes corporaciones internacionales lucrativas ya no parece tener un papel relevante en el ideario de dichos gobiernos ni en el de los funcionarios responsables de los temas de ayuda en el Banco —que se encontraban en un momento de máxima confianza en la política de ajuste estructural— ni para las propias oenegés. En cambio, tanto los donantes como las oenegés trabajaban en el modo en que debían estructurar sus relaciones mutuas más que en la manera de colaborar con el sector privado. Y si la colaboración con las empresas no figuraba entre sus prioridades, la noción todavía no parece augurar un universo en expansión de nuevas entidades filantrópicas, en primer lugar la Fundación Gates, cimentadas en la idea afín del «capitalismo creativo» acuñada por Gates, y que los periodistas Matthew Bishop y Michael Green llamaron «filantrocapitalismo», viniera a ser considerada una fuerza impulsora casi tan importante para poner fin a la pobreza extrema y el hambre.

			Sería absurdo reprochar a las oenegés una falta de clarividencia. Y de hecho, desde el principio de su auge a mediados de los años noventa, fueron más bien visionarias sobre el papel que muchos de los donantes ideaban para ellas en el nuevo guion del desarrollo internacional que creaban los principales gobiernos occidentales. Como los propios Edwards y Hulme han escrito, solo un año después de que el Banco Mundial publicara ese primer informe sobre las oenegés, los donantes occidentales y las instituciones de Bretton Woods consideraron que la expansión de las oenegés «complementa la contrarrevolución en la teoría del desarrollo que respalda las políticas de liberalización, el repliegue del Estado y el ajuste estructural […] se considera a las oenegés el “sector privado no lucrativo”, cuyo desarrollo fomenta la ideología de “lo público es malo” y “lo privado es bueno” de la nueva ortodoxia»[224]. En efecto, la pregunta clave en la Conferencia de Manchester de 1994 fue: «¿Serán cooptadas las oenegés por el Programa de Nuevas Políticas como hijas predilectas o como la solución mágica para el desarrollo?». En el lenguaje habitual de aquella época, ¿estarán «demasiado cerca de los poderosos y demasiado lejos de los indefensos»?[225].

			Para Edwards, que participó en dichos debates y que desde entonces se ha mantenido como uno de los analistas más perspicaces de las relaciones entre las oenegés, los gobiernos, las empresas y la filantropía, la respuesta a esas preguntas es compleja. Rechaza categóricamente la opinión de los críticos más severos según la cual «el mundo sería un lugar mejor si pudiera prescindir del auge de las oenegés del desarrollo, a pesar de lo irregular que haya sido su impacto». Pero también es inflexible en que las oenegés se equivocaron al suponer que la ayuda internacional a la postre «sería reemplazada por un sistema diferente, más viable y efectivo de cooperación internacional en el que los agentes del desarrollo y el cambio ya no dependerían de las transferencias norte-sur y la intervención extranjera». En cambio, le parece que «de Jeffrey Sachs a Bob Geldof, la nueva ortodoxia sostiene que los problemas de África se solucionarán con más dinero y, además, si añadimos un toque estadounidense, el mundo estará a salvo también del terrorismo»[226].

			En esta segunda década del siglo XXI, lo anterior no es lo único que ha resultado muy diferente de lo que había previsto la opinión convencional. En una provocadora entrada de blog de 2013 titulada «El auxilio y el sector privado: una historia de amor», Erinch Sahan, «asesor para el sector privado» de Oxfam (que Oxfam tuviera semejante puesto muestra con claridad cuánto ha cambiado el ámbito de las oenegés en los veinte años anteriores), pudo escribir sobre «el auge creciente de la ayuda dirigida por el sector privado», y caracterizar el nuevo consenso entre los principales donantes de que las empresas y no las oenegés «pondrían fin a la pobreza»[227], como si se tratara de algo absolutamente normal. Y en algún sentido así era o, al menos, se trataba del siguiente paso lógico en un proceso en el que un distanciamiento del Gobierno se consideraba en general pragmatismo, no ideología. En las circunscripciones de la izquierda liberal en el ámbito del desarrollo, citar a Ronald Reagan es casi inaudito, pero el consenso sobre el potencial ilimitado de las empresas para hacer el bien y el potencial ilimitado del Gobierno para estropear las cosas es casi análogo a la famosa broma de Reagan según la cual «las ocho palabras más aterradoras del idioma son “soy del Gobierno y aquí estoy para ayudar”».

			Se puede afirmar sin temor a equivocarse que desde que asumieron el cargo de sus respectivos países, ni Ronald Reagan ni Margaret Thatcher tuvieron muchos admiradores entre el personal de las oenegés del desarrollo, el cual, al menos sentimentalmente, es abrumadoramente de izquierdas. La realidad, sin embargo, es mucho menos simple. En la «jerga del desarrollo» y, sin duda, entre el personal en términos de «afinidades electivas», las oenegés se consideran convencionalmente, y tienden a considerarse ellas mismas, no sin razón, parte de la sociedad civil o «tercer sector», como se denomina a veces. Pero si bien las oenegés son en efecto entidades sin ánimo de lucro, de hecho también son parte del sector privado, lo que explica por qué otro término usado para muchas de ellas (aunque no todas) sea «organizaciones privadas de voluntariado» (OPV). Por eso, aunque no fuera en absoluto evidente en ese entonces, el verdadero Rubicón para los gobiernos donantes fue la decisión de privatizar de manera efectiva buena parte de la ayuda para el desarrollo. En comparación, el paso de creer que lo anterior se conseguiría de la mejor manera mediante empresas sin ánimo de lucro como protagonistas del desarrollo y trasladarlo en cambio a empresas lucrativas parece mucho menos radical y más como otro paso en una trayectoria en buena medida ya trazada de antemano.

			Como cabe esperar, las oenegés no veían las cosas así, al menos al principio, ya deslumbradas con la posibilidad de desempeñar un papel renovado y más relevante. En su influyente libro Cómo acabar con la pobreza, Paul Polak, un emprendedor que se ha descrito a sí mismo como alguien que proyecta «soluciones a la pobreza mundial basadas en el mercado» por medio de su organización Empresas para el Desarrollo Internacional (IDE), escribe que cuando la fundó, las oenegés del desarrollo tenían a las multinacionales por «opresoras malignas de los pobres, y a las empresas como el enemigo. Ahora muchas de ellas las ven como los “paladines” que vencerán al dragón de la pobreza»[228]. Lo que no está tan claro es si la mayoría se inclinó voluntariamente por este nuevo punto de vista, o si lo hizo porque no le quedaba otro remedio. Sea cual fuere el caso, la noción de que las oenegés fueron víctimas de una suerte de adquisición hostil, por usar la expresión de Wall Street, por parte de las corporaciones multinacionales es insostenible. En cambio, como ha argumentado Michael Edwards, y me parece que con razón, fue un caso típico de cooptación, en el que los movimientos de transformación social fundados y operativos durante décadas como alternativas basadas en la solidaridad frente a los elementos más poderosos de la sociedad se «convertían en un componente integral de la economía capitalista social», en la cual un «ethos de competición y de tecnocracia muy diferente»[229] se tiene por el único camino viable para hacer efectiva la transformación social.

			No hay indicios de que muchas oenegés —fueran, como es el caso de Greenpeace u Oxfam, históricamente contrarias al establishment o, como el Fondo Mundial para la Naturaleza, más convencionales— no intentaran más que acomodarse con energía y tratar de beneficiarse lo máximo posible de la cambiante realidad de un ámbito del desarrollo dominado por las empresas. En la segunda década del siglo XXI abundan los ejemplos de colaboraciones entre los dos sectores. Un caso representativo fue el informe presentado conjuntamente por Coca-Cola, la empresa cervecera SABMiller y Oxfam America, «Explorar los lazos entre las empresas internacionales y la reducción de la pobreza». Según el informe, «tanto las pequeñas empresas como las grandes multinacionales están creando nuevos productos y servicios innovadores que simultáneamente satisfacen las necesidades de la gente en la base de la pirámide [económica], ejercen un impacto en el desarrollo y crean nuevos mercados de consumidores»[230]. Y a medida que se han afianzado las colaboraciones, una imagen propia más corporativa se ha asentado entre muchas de las principales oenegés. En su libro Protest Inc.: The Corporatization of Activism [Protesta, S. A.: la corporatización del activismo], los escritores canadienses Genevieve LeBaron y Peter Dauvergne informan que Amnistía Internacional contrató a GlobeScan, la empresa de mercadotecnia entre cuyos clientes destacan Barrack Gold, Chevron y Goldman Sachs «para construir una identidad de marca renovada»[231].

			Insistir en el punto de que las asociaciones entre las oenegés y las corporaciones multinacionales reflejaban más que ningún otro aspecto su convergencia ideológica a principios del siglo XXI no implica que hubieran podido resistirse, de haberlo incluso deseado, a las presiones a las que se habrían visto sometidas por sus donantes: la USAID, el DFID, las agencias especializadas de Naciones Unidas y, por supuesto, la Fundación Gates. Bill Gates ha desempeñado un papel principal en el creciente desvanecimiento de los límites entre los gobiernos donantes, las oenegés del desarrollo, las corporaciones multinacionales y las entidades filantrópicas. En los campos de la sanidad mundial y en la agricultura, en particular, Gates se dedica a mucho más que a respaldar programas: impulsa las políticas internacionales. De hecho, hay pocos lugares o instituciones interesados en conformar políticas en las que no esté la mano de Gates, desde uno tan importante como el CGIAR, el muy influyente consorcio internacional de institutos de investigación agrícola, hasta la sección de la página web del periódico The Guardian dedicada a temas del desarrollo. Antiguos alumnos de la Fundación Gates, entre los que destaca Rajiv Shah, que dirigió el brazo agrícola de la fundación antes de pasar a la USAID, ocupan actualmente puestos en los gobiernos de numerosos países donantes, y muchos ministerios de Desarrollo en el mundo pobre colaboran estrechamente con Gates. En la actualidad, el porcentaje de expertos en agricultura, nutrición y sanidad mundial en todo el mundo que son empleados directos de la Fundación Gates, han sido asesores de la fundación o trabajan en instituciones que reciben de Gates parte de sus fondos, es tan alto que, en 2008, un funcionario de la Organización Mundial de la Salud (OMS) se sintió impulsado a protestar porque a la OMS le era difícil hallar evaluadores para las propuestas de investigación que no tuvieran conflictos de interés. Insistir en la crucial importancia de lo anterior categóricamente no implica una conspiración o un subterfugio. Al contrario, la Fundación Gates es muy transparente en sus actividades (en cualquier caso, alardea más que intenta ocultar su influencia), en tanto que los donantes y las oenegés suelen enfatizar más que restar importancia a sus relaciones con Gates.

			Si bien dicho cambio en favor de la inclusión de la filantropía en lo que algunos expertos en desarrollo empezaron a llamar «el cuadrilátero dorado» de los principales participantes del desarrollo podría no haber ocurrido nunca si Bill Gates no hubiera decidido dejar Microsoft y dedicar su energía y sus recursos (literalmente) incomparables a su entidad filantrópica, el giro de los donantes en favor de las empresas era casi sin duda inevitable. Pues ya con el cambio de siglo quedaba claro que habían empezado a percibir que el modelo no lucrativo había fracasado y había llegado la hora de reemplazarlo por un modelo empresarial. El influyente libro de C. K. Prahalad de 2004, La fortuna en la base de la pirámide, que Gates mismo describió como «un plan fascinante sobre cómo luchar contra la pobreza de manera rentable»[232], años antes de que acuñara la frase «capitalismo creativo», era representativo de esa nueva estrategia. La premisa de Prahalad era la del círculo virtuoso en el que la empresa proveería a los pobres de los productos necesarios, los pobres los comprarían y como resultado la empresa se beneficiaría y los pobres ganarían en poder. Otra, era la de la plétora de organizaciones fundadas desde el año 2000 basadas en la idea del emprendimiento social y que se inspiran en la convicción de que las compañías y los emprendedores individuales por igual están tan interesados en poner fin a la pobreza como cualquier oenegé, aunque por su incomparablemente mayor competencia, los ingentes recursos a su disposición, su (supuesta) actitud más receptiva a las ideas nuevas y su cultura de la eficiencia, tienen muchas más probabilidades de lograrlo de manera eficaz y sostenible. 

			Google, sin duda, no es un indicador idóneo del consenso, pero sí llama a la reflexión. Y si se buscan en Google las palabras «only business can end poverty», [«solo la empresa puede poner fin a la pobreza»] se obtienen 28.300.000 resultados. Pero si se busca en Google la palabra «inequidad» en inglés, se obtienen 9.180.000, menos de un tercio de aquella cifra. Y Michael Edwards señala que entre 2004 y 2012 el número de búsquedas en Google de «sociedad civil» en inglés cayó un 70 por ciento, mientras las búsquedas de «emprendedores sociales» se incrementaron un 90 por ciento. Estas cantidades reflejan un mar de cambios en la imagen que de sí mismo tiene el ámbito corporativo y en la función que muchas de las empresas más grandes del mundo asignan a sus contribuciones. También reflejan el crecimiento inmenso del sector filantrópico, en particular en Estados Unidos, donde, en dólares de valor constante, el montante total de dinero donado por fundaciones ha pasado de 16.000 millones de dólares en 1997 a 39.000 millones en 2006[233] y a 46.900 millones en 2011[234]. En 2012 las entidades filantrópicas contribuyeron con casi la mitad de esa cantidad —19.100 millones— a lo que el Colegio de Filantropía Familia Lilly de la Universidad de Indiana, que da seguimiento a estos temas, llama «asuntos internacionales», en los cuales el desarrollo es el receptor más importante[235].

			No se trata solo de las donaciones caritativas. Al contrario, en los años ochenta algunas corporaciones ya habían empezado a redefinirse. Lo cual invariablemente suponía no solo ufanarse de sus donaciones caritativas, sino más bien proferir formidables declaraciones morales, casi sin precedentes, de lo que lograban como empresas. En lugar de enaltecer su papel de ciudadanos corporativos de bien (aunque por supuesto, también lo hacían), atribuyeron un valor moral a los productos que fabricaban y vendían. Como cabía esperar, este movimiento empezó en Silicon Valley[236], donde, como ha destacado Thomas Frank, empezó el jiu-jitsu capitalista de «mercantilizar la disidencia»[237]. Y en ello Google fue una empresa pionera. En el documento que acompañaba su oferta pública inicial en 2004, la compañía emitió una declaración de objetivos titulada «“Manual del propietario” para los accionistas de Google». Se refería al desarrollo de «servicios que mejoren sustancialmente la vida de la mayor cantidad posible de personas». Google, escribieron los fundadores de la empresa Sergey Brin y Larry Page, operaría sobre el principio: «No seas malo». Si lo que se infería era que otras compañías eran en efecto malas no quedó claro, aunque sí quedó clara su vanidad. Pero las frases que seguían, sin duda, parecían aplicarse más que solo a Google, y compendiaban esa visión del capitalismo ilustrado dedicado al mejoramiento del ser humano a escala global que desde entonces ha sido la posición por defecto del ámbito corporativo. «Estamos firmemente convencidos de que a largo plazo —declararon Brin y Page— estaremos mejor servidos —como accionistas y en todas las otras formas— por una empresa que hace cosas buenas para el mundo, incluso si renunciamos a algunas ganancias a corto plazo. Este es un aspecto importante de nuestra cultura y es ampliamente compartido dentro de la empresa»[238].

			Semejantes declaraciones fueron radicales en su día. Pero en el transcurso de un decenio quedaron tan trilladas que las empresas que no declaraban su mejora del mundo empezaron a ser la excepción. Por citar solo dos de una plétora de ejemplos, en 2010, tras el terremoto que destruyó gran parte de Puerto Príncipe, Coca-Cola anunció el proyecto Esperanza para Haití. Como sostenía el comunicado de prensa, «creemos que el sistema de Coca-Cola está excepcionalmente posicionado para contribuir a la reconstrucción de esta nación insular». O, como Unilever, la cual a menudo se presenta como ejemplo de todo lo que debería ambicionar una corporación multinacional socialmente responsable del siglo XXI: en 2013, la empresa anunció que junto a Ashoka Changemakers, una organización fundada por Bill Drayton, exconsultor de gestión de McKinsey, el cual es ya uno de los mayores grupos internacionales promotores del emprendimiento social, dio inicio a los premios Vida Sostenible para Jóvenes Emprendedores con el patrocinio del príncipe de Gales. El presidente de Unilever, Paul Polman, declaró que el galardón sería «un punto focal de poder y creatividad de los jóvenes emprendedores que quieren ayudar a encontrar soluciones a algunas de las cuestiones más urgentes del mundo». Y añadió que «no hay mejor manera de emplear nuestra energía, innovación e ingenio que dedicarlo a crear un futuro mejor para todos en el mundo que deseamos»[239].

			Polman ha sido un proselitista particularmente apasionado del «capitalismo creativo» al estilo de Bill Gates. En un ensayo publicado en la página web de McKinsey and Company, Polman escribió que era imprescindible «hacer frente a las realidades de un mundo donde nueve mil millones y medio de personas impondrán una enorme sobrecarga en los recursos biofísicos». Las poblaciones de rápido crecimiento de India, China e Indonesia «ambicionarán el modo y las condiciones de vida de que gozan los alemanes y los californianos»[240].

			La gente no familiarizada con la ideología del nuevo capitalismo colaborativo que lucha contra la pobreza y es ecológica podría haber supuesto que lo anterior era una mala noticia. Se habrían equivocado. Pues en la siguiente frase de su ensayo, Polman declaró impasible que «no hay nada que podamos o debamos hacer para impedirlo». En lo que a él respecta, el inicio de los desafíos demográficos y medioambientales no eran motivo de preocupación, siempre que, por supuesto, el capitalismo se tornara más «colaborativo, innovador e incluyente que antaño»[241].

			Como cabía esperar, y a pesar de la elocuencia de Polman, Gates ha sido lo que en cualquier otra época o contexto se habría llamado el ideólogo principal de este nuevo proyecto capitalista revolucionario. «El genio del capitalismo —escribe— reside en su capacidad para lograr que los intereses propios sirvan también a un interés más amplio»[242]. Y ha quedado demostrado una y otra vez. En palabras de Gates, el capitalismo «es responsable de las grandes innovaciones que han mejorado las vidas de miles de millones de personas»[243]. Estas declaraciones se han visto complementadas por anteriores directivos de la Fundación Gates, como Rajiv Shah, así como por economistas que Gates admira, en particular Charles Kenny. Fue Kenny quien escribió en la revista Foreign Policy en 2013 que si bien «hay muchos aspectos desagradables» de Walmart, «a pesar de todas sus faltas, tal vez haya hecho más por los consumidores pobres en Estados Unidos y en el mundo que ninguna otra empresa en la historia de Estados Unidos». Shah era más prudente. Pero cuando asumió la dirección de la USAID, insistió una y otra vez que, como comentó en una entrevista, «uno de los grandes fracasos de la seguridad alimentaria en particular ha sido la falta de colaboración efectiva con el sector privado». En esa misma entrevista Shah fue muy franco sobre el hecho de que su estrategia como administrador de la USAID se fundaba en prácticas empresariales, las cuales poco tiempo antes habían sido anatema en el ámbito (casi siempre de izquierdas) del desarrollo. Al evocar su experiencia de trabajo con Bill y Melinda Gates dijo: «He intentado aportar el rigor empresarial y la propensión a hacer preguntas […] para asegurarme de que cuando [la USAID] gasta los recursos de los contribuyentes, lo hace con idéntico enfoque al dedicado a una inversión»[244].

			En Filantrocapitalismo, Bishop y Green tienen toda la razón cuando afirman que «los filantrocapitalistas ven un mundo lleno de grandes problemas que ellos, y quizá solo ellos, pueden y deben solucionar»[245]. Y si bien ni la mayoría de las oenegés ni las agencias de desarrollo de los grandes gobiernos donantes estarían dispuestas a llegar tan lejos, sí hay un amplio consenso de que dichos problemas nunca se resolverán sin que las corporaciones desempeñen un papel protagónico. En cuanto a los alimentos y la agricultura, Marc van Ameringen de Alianza Global para una Nutrición Mejorada (GAIN, por sus siglas en inglés) citó a la ministra de Desarrollo Internacional británico del DFID, Justine Greening, que había afirmado en una reunión en Davos en enero de 2014 que «en el caso del hambre y la malnutrición, será principalmente el sector privado el que ofrezca las soluciones». La razón de ello era sencilla: «Para llegar a los miles de millones de malnutridos, y lograrlo en pocos decenios, requerirá emplear la tecnología y la competencia en mercadotecnia de las empresas para el bien público». Acabar con el hambre y la malnutrición en los próximos decenios era un «objetivo realista», insistió Greening. Pero advirtió: «No llegaremos si no incorporamos al sector privado»[246].

			El ámbito empresarial no podría haber obtenido mayor encomio aunque una corporación multinacional hubiera encargado ese discurso. Sin embargo, desde el comienzo del nuevo siglo, la cuestión de hasta dónde llega la función de los donantes y dónde empieza la de las corporaciones ha sido cada vez más difícil de responder. El advenimiento de la integración de las corporaciones al proyecto del desarrollo se ha cosificado en una transformación radical del lenguaje del desarrollo. Bishop y Green lo entienden muy bien, y escriben que a medida que los filantrocapitalistas «al aplicar sus métodos empresariales a la filantropía, están creando un lenguaje nuevo (aunque suene familiar) para describir su enfoque empresarial. Su filantropía es “estratégica”, “consciente del mercado”, “orientada al impacto”, “basada en el conocimiento”, con frecuencia “de alto compromiso”, y siempre impulsada por el objetivo de maximizar el “apalancamiento” del dinero del donante. Al verse como inversores sociales, no como donantes tradicionales, algunos se dedican a la “filantropía de riesgo”»[247].

			Si a principios de los años noventa las oenegés que intentaban hacerse indispensables para los donantes empujaban una puerta ya abierta, los donantes han abierto de par en par la puerta al ámbito corporativo. Si bien los donantes nunca han renunciado a tener el látigo en la mano en su relación con las oenegés, parecen pensar, y esto es crucial, que no tenerlo con las multinacionales es del todo correcto. Una imagen de ello es el discurso que Justine Greening del DFID pronunció, apropiadamente, en la Bolsa de Londres. En este elogió «la asociación estratégica» entre el DFID y la Bolsa. Era, dijo, el principio de un trayecto «transformativo» y «radical». Para Greening, la realidad era simple. Solo el desarrollo económico podía al cabo «derrotar» a la pobreza. Y mientras enfatizaba que el DFID continuaría con lo que llamó «ayuda tradicional —apoyar a más niños a que asistan al colegio, combatir enfermedades mortales como la polio y la malaria, ayudar a países como Filipinas cuando sobreviene un desastre»— su departamento suministraría tanta «ayuda inteligente», así la llamó, como fuera posible. ¿Y en qué consiste dicha ayuda inteligente? La descripción de Greening no sonaba más que a la lista de deseos de un grupo de presión para una corporación multinacional. «La ayuda inteligente —dijo— puede consistir en la creación de un mejor régimen tributario, en la ayuda a reducir las barreras al libre comercio, o en ofrecer a los emprendedores y las pequeñas empresas una plataforma económica de lanzamiento». Y la ayuda para el desarrollo británico, continuó, facilitaría «la creación de instituciones, cuyos valores salvaguarden los derechos individuales a la libertad y a la propiedad […] elementos que dan luz verde a las empresas que están pensando en invertir en un mercado fronterizo»[248].

			Greening era sincera sobre sus propios intereses. En su discurso en la Bolsa de Londres afirmó que, «como exministra de Hacienda, soy muy consciente de que el futuro del poder económico de Gran Bretaña depende de que incrementemos nuestras exportaciones globales». La ayuda para el desarrollo, argumentó, era una manera de conseguirlo. «Muchos de los países en los que trabaja mi departamento —dijo— tienen elevados niveles de crecimiento, poblaciones jóvenes y crecientes y riqueza de recursos naturales […]. Podríamos esperar hasta que estos mercados maduren, hasta que sean menos arriesgados y las oportunidades sean más claras. Pero sería mucho más conveniente empezar nuestras relaciones con estos países más pronto que tarde»[249].

			Rajiv Shah ya había ideado una visión semejante cuando, en el Foro Económico Mundial de Davos en 2011, desveló lo que el comunicado de prensa posterior de la USAID describió como el «liderazgo para crear sinergias entre los sectores público y privado a fin de responder a los desafíos de la seguridad alimentaria mundial»[250] de la agencia. En su blog, Shah sería luego incluso más explícito. En una entrada titulada «Adoptar el capitalismo ilustrado», Shah escribió en tono de reproche que «la comunidad del desarrollo» no siempre había estado dispuesta a «aceptar el apoyo de la actividad del sector privado como parte del cometido central» de la USAID. Esto había sido un error, sostenía, pues justamente el funcionamiento de los mercados «podía dar beneficios y crear empleos y ofrecer oportunidades económicas a las mujeres, a las minorías y a los pobres»[251].

			En realidad, las declaraciones de Greening o Shah eran desarrollos de compromisos que los donantes habían empezado a establecer unos años antes, y que ya se habían formalizado en 2010 en la «Declaración bilateral de los donantes en apoyo de las asociaciones con el sector privado para el desarrollo», firmada por casi todas las principales agencias donantes, entre ellas la USAID, el DFID, SIDA (el organismo de desarrollo del Gobierno sueco) y Danida (el equivalente de SIDA en Dinamarca), es decir, no solo por los neoliberales Estados Unidos y Reino Unido, sino además por los ostensiblemente socialdemócratas escandinavos. La declaración prácticamente atribuía el éxito hasta esa fecha de los ODM, y, en efecto, como la declaración destacó con exactitud, uno de las diez objetivos de los ODM había sido «fomentar una asociación mundial para el desarrollo», y en la declaración, los donantes anunciaron solemnemente, hasta el punto de usar un lenguaje casi religioso, que «en los diez años desde que se establecieron los ODM, la comunidad internacional ha avanzado mucho en el impulso de asociaciones con empresas y estamos hoy aquí para renovar y profundizar el sentido de nuestro compromiso». Desde entonces el sector privado no sería considerado «como mero proveedor de recursos, decidimos reconocer al sector privado como socio igualitario»[252].

			Dado que en su declaración los donantes habían afirmado sin reservas que el sector privado era «el impulsor del crecimiento económico y del desarrollo», cabe sostener que una sociedad entre iguales era lo menos que podían ofrecer. Como era de esperar, las asociaciones público-privadas no tenían mejor abanderado que el Gobierno estadounidense. Durante el mandato de Obama, aunque hizo hincapié en la función de la seguridad alimentaria en el desarrollo más que ninguno de sus predecesores, al menos desde la época de la revolución verde, la USAID no solo prosiguió con las asociaciones entre los gobiernos y las multinacionales que habían sido la orden del día durante la presidencia de George W. Bush, sino que además profundizó y amplió esos vínculos hasta un grado sin precedentes. La ocasión para todo ello fue el lanzamiento público de un proyecto del Foro Económico Mundial denominado «Alcanzar una nueva visión para la agricultura», emprendido con la colaboración de los consultores de gestión McKinsey and Company, que prepararon el informe que propulsó el proyecto y, por emplear la flagrantemente imprecisa formulación lingüística de su informe, «defendida» por diecisiete corporaciones mundiales. Las firmas concernidas, a las cuales Shah prometía que la USAID colaboraría con ellas, y que no solo estaba estampando con ello el sello de garantía ético de su agencia, sino por extensión el del Gobierno de Estados Unidos, eran en la práctica un «quién es quién» de los protagonistas habituales en la agroindustria mundial (tanto en semillas como en la fabricación de fertilizantes petroquímicos, alimentos procesados y venta al por menor de alimentos y bebidas): Archer Daniels Midland, BASF, Bunge, Cargill, The Coca-Cola Company, DuPont, General Mills, Kraft Foods, Metro, Monsanto, Nestlé, Pepsico, SABMiller, Syngenta, Unilever, Walmart y Yara International.

			Si bien lo anterior enfureció a los muchos críticos del sistema alimentario mundial que creían, como el movimiento antiglobalización, que otro mundo era posible, en casi todos los demás sectores estos cambios se acogieron con entusiasmo o, en su defecto, con resignación. E incluso algunos expertos en desarrollo que siguen siendo escépticos en principio sobre cuál debería ser la función del sector privado insisten en que su inclusión es simplemente un hecho irreversible en los esfuerzos actuales de mitigación del hambre[253]. Lawrence Haddad, que a la sazón era director del Instituto de Estudios del Desarrollo de la Universidad de Sussex, mantuvo el mismo tono de realpolitik al escribir que «si el sector privado ha de involucrarse en conformar los resultados de la nutrición, entonces la impresión de gran parte (creo) de la sociedad civil es que “solo lo hacen para lucrarse”. Pues bien, ¿sabe qué? Ya están involucrados en la conformación de los resultados de la nutrición para lucrarse»[254]. Dadas las circunstancias, insistió Haddad, la pregunta importante que ha de formularse no es cómo limitar la participación del sector privado (eso era imposible), sino más bien «¿cómo podemos empezar a hablar con ellos para encontrar e incrementar las coincidencias entre los buenos resultados económicos y los buenos resultados nutricionales?»[255].

			La premisa es que «obrar el bien para el mundo» trasciende toda ideología. En efecto, la ideología misma es tenida por una distracción para los diligentes miembros de lo que algunas personas en el seno del sistema de Naciones Unidas ahora comienzan a llamar el «cuadrilátero dorado» de «las empresas privadas, la sociedad civil, las instituciones del conocimiento y el Gobierno»[256]. Como Raj Shah señaló mientras aún tenía una responsabilidad en la Fundación Gates, «esta enorme controversia sobre quién mantiene a salvo el mundo de quién está mal planteada. La controversia verdadera es cómo ayudar a la gente. Simplemente no adoptamos una postura ideológica. Más bien, nos guiamos por los resultados… estamos dispuestos a trabajar con cualquiera que quiera trabajar con nosotros, e incluso somos más receptivos a aprender de toda suerte de grupos, entre ellos nuestros críticos». En otra entrevista, Shah destacó que «no tenemos un punto de vista específico salvo el de ayudar a la gente a que salga de la pobreza»[257].

			No hay razón para dudar de que Shah fuera completamente franco al manifestar lo anterior. Pero el desarrollo no es solo un conjunto de prácticas, es una ideología, y la declaración de Shah dependía de su fuerza intelectual y coherencia sobre la (muy ideológica) idea de que la ideología ya no importaba. Como LeBaron y Dauvergne señalan en Protest Inc., la consecuencia de lo que Shah y funcionarios de igual parecer describieron como un enfoque absolutamente pragmático para acabar con la pobreza extrema y el hambre fue la marginación, si no la deslegitimación, «de la defensa de amplios cambios en las políticas mundiales»[258]. Y citan al marxista italiano Antonio Gramsci a propósito de la corporatización del activismo en general y del proyecto del desarrollo en particular que estrecha «los límites de lo posible». A lo que se podría añadir también «los límites de lo imaginable»[259].

			No se puede decir que se está dispuesto a «aprender de los críticos» y, al mismo tiempo, que solo la empresa y el mercado pueden acabar con la pobreza extrema y el hambre, a menos que lo que se quiera decir con aprendizaje sea la disposición al intercambio de ideas sobre lo que funciona mejor dentro de una inalterable infraestructura capitalista liberal, aunque fuera la versión moderna del credo que, en palabras de Bill Gates, es un «motor híbrido de interés propio con preocupación por los demás»[260]. Lo que Shah en verdad no entiende, lo cual dada su inteligencia parece improbable, o más bien prefiere no afrontar, es que para que grupos contrarios al establishment, como Vía Campesina u organizaciones más o menos alineadas con la Red de Información y Acción de Food First (FIAN), aceptaran su premisa, primero tendrían que aceptar que la única solución duradera al hambre y a la pobreza extrema es inseparable del creciente acceso a los mercados de la gente pobre de modo que se incorporen al sistema; en otras palabras, que no hay alternativa viable al derecho a tener las necesidades básicas cubiertas salvo a través del capitalismo. Y dadas sus convicciones, lo dicho es por supuesto lo único que no pueden hacer. 

			Que Shah, a pesar de sus formidables cualidades intelectuales y refinamiento político, no lo advierta, y se ciña a un punto de vista que se aviene por completo a la sabiduría convencional de la época, ilustra perfectamente la observación de Gilbert Rist que cité previamente en este mismo libro en otro contexto: «No se habla de lo que es evidente, en todo caso, se busca mejorarlo». Para ser justo con Shah y Justine Greening, semejante conformismo ideológico es anterior a sus cargos directivos en la USAID y el DFID. Durante su mandato entre 2007 y 2011 como presidente del Banco Mundial, Robert Zoellick se refirió muchas veces al «derecho humano a la alimentación» y declaró que solo la inversión en agricultura dirigida a la exportación sin otras inversiones en la agricultura que «alimenten a las comunidades locales» no podía conducir a la prosperidad[261]. En esa época parecía sorprendente pues dicha idea se asociaba por lo general con los críticos del sistema agrícola mundial actual. Pero desde el punto de vista de los críticos serios del sistema alimentario mundial, la maniobra de Zoellick fue mucho menos radical de lo que parecía, pues también había insistido en que cualquier reforma al sistema se implantaría mejor no mediante «sanciones o bloqueos a los mercados, sino [mediante su] mejor [uso]»[262].

			En efecto, Zoellick planteaba un sistema mundial en el que fuera posible conservar la esencia de las políticas neoliberales cuya encarnación había sido durante ya mucho tiempo el Banco Mundial. Pero en este marco actualizado —llámese neoliberalismo 2.0—, la expectativa entre los más «ilustrados» estrategas políticos era que al parecer sería posible combinar la visión tecnoproductivista de la reforma agraria con dosis recocidas de equidad y justicia. El atractivo de ese punto de vista es evidente pues propone la misma visión mundial que Shah y Greening han defendido: un mundo en el que no se tienen que tomar decisiones difíciles. La noción de que podrían presentarse desacuerdos fundamentales sobre lo que constituye una sociedad justa o incluso una algo más equitativa, y que no pueden conciliarse entre gente de buena fe, queda categóricamente excluida. Si todos coincidimos en los principios fundamentales, es decir, si todos estamos dedicados a la mejora del ser humano, si todas las partes interesadas, como se les llama en la jerga del desarrollo, salvo unos cuantos aguafiestas (islamistas, caudillos militares y, en la versión liberal de izquierdas, unas cuantas —pero solo unas cuantas— corporaciones corruptas), quieren las mismas cosas buenas, y todos creemos que hay pocos problemas que el deus ex machina de la tecnología no pueda resolver, entonces no tenemos que preocuparnos de temas tan inoportunos como la justicia económica, o la posibilidad de que la única manera de que la seguridad alimentaria sea un hecho para la gente hambrienta consista en sofrenar el poder de las corporaciones en lugar de corporatizar el desarrollo al situar las relaciones público-privadas en su seno.

			Pero incluso cuando dichas opiniones discrepantes son atendidas por el establishment del desarrollo, si bien pueden ser tratadas de cuando en cuando con paciencia, casi nunca son tomadas en serio. Insisto, no se trata de un problema de intenciones aviesas sino de una fe excesiva en la narrativa de progreso liberal, con su confianza serena en que la historia, a pesar de sus irregularidades, siempre sigue una trayectoria favorable. Referirlo en términos de fe no es una metáfora, pues históricamente la noción de que la historia es un progreso se deriva originalmente del cristianismo, y en el siglo XXI su lugar fue al cabo ocupado por las fes seculares del marxismo o, posteriormente, del neoliberalismo y lo que podría denominarse el «derechismo humano». Pero ¿y si la historia fuera un ciclo, como se entendía en las culturas clásicas griega e india? La respuesta breve es que en la concepción positivista del mundo, en la que no cabe la inconmensurabilidad, la idea de que es posible entender el mundo de múltiples maneras y de que simplemente no hay un método imparcial correcto de comprenderlo es una imposibilidad cognitiva para el positivista contemporáneo. 

			El punto de vista tecnológico insiste en que incluso los problemas más difíciles se pueden resolver si hay suficiente dinero, capacidad intelectual y voluntad para ello. Por el contrario, los críticos del punto de vista predominante insisten en que cuanto más se tenga a la crisis alimentaria mundial por un problema técnico, será menos posible abordarlo con eficacia. Por ese motivo, la atención renovada que prestan a la agricultura los gobiernos donantes, el Banco Mundial y el FMI, las entidades filantrópicas como Gates y las oenegés de auxilio desde 2007 no es tanta como parece. Algunos activistas van mucho más allá y sostienen que las reformas que en la actualidad respaldan los gobiernos occidentales por medio de sus agencias o ministerios para el desarrollo y elaboradas por las instituciones de Bretton Woods son más una renovación del PAE que auténticas revaluaciones. Por ejemplo, el economista agrario y activista Haroon Akram-Lodhi ha calificado esta estrategia de «modernización de la subordinación»[263], mientras que Michael Edwards ha dicho que el sistema actual «[convierte] la ayuda a los demás en otra forma de dominación»[264].

			¿Akram-Lodhi, Edwards, LeBaron, Dauvergne y, como a nadie que haya leído hasta este punto le sorprenderá enterarse, yo mismo, tenemos razón al sostener que, como señalan LeBaron y Dauvergne en su libro, cuanto más se amplía el consenso según el cual «la acción voluntaria de las empresas por disminuir la desigualdad, impulsar los derechos humanos y ralentizar la destrucción del medio ambiente», más «[se marginarán] las campañas en favor de cambios en el conjunto del sistema?»[265]. Como ilustran los comentarios de Shah, el ámbito del desarrollo predominante está decidido a desestimar todas las críticas sistemáticas de las políticas implementadas como invenciones de disputas ideológicas ya irrelevantes, o como las frustraciones de aquellos a los que Bishop y Green llaman con desdén «tradicionalistas de la beneficiencia»[266] en Filantrocapitalismo. Acaso el tiempo les dé la razón. Pero si están equivocados, los efectos colaterales de su negativa a considerar siquiera esa posibilidad dejarán de nuevo al proyecto del desarrollo en ruinas, probablemente incluso en peor situación que tras los fracasos del keynesianismo en los años cuarenta, tras la teoría de la modernización en los cincuenta y tras el ajuste estructural de los ochenta. Caveat emptor.

			Y en caso de que alguien lo olvide, ya hemos conocido antes predicciones sobre el fin de la ideología, siempre erradas. Como bromeaba Mark Twain, «la historia no se repite, pero suele rimar». La crisis alimentaria mundial parecía encaminada a ilustrar esa observación al pie de la letra. Más prosaicamente, dada la auténtica posibilidad de que, si no puede hacerse nada transformador y todo lo que se ofrece es un arreglo tecnocrático acompañado de tópicos devotos sobre la buena gobernanza, la transparencia y la responsabilidad, lo cual, cuando se aplica a las sociedades crueles —llamémoslas por su nombre al menos— en las que el hambre es endémica, parece una fantasía que raya en la obscenidad; en unas décadas, y acaso mucho antes, la crisis de 2007 y 2008 parecerá en retrospectiva solo la obertura de una serie de dislocaciones desastrosas en el sistema alimentario mundial que el mundo sufrirá en el siglo XXI. Por ello es tan urgente analizar toda solución amplia que tenga la posibilidad de prevenir semejante futuro. La pregunta, empero, es si lo anterior puede alcanzarse plenamente por medio de iniciativas que las más de las veces parecen versiones «nuevas y mejoradas» de anteriores estrategias de desarrollo para la alimentación y la agricultura. Es un planteamiento cuyo talón de Aquiles radica en suponer que los problemas anteriores tenían que ver con una ejecución deficiente, o incluso con una ejecución nula, y no a causa de los supuestos fundamentales que sustentan las mencionadas políticas.

			Una polémica que surgió en 2013 entre el movimiento SUN y los críticos del sistema alimentario mundial sobre las actividades de SUN en India ilustra la brecha entre ambas posiciones. Como la Fundación Gates, o la USAID durante la dirección de Shah (dejó el cargo en febrero de 2015), el movimiento SUN se ha presentado desde sus inicios como de «amplio alcance». Sin embargo, lo que esto en realidad entrañaba para los críticos era su rechazo a considerar con seriedad la posibilidad de que las relaciones de poder antagónicas e intereses opuestos entre los productores de alimento a pequeña escala y los intereses privados y los gobiernos poderosos, los cuales SUN mismo no negaba que habían existido en el pasado, no pudieran reconciliarse; es decir, la posibilidad de que el punto de vista predominante se equivocaba y que no era una situación en la que todos ganaban, sino más bien del perenne y resistente juego de suma cero. Donde fuese que SUN interviniera, siempre se hacía hincapié en la esencial participación de la sociedad civil y en la «titularidad» local de sus iniciativas. Pero para los activistas, dichos compromisos se contradecían al poner los esfuerzos en el combate a la malnutrición y la desnutrición infantil en manos de unos cuantos actores poderosos. Y el énfasis que SUN ha puesto en la estrecha colaboración con grandes corporaciones implicadas en los sectores agrícola, farmacéutico y del procesamiento de alimentos ha profundizado todavía más la preocupación de los activistas.

			En el caso de India, la consternación de los activistas se materializó cuando David Nabarro, representante especial para la seguridad alimentaria y la nutrición de las Naciones Unidas, director y «espíritu motivador» del movimiento SUN, incorporó a Vinita Bali, directora ejecutiva de Britannia Foods (uno de los conglomerados alimentarios más grandes de India), al grupo directivo de SUN. Muchos de la corriente predominante del establishment alimentario mundial así como del ámbito académico consideran a Bali una filántropa, y destacan el establecimiento de la Fundación Britannia Nutrition en 2009, cuyo objetivo expreso es el combate de la malnutrición infantil, y que activamente ha distribuido galletas enriquecidas a los niños indios en edad escolar, además de organizar habituales conferencias y congresos relativos a la nutrición y a la seguridad alimentaria. Muchos otros quedaron horrorizados, convencidos de que lo anterior solo confirmaba la opinión de buena parte de los activistas de la sociedad civil india que siempre habían tenido a SUN por un instrumento que posibilitaba los intereses empresariales, y dejaba que ese subconjunto ejerciera una influencia desmedida en las políticas alimentarias nacionales y las normas de nutrición mundiales. Como el observatorio de los derechos alimentarios FIAN advirtió en la sección sobre SUN en «Alternativas y resistencias a políticas que generan hambre», su informe anual de 2013, «mientras que las empresas pueden desempeñar un papel en el desarrollo, su deber fiduciario está primero con los accionistas, no con la salud pública. La promoción que hace SUN de asociaciones con empresas ofrece a las corporaciones oportunidades sin precedentes para influir en las políticas nacionales, regionales y mundiales»[267].

			La dirección de SUN indignadamente negó toda intención de favorecer en modo alguno a las empresas. En efecto, en correspondencia privada con activistas de derechos alimentarios, cargos importantes de SUN señalaron que los directivos empresariales creían haber demostrado de sobra su dedicación a la erradicación del hambre y les agraviaba que sus intenciones fueran puestas en entredicho; una postura que reproduce la actitud que a menudo se advierte entre los ejecutivos de multinacionales agrícolas como Monsanto y Syngenta y sus partidarios en el ámbito científico, en las oenegés y en la prensa, los cuales en 2012 y 2013 establecieron la rutina de «renombrarse» víctimas de un fanatismo irracional por parte de los activistas contrarios a los OMG[268]. Los directivos de SUN solían comportarse de manera igualmente ofendida cuando se les cuestionaba sobre sus activas peticiones de asociación no solo con conglomerados agrícolas como Cargill, Monsanto y Archer Daniels Midland, sino también con grandes empresas de procesamiento de alimentos como Pepsico, Kraft y Danone. El argumento de que hacerlo suponía facilitar a las corporaciones el control parcial de las políticas en nutrición en el mundo pobre no les causó gran impresión. Los activistas pueden estar convencidos de que se trataba de ingenuidad o mala fe proponer que era posible rectificar satisfactoriamente las causas del hambre siempre y cuando las relaciones de poder existentes en el sistema mundial permanecieran inalteradas, pero SUN parecía no ver más que a partes interesadas, ya fueran del Gobierno, del sistema de las Naciones Unidas, de las oenegés, los grupos de activistas o las empresas, ningunas de las cuales debían ser excluidas siempre que se adhirieran a los principios del movimiento, al equilibrio de poderes y a una correcta transparencia. El obstáculo es que semejante idea solo tenía sentido si las inequidades de poder (tanto en influencia como en recursos) se pasaban por alto. 

			Para los activistas alimentarios indios, la acogida en SUN de Vinita Bali y Britannia Foods fue el ejemplo perfecto del punto ciego fundamental de la organización, al igual que la participación de Bali era representativa de las motivaciones destructivamente egoístas del ámbito empresarial en su conjunto. La queja concreta era que unos años antes, cuando Bali había sido directora de la Asociación de Fabricantes de Galletas de India, había presionado a su Gobierno para sustituir la ración caliente de arroz, lentejas y verduras servida en las escuelas indias por paquetes de galletas enriquecidas. Al principio pareció que el grupo de presión de Bali resultaría eficaz, aunque al cabo el plan se pospuso, en buena medida por la presión del movimiento indio Derecho a la Alimentación, que en este caso estaba respaldado tanto por Amartya Sen como por Montek Singh Ahluwalia, a la sazón todavía poderoso vicedirector de la Comisión Planificadora india, quien era también hombre de confianza del entonces primer ministro Manmohan Singh. Pero para SUN, que la oposición a Bali tuviera un presencia tan relevante era un impedimento importante para poner fin a la malnutrición y la desnutrición en India, lo cual, dada la gravedad del problema, era especialmente urgente. Para la dirección de SUN, no se trataba de un todos ganan, sino de un todos pierden.

			En la película de Hollywood Sospechosos habituales, el personaje de Kevin Spacey dice: «El mejor truco del diablo fue convencer al mundo de que no existía»[269]. Acaso el mejor truco del capitalismo liberal del siglo XXI haya sido convencer a buena parte del mundo de que no es una ideología y, mientras lo conseguía, acabó convenciéndose también a sí mismo. En su imaginación colectiva, los liberales son la antítesis de los ideólogos y, por emplear la gran frase de Franklin Delano Roosevelt, rechazan toda estrategia dogmática en favor de una «experimentación osada y persistente». Sin embargo, el proyecto de Roosevelt consistía nada menos que en salvar el capitalismo liberal, y en un sentido importante salvarlo de sí mismo. Como el historiador William E. Leuchtenberg afirmó en su influyente libro Franklin D. Roosevelt and the New Deal [Franklin D. Roosevelt y el New Deal], los programas de Roosevelt «se cimentaban en la conjetura de que una sociedad justa podía garantizarse al implantar un estado de bienestar sobre fundamentos capitalistas»[270].

			El proyecto de Gates es distinto al de Roosevelt en el sentido evidente de que ni ostenta ni ambiciona un cargo político, y en cuanto filántropo concibe su función como la de un tecnócrata, no un dirigente político. Pero cuando se refiere al «cambio social basado en los mercados», en el que «los gobiernos, las empresas y las organizaciones no lucrativas trabajan juntos para ampliar el alcance de las fuerzas del mercado […] dedicadas a una tarea que alivia la desigualdad en el mundo»[271], se empieza a distinguir el parecido familiar no solo con The Gospel of Wealth [El evangelio de la riqueza] de Andrew Carnegie, con el cual se dice que Gates ha formado sus valores filantrópicos, sino con el New Deal, si bien en versión globalizada y privatizada. Tanto para Roosevelt como para Gates, el proyecto esencial exige un rediseño del capitalismo para que sirva mejor a los excluidos de sus beneficios. La alternativa, como en tiempos de Roosevelt, son los cambios políticos y sociales mucho más radicales que han exigido tantos grupos de campesinos activistas y abanderados del derecho alimentario. Gates es demasiado inteligente como para no advertirlo, pero no hay pruebas de que considere estos pareceres opuestos con seriedad. Y se ha de admitir que hasta ahora no se ha visto obligado a ello. Aun así, no es preciso ser la reencarnación de Antonio Gramsci para reconocer el carácter esencialmente político del proyecto filantrópico de Gates en particular y del establishment alimentario mundial en general, incluso si él o ellos no lo reconocen ahora o después.
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12. FILANTROCAPITALISMO: UNA HISTORIA DE AMOR (PROPIO)

			 

			 

			 

			Según una vieja broma hawaiana sobre las primeras familias estadounidenses de misioneros que llegaron a las islas en la década de 1820: «vinieron a hacer el bien, y verdaderamente les fue muy bien». Ni Rajiv Shah ni Justine Greening fueron los únicos en pensar que Estados Unidos y el Reino Unido podrían sacar provecho material del bien que su nueva visión del desarrollo enfocado hacia las empresas ya estaba haciendo, por no mencionar el bien mucho mayor que estaban seguros que podría conseguir en décadas futuras. Considerada históricamente, tanto en tiempos de paz como en tiempos de guerra, la ayuda para el desarrollo, a pesar del bien que los donantes esperaran que hiciera, se daba por supuesto que servía simultáneamente a los intereses geoestratégicos y geoeconómicos de los donantes. El Plan Marshall y la revolución verde eran ejemplos patentes y eficaces de ello; un ejemplo claro de su fracaso fue el de la USAID durante la guerra de Vietnam, al intentar ganarse las simpatías de los survietnamitas de a pie. Dicho lo cual, un escéptico que escuchase a Shah o Greening habría tenido todo el derecho a preguntar por qué alguien debería haber imaginado que dichos funcionarios enmarcarían los temas del desarrollo de cualquier otra manera que no fuera en términos capitalistas de libre mercado. 

			Las versiones anteriores de los argumentos de intereses (nacionales) que los funcionarios de desarrollo occidentales presentaron estaban conformados por imperativos geoestratégicos al igual que por imperativos caritativos, incluso si, como Nick Cullather ha mostrado en su trabajo sobre la revolución verde y la Guerra Fría, «las terminologías de alianzas, telones de acero y armamentos [suelen] dar pie a un lenguaje de despegues, planes quinquenales e índices de crecimiento [económico]»[272]. La ayuda occidental era una parte integral del enfrentamiento con la Unión Soviética durante la Guerra Fría. Al contrario, el proyecto de desarrollo que Shah y Greening sugirieron no tenía al parecer espíritu competitivo, pues la competición sana por el reconocimiento que Gates había descrito en su discurso en Davos sobre el capitalismo creativo era la recompensa que recibirían las corporaciones por su «buen comportamiento» en situaciones en las que no hubiera ganancias. Lo que se describía era desarrollo sin fricción, «un motor híbrido de intereses propios que se preocupa por los demás»[273], en palabras de Gates, que era parte del mundo del «capitalismo sin fricciones» del que había hablado tanto. Como Sylvia Mathews Burwell, directora de la Fundación Gates antes de convertirse en secretaria de Sanidad y Servicios Sociales en el Gobierno de Obama, me describió cuando la conocí en Seattle hace unos años, «el enfoque [de la Fundación era] hacia lo individual en vez de lo macro [económico y político]». Esta era con creces la mejor estrategia, dijo. Como si estuviera ilustrándolo, señaló una foto en la pared de su oficina de un niño africano que sostenía un cubo azul. «Nos referimos a esta persona como “el jefe” —dijo—, y doy una copia de esta imagen a cada nuevo empleado de la Fundación»[274].

			En los años sesenta, el teórico político marxista alemán Herbert Marcuse acuñó el término «tolerancia represiva», con lo cual quería decir que si bien en las sociedades capitalistas el «mercado» —la expresión misma es reveladora— parecía estar abierto, en realidad estaba monopolizado por un conjunto limitado de opiniones. Marcuse, en 1965 (es decir, medio siglo antes de que la decisión de la Corte Suprema de Estados Unidos sobre el caso de Citizens United [Ciudadanos Unidos] pusiera fin en la práctica a todos los límites de donaciones corporativas en favor de causas políticas) ya discernía que en Estados Unidos «la ideología de la democracia esconde su falta de sustancia», y esto acompañaba «codo con codo la concentración de capital monopólica u oligopólica en la formación de la opinión pública»[275]. Incluso en el supuesto de que el apoyo de la Fundación Gates a casi todas las instituciones importantes de investigación alimentaria en todo el mundo —sus grandes donativos a programas clave tanto del Programa Mundial de Alimentos (PMA) como de la Organización Mundial de la Salud (OMS), incluso su patrocinio de la página de desarrollo mundial de The Guardian, la página web global más importante en la actualidad que trata estas cuestiones en inglés— no es intencionadamente monopólico de la manera que sin duda alguna era su estrategia en Microsoft[276], cabe en el modelo de Marcuse a la perfección. Opera en dos niveles. El primero es que niega que pueda haber una verdadera disputa ideológica; al menos del tipo que no dejara que todo el mundo finalmente llegara a un consenso. Y la segunda es que como no hay disputa (legítima) de este tipo, todo el que discrepe es, por usar un término frecuentemente empleado por los negociadores de Naciones Unidas para describir a los caudillos militares que no negocian por la paz, un aguafiestas, cuyas acciones pueden menoscabar los esfuerzos que procuran el fin de la pobreza, o la enfermedad, o el hambre, y cuyas opiniones ninguna persona decente está obligada a tomarse con más seriedad que las de quien niega el Holocausto o cree en las conspiraciones del 11-S.

			En 1961, dos años y medio después de asaltar al poder, Fidel Castro pronunció un célebre discurso a la élite artística y cultural cubana que vendría a llamarse «Palabras a los intelectuales». «¿Cuáles son los derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios o no revolucionarios?», exigió. Al responder a su propia pregunta, centrado particularmente en los escritores no revolucionarios, declaró que «los intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios, encuentren que dentro de la revolución tienen un campo para trabajar y para crear». Pero Castro añadió rápidamente que esta libertad tenía sus límites. «Dentro de la revolución: todo —rugió—, contra la revolución ningún derecho»[277]. Bill Gates no podría ser más diferente en cuanto a carácter, ni estar más lejos políticamente de Fidel Castro, tan lejos, de hecho, que una vez calificó a toda persona que cuestionara las leyes de propiedad intelectual actuales, específicamente aquellas que protegen las patentes de software, de «nuevo comunista actual»[278]. Pero participa del mismo dualismo moral acerado que hizo famoso a Castro en sus respuestas a los críticos de la filosofía asistencial y de desarrollo de su fundación, de la misma insistencia en que aquellos que no están de acuerdo con él no merecen ser escuchados. Un ejemplo de ello fue el ataque de Gates a Dambisa Moyo, la economista de Zambia cuyo libro Cuando la ayuda es el problema es un escrito digno de un fiscal sobre cómo la ayuda para el desarrollo en África ha hecho más daño que otra cosa[279]. Interrogado sobre el libro en una sesión de preguntas y respuestas celebrada en mayo de 2013 en la Universidad de Nueva Gales del Sur, Gates no solo desestimó a Moyo como «[alguien] que no sabe mucho sobre ayuda y cómo está afectando a África», lo cual era un juicio severo pero que Gates tenía todo el derecho a expresar, sino que además dijo que «[los] libros así promueven el mal»[280], un juicio que en su contexto era tan totalitario como el de Castro.

			Dentro de la revolución, todo; contra la revolución, nada. Gates se refería a otro tipo de revolución, por supuesto, pero su reacción a una personalidad destacada que había cuestionado su revolución filantrópica padecía del mismo espíritu totalitario que la respuesta de Castro más de medio siglo antes a los intelectuales cubanos que acaso osaran desafiar su revolución política y social. Y Gates definitivamente se considera un revolucionario. En su discurso de la ceremonia de graduación de la Universidad de Stanford en 2014 junto a Melinda Gates, rememoró que cuando él y su socio Paul Allen fundaron Microsoft, uno de los «libros pioneros de ese campo tenía un puño alzado en la portada, y se titulaba Computer Lib [Liberación informática]». En aquel entonces, dijo, «solo las grandes empresas podían comprar ordenadores. Nosotros queríamos ofrecer ese mismo poder a la gente normal [sic] y democratizar la informática»[281]. A menos que repitiera el lema de la extrema izquierda de la época, «¡el poder para el pueblo!», es difícil imaginar cómo Gates podría haber dicho de manera más clara que Microsoft era un movimiento revolucionario. Y si otros lo tenían por un monopolio, pues bueno, eso no era asunto suyo. 

			En su discurso, Castro dijo que la revolución «significa los intereses de la nación entera», y descartó a aquellos que «renuncian a ella» porque «se dejan atolondrar por la mentira»[282]. El intento de desestimar a Moyo por parte de Gates tiene de alguna manera la misma cualidad. «[Moyo] es una crítica de la ayuda [humanitaria] —dijo— [y] eso no abunda porque ello requiere tomar una posición moralmente complicada en vista de lo conseguido por la ayuda». Y continuó: «Si se mira objetivamente lo que la ayuda ha hecho, nunca se la acusaría de crear dependencia. Lograr que niños no mueran no es crear dependencia, y que niños no enfermen hasta tal punto que no puedan ir a la escuela, por no estar bien nutridos para que sus cerebros se desarrollen, no es dependencia, [y afirmarlo] es una maldad»[283].

			Es asombrosa la vanagloria del intento de Gates por excluir a todo aquel que cuestione las premisas fundamentales de su filantropía del debate de la ayuda basado en su supuesta bajeza moral. Pero a decir verdad, si bien una condena semejante del hombre más rico del mundo, que dirige la fundación más rica de la historia del mundo, iba a recibir exponencialmente más atención que comentarios similares o relacionados de cualquier otra persona en el ámbito del desarrollo, la opinión de Gates no puede ser desestimada como mero rencor de un multimillonario que ha sido duramente criticado en lugar de adulado, aplaudido y cortejado. Jim Yong Kim no cuenta con una vasta fortuna a su nombre, pero adoptó la misma postura inflexible en su discurso de 2014 que he citado antes en este libro, cuando declaró que «el optimismo es tu deber moral cuando trabajas con los pobres», una declaración que implícitamente supone que ser pesimista, sin importar la razón, es un acto inmoral. Por su parte, Jeffrey Sachs ha mantenido una postura similar, aunque en su caso no hay nada de implícito. En un artículo de opinión que escribió para Los Angeles Times en 2006, Sachs arremetió contra «los escépticos de la ayuda internacional que florecen gracias al pesimismo»[284]. Y en un tuit que publicó en la primavera de 2014 escribió que «el cinismo es el mayor obstáculo a desafíos como el poner fin a la pobreza y luchar contra el cambio climático. Los cínicos intentan detener la acción positiva»[285].

			Sin contar con el hecho no insignificante de que, al acusar tanto a los cínicos como a los pesimistas de los mismos solecismos morales, incluso si, para él, el cinismo es peor, Sachs escribe como si la distinción entre pesimismo y cinismo fuera intrascendente, que no lo es, de la misma manera que la diferencia de significado entre optimismo y esperanza tampoco lo es; el hecho de que Sachs pueda proponer seriamente que el cinismo es el mayor obstáculo para acabar con el hambre y la pobreza extrema, o limitar el alcance del calentamiento global, es incomprensible. ¿Imagina en verdad que esa amenaza es mayor que el daño medioambiental causado por la agroindustria? ¿O mayor que la deforestación causada por la expansión agrícola y el incremento demográfico? ¿O mayor que el regreso de la guerra a principios del siglo XXI y las calamidades de la salud pública (la vuelta de la poliomielitis en Oriente Medio, por ejemplo, en la estela de la guerra civil en Siria) y las migraciones en masa que han sido sus efectos colaterales predecibles? Sin lugar a dudas, hay precedentes de las declaraciones hiperbólicas e histriónicas de Sachs, como la última frase de El fin de la pobreza en la que exige a su público «[enviar] poderosas corrientes de esperanza» y a «[trabajar] juntos para sanar el mundo»[286]. Si fuera el único que emitiera semejantes declaraciones, se podría no prestarle mucha atención. Pero Jim Yong Kim, que no es nada dado a las hipérboles, ha mantenido una acusación similar o, de hecho, más grave, pues si bien Sachs solo acusa a los detractores de ser un gran obstáculo al progreso, Kim les ha acusado de ser culpables de las peores formas imaginables de inmoralidad. 

			En todo caso, mientras se puede rechazar la condena de Kim a todo aquel que no comparta su punto de vista de que el optimismo es la única postura moral lícita para todo aquel involucrado en el desarrollo, el acto de razonamiento moral que lo llevó a adoptar su posición no se puede cuestionar partiendo de los hechos. Por el contrario, Bill Gates estaba completamente equivocado en los hechos al acusar de hereje ante su audiencia australiana a Dambisa Moyo al sostener que «no abundan» los críticos de la ayuda como ella. Como se dice en el ejército, en la guerra el enemigo tiene un voto. Y la realidad es que hay un buen número de críticos como ella y en todo el espectro político, desde figuras como Walden Bello, Susan George y Jonathan Glennie en la izquierda antiglobalización, hasta la propia Moyo y William Easterly del lado hayekiano a favor del libre mercado. Y lo reconozca o no Gates, para aquellos que, como él, creen que, tal como está constituida actualmente, la ayuda para el desarrollo ya ha logrado mucho y está preparada para lograr aún más, es un problema apremiante el que, como estaba implícito en el aviso de Jeffrey Sachs de que el cinismo suponía un gran obstáculo para los esfuerzos actuales para acabar con la pobreza y el hambre, haya demasiados críticos que demasiado a menudo pueden conseguir demasiado público. 

			Todos hemos confundido nuestros deseos con las realidades en algún momento de la vida. Y para un activista multimillonario, sea Gates, o George Soros, o Charles y David Koch, la tentación debe ser mucho mayor que para aquellos que nunca tendrán la posibilidad, en la práctica cuando le venga en gana, de fundar instituciones poderosas dedicadas a hacer realidad estos sueños. En Filantrocapitalismo, Bishop y Green califican a esta gente como «hiperagentes» y citan con aprobación la definición de ese papel como el de «individuos que pueden hacer lo que de otro modo exigiría un movimiento social para llevarlo a cabo». «Richesse oblige —concluyen—, y hoy, creer en el hiperpoder para actuar es lo que impulsa el filantrocapitalismo»[287].

			Pero la «richesse» no solo queda obligada, sino que además espera que los otros se obliguen a ella. Una de las experiencias sobre Bill Gates más vergonzosas es consultar internet y leer el encomio que le prodigan organizaciones cuya supervivencia institucional depende en gran medida de su gracia y favor financieros. La campaña ONE es un grupo cofundado por Bono y originalmente integrado por once oenegés, entre otras Oxfam America y Bread for the World, la cual se describe como «una organización internacional que defiende y promueve, con seis millones de personas que pasan a la acción, el fin de la pobreza extrema y las enfermedades evitables, especialmente en África». En su estado financiero, ONE se declara «especialmente agradecido a sus amigos de la Fundación Bill y Melinda Gates por su asociación a largo plazo y su gran apoyo a la empresa sin ánimo de lucro». Una manera en la que ONE mostró su gratitud fue con la publicación en internet de «Datos fascinantes sobre Bill Gates», como que ha «salvado más de cinco millones de vidas mediante vacunas y la mejora de la sanidad para los niños en varios países»[288].

			Este es el tratamiento que tradicionalmente corresponde a reyes y dictadores. Aunque Gates y sus compañeros filantrocapitalistas no lo son, el proyecto filantrocapitalista es irreduciblemente no democrático, por no decir antidemocrático. Incluso sus seguidores más fervientes lo reconocen, aunque a menudo de un modo que elude los temas esenciales de responsabilidad en nombre de la eficiencia. La visión de Bishop y Green sobre esto es representativa. «En tanto que hiperagentes —escriben—, los superricos pueden hacer cosas para solucionar los problemas del mundo que las élites tradicionales de poder en el Gobierno y en su entorno no pueden solucionar. Están exentos de las habituales presiones que pesan sobre políticos, activistas y directivos de empresa con accionistas a quienes complacer»[289]. Más adelante en el libro, lo repiten de manera incluso más tajante, al observar que «los filántropos no tienen que rendir cuentas ante nadie más que a ellos mismos», una situación que clasifican como «todo activos y sin pasivos»[290]. Es algo que el propio Bill Gates ha declarado ya en varias ocasiones, aunque su remedio para, como él lo llama, no tener «que preocuparse de no ser votado en la siguiente elección o reunión de la junta directiva» es «trabajar mucho para conseguir mucha retroalimentación»[291]. En ninguna parte, en cualquier caso, se encuentra el mínimo reconocimiento de que podría presentarse un problema moral en que esta búsqueda de retroalimentación dependa solo de Melinda y Bill Gates, o que la responsabilidad completamente impuesta por ellos mismos y que no puede ser regulada por nadie más que por ellos no es en absoluto responsabilidad en ningún sentido serio de la palabra. 

			La respuesta ha de ser terminante: un mundo en el que la democracia se cuenta, de la manera en que lo haría un contable, como un pasivo en vez de como un activo, es un mundo en el que los más poderosos ya miran por el retrovisor, ven cómo la democracia recula y no les importa lo más mínimo. Dicho déficit democrático es el fantasma en el banquete del filantrocapitalismo. Si la Fundación Gates decide, digamos, «doblar» su compromiso, como lo ha hecho en el caso de la segunda revolución verde, no solo a través de financiación sino de presión activa tanto a gobiernos africanos como a los principales donantes occidentales, es difícil saber qué puede impedirlo. Para ser justos, como el activista sobre alimentación Raj Patel ha señalado, la razón por la que la Fundación Gates ha podido «jugar a ser Dios» como lo ha hecho, especialmente en cuanto a las políticas alimentarias mundiales en general y a la agricultura africana en particular, se debe a que hasta hace relativamente poco «casi nadie más estaba intentando ayudar». Sin embargo, dijo, «tiene que haber algo problemático en el hecho de que unos cuantos cerebros en el estado de Washington tomen decisiones sobre todo un continente. Al menos, ¿no debería esto marear a cualquier demócrata?»[292].

			Para decirlo sin ambages, esta cuestión no se limita a Gates, más bien se aplica a todas las grandes entidades filantrópicas privadas comprometidas a emplear su dinero para efectuar un cambio social, económico o político. Por ejemplo, se podría sostener con razón que las actividades de la Fundación Soros, al menos en algunos de los países en los que opera, intentan implementar medidas democráticas a través de medios no democráticos como el dinero de Soros, su influencia, y, sobre todo, su acceso a estrategas políticos en las grandes capitales occidentales, además de su capacidad de reclutar a muchos de los mejores y más inteligentes directivos para sus fundaciones nacionales en los países en los que decide operar. Algunos de los críticos más floridos, como el economista de libre mercado de la Universidad de Columbia Jagdish Bhagwati, han intentado encontrar una distinción entre la supuesta intromisión de Soros en las políticas de los países en los que sus fundaciones operan y la supuesta falta de agenda política de Gates, pero lo dicho es tanto más engañoso que la afirmación del canal Fox News de que es «justo y equilibrado». Aceptarlo implicaría que se está convencido de que el capitalismo de mercado libre no es una política; lo cual podría incluso dar que pensar al mismo Bill Gates.

			Pero, insisto, tal vez no sea el caso. Cuando visité la oficina central de la Fundación Bill y Melinda Gates en Seattle en 2009, advertí que el protector de pantalla por defecto en los ordenadores de la plantilla es una presentación de los quince principios básicos de la organización. Algunos de estos hacen agradables y modestas declaraciones sobre lo que la Fundación Gates realmente puede cumplir. «La filantropía —se puede leer— tiene un papel vital pero limitado». Otros son casi admonitorios, a nivel interno, en el lugar de trabajo —«Nos tratamos los unos a los otros como compañeros valorados» y «Nos requerimos un comportamiento ético los unos a los otros»— o en términos de cómo la Fundación debe conseguir sus metas —«Abogamos vigorosamente pero responsablemente en nuestras áreas de interés»—. Pero hay uno más inflexible y revelador: «Esta es una fundación familiar impulsada por los intereses y las pasiones de la familia Gates».

			Cuando pregunté por ello, varios directivos de la Fundación Gates señalaron que la fundación no era casi nunca el mayor donante en ninguno de los esfuerzos que apoya, ya sea la educación en Estados Unidos, la sanidad mundial o la segunda revolución verde para África. Pero esta respuesta ocluye el hecho de que al igual que las acciones minoritarias en una empresa dan a la persona o institución que las ostenta una voz desproporcionada en su gobernanza, la participación de la Fundación Gates ha sido decisiva una y otra vez. Por ejemplo, el papel de la fundación en la investigación de vacunas ha sido en general contraproducente. Sería injusto culpar a Gates de respaldar programas e iniciativas de investigación que parecían prometedoras pero que al cabo no funcionaron. La cuestión, formulada sobre lo que muchos tenían por prácticas de monopolio depredadoras de Gates cuando todavía dirigía Microsoft, es si su monopolio de la agenda de investigación, como en efecto ocurre con la Fundación Gates, al menos hasta cierto punto, en cualquier campo en el que se involucre, crea una situación en la cual es posible que la Ley de Gresham (la teoría económica que sostiene que el dinero malo expulsa al bueno) se aplique. Pese a todo el bombo que se le da al inconformismo científico, los investigadores van donde hay dinero, como sucede desde los tiempos en que Oppenheimer y su equipo desarrollaron la bomba atómica en Los Álamos. Y en la actualidad la influencia de Gates es tan generalizada que sería un suicidio personal o institucional no afiliarse. 

			Insisto, el hecho fundamental es que, a diferencia de las instituciones que tienen una responsabilidad democrática, cuando la Fundación se equivoca, realmente no hay nadie a quien recurrir. Melinda Gates ha declarado que ella y su marido «aprenden de sus errores». Incluso si esto es lo que intentan hacer los Gates, y no hay razón alguna para creer que este no sea el caso, el inconveniente es que este «aprendizaje» se asimila completamente en sus propios términos; por decirlo amablemente, según sus pasiones y sus intereses, o menos amablemente, según si deciden o no aprender de sus errores. A diferencia de la ayuda para el desarrollo de los gobiernos, no hay mecanismo alguno que verifique lo que pueden hacer más allá de sus deseos y recursos, y ninguna manera de que el proceso de aprendizaje, cuando y si ocurre, no sea sino voluntario de su parte.

			Tampoco es probable que su autocrítica sea sistemática, pues, insisto, requeriría que la Fundación fuera receptiva a la idea de que sus supuestos fundamentales sobre cualquier asunto se pusieran en entredicho —el más obvio, que el crecimiento sostenible es viable y no contradictorio por las razones medioambientales obvias—, lo cual Bill y Melinda Gates y sus directivos nunca han mostrado la más mínima prueba de tomarse en serio, fuese incluso algo más o menos posible. Pero entonces, proponerlo como una expectativa legítima supone que el espíritu de la época que los defensores del modelo filantrocapitalista dicen que ejemplifica no es democrático realmente. Como el filósofo canadiense John Ralston Saul afirmó: «En general se puede advertir cuándo los conceptos de democracia y ciudadanía se están debilitando. Aumenta la función de la caridad y el culto del voluntariado»[293].

			El favorecimiento de las relaciones público-privadas en el esfuerzo por acabar con el hambre y la pobreza extrema confirma el diagnóstico de Shah. Poco después de asumir la administración de la USAID proclamó «un nuevo modelo de desarrollo» para combatir contra la pobreza extrema, y declaró que «cada vez más, las mejores ideas no solo provienen de los profesionales del desarrollo que han estado en este campo durante tres décadas. También provienen de científicos, inventores y emprendedores de todo el mundo»[294]. Tan fascinante como lo que Shah creía que eran las mejores fuentes de ideas que llevarían a éxitos cada vez mayores para el desarrollo —es decir, entre tecnólogos, innovadores y capitalistas— es lo que no mencionó. La democracia fue omitida, al menos la democracia en cualquier otro sentido que la democracia a la americana: democracia liberal capitalista en la que la libertad de las empresas privadas para invertir sin impedimentos es inseparable de la libertad misma.

			Shah desarrolló estas ideas en un discurso importante que pronunció en junio de 2011 en Arlington, Virginia, en una conferencia patrocinada por la USAID para «promover la democracia, los derechos humanos y la gobernanza». Shah reconoció que había «algún mérito» en las críticas a la USAID que reprochaban a la agencia haber «colaborado demasiado estrechamente con gobiernos que rehúsan respetar los derechos humanos de su pueblo… [y] fueron cómplices de relaciones desequilibradas entre autócratas y su pueblo». Pero Shah aseguró a su público que el presidente Obama entendía que «estamos viviendo en un nuevo mundo, con un nuevo paradigma de interés nacional», y que de entonces en adelante la USAID ya no (como había hecho tan a menudo anteriormente) «actuaría como si democracia y desarrollo fueran dos objetivos diferentes». Ya no se «equipararía un país con su Gobierno». En lugar de limitar su ayuda a «grupos que han sido respaldados por [estos] gobiernos», la USAID «se asociaría de manera mucho más estrecha con un amplio conjunto de interesados: parlamentos, partidos de la oposición, sociedad civil y, sobre todo, con los ciudadanos mismos»[295].

			En su descargo, Shah reconoció que los ejemplos de China y Vietnam demostraron que la democracia no era un «sine qua non del crecimiento económico». Pero insistió en que «por cada país que consigue crecer rápidamente sin adoptar la democracia, hay cinco dictadores que condenan a sus países a la desesperación política y económica». El ejemplo de la Primavera Árabe, dijo a su público, debería recordar a todos que «la prosperidad económica y la libertad política deben ir de la mano». Si no, el trabajo de desarrollo de la USAID no «logrará los resultados sostenibles que busca».

			¿Pero en qué consistía esta libertad política? La lista de Shah consistía en lo siguiente: «Instituciones públicas capaces, transparentes y responsables […] estabilidad política [y] derechos de propiedad […] y disminución del riesgo de inversión al que los socios del sector privado se enfrentan». Esto podría ser discordante para todo el que no estuviera ya familiarizado con lo que se había convertido el consenso en el ámbito del desarrollo a principios del siglo XXI. Pero para cualquiera ya un poco familiarizado, no obstante, el énfasis de Shah era simplemente la creencia popular expresada de manera un poco más directa. Según un informe de mayo de 2014 de la Comisión Europea, puesto que trabajar (no se especificó qué tipo de trabajo) era la mejor manera de salir de la pobreza y el sector privado producía un 90 por ciento de los empleos en los países en vías de desarrollo, el sector privado era entonces «un socio esencial en la lucha contra la pobreza», y era necesario «como inversor en la producción agrícola sostenible si el mundo quiere cumplir la meta de alimentar a los 9.000 millones de personas que habrá en 2050», y «mediante la innovación y la inversión en soluciones eficientes y bajas en carbono» tenía «un papel crucial en la transformación hacia una economía verde e incluyente»[296].

			Se trataba de una convicción ideológica según la cual no solo el capitalismo liberal era la mejor (si no la única) manera de organizar a la sociedad internacional humanamente, sino que, a pesar de las «excepciones» de China y Vietnam que Shah había reconocido, aún era la mejor si no la única manera de poner fin a la pobreza extrema y el hambre en el mundo. Es decir, se podía disputar con fundamentos ideológicos, pero no había una inconsistencia fáctica por parte de Shah en mantener dicha posición, incluso si había un amplio desacuerdo entre sus defensores sobre cuáles eran las funciones respectivas que las empresas, Estados y sociedades civiles debían ejercer, y al menos algunos grupos —sobre todo el observatorio británico, Independent Comission for Aid Impact [Comisión Independiente para el Impacto de la Ayuda]— habían advertido que «el sector privado no es una panacea del desarrollo»[297]. Al contrario, la declaración de Shah, que, por dejarlo claro, era prácticamente idéntica a las que manifestaban de manera rutinaria sus homólogos en las instituciones, como el brazo de desarrollo de la Unión Europea, el DFID y el Banco Mundial, de que la USAID se había comprometido a unir sus programas de desarrollo y democracia simplemente no resiste el escrutinio. Pues Shah ha procurado durante su periodo como administrador de la USAID acumular elogios a Etiopía, Ruanda y otros regímenes tiránicos en África que han mostrado su eficacia en la reducción de la pobreza, la disminución en las tasas de malnutrición y el mejoramiento en la sanidad pública, sobre todo en salud materno-infantil. También se refirió de manera tremendamente alentadora a los programas de su agencia en América Central, en un periodo en que, como la ola sin precedentes de menores no acompañados que emigran a Estados Unidos desde El Salvador, Guatemala y Honduras demuestra de manera tan dolorosa, según prácticamente todos los indicadores sociales, como el hecho de que en 2013 Honduras se convirtió en el país con la tasa de homicidios más alta del mundo, estas tres naciones están en caída libre política y socialmente. 

			Pero si la promesa de Shah en su discurso en Arlington, formulado en el lenguaje de consultor administrativo que se había convertido en su firma retórica, de que la USAID emprendería «verificaciones democráticas» que determinarían si «las inversiones podían habilitar a los gobiernos en detrimento de su gente» eran palabras vacías de la USAID, también reflejaba el entusiasmo hacia regímenes como los de Etiopía y Ruanda que Shah compartía con Bill y Melinda Gates, Jim Yong Kim y sus colegas en el Banco Mundial, Africa Governance Initiative [Iniciativa de Gobernanza de África] de Tony Blair, Jeffrey Sachs, y los filántropos famosos destacados —o «celántropos» como Bishop y Green los llaman en Filantrocapitalismo— como Bono y Bob Geldof. Una manifestación emblemática de lo anterior fue la de Kanayo F. Nwanze, presidente del FIDA, una de las tres agencias de Naciones Unidas especializadas en temas alimentarios junto al PMA y la FAO, quien dijo a un entrevistador en 2014 que Etiopía, Ghana, Ruanda y Togo ya estaban «mostrando el camino» para que el crecimiento económico en el continente africano fuera «incluyente»[298]. Nwanze no parecía preocupado por el hecho de que Ghana es una democracia, pero que Togo está ahora gobernado por el hijo de Gnassingbé Eyadéma, el general que encabezó el país desde 1967 hasta su muerte en 2005, y que Etiopía y Ruanda son tiranías de facto de un solo partido.

			Etiopía ha sido uno de los privilegiados en el ámbito de desarrollo internacional; de hecho, normalmente se utiliza como el epítome del éxito del desarrollo. Pero según un informe sobre Etiopía de 2014 de Human Rights Watch [Observatorio de Derechos Humanos], «los planes de desarrollo más ambiciosos de Etiopía, financiados con fuentes nacionales y asistencia extranjera, a veces desplazan comunidades indígenas sin la consulta apropiada ni indemnización alguna»[299]. Y tras describir detalladamente el encarcelamiento de líderes de la oposición y periodistas no violentos a gran escala por parte del Gobierno etíope y la denegación al derecho de reunión entre muchas otras violaciones de derechos humanos, el informe apunta que mientras Etiopía recibe asistencia de donantes por un monto de 4.000 millones de dólares al año[300], «como socios de Etiopía en su desarrollo, las naciones donantes siguen sin criticar el horrible expediente de Etiopía en cuanto a derechos humanos y no están emprendiendo acciones significativas para investigar las acusaciones de abusos relacionados con los programas de desarrollo»[301].

			¿Acaso Shah se engañaba a sí mismo? Un punto de vista cínico sostendría que, dado el compromiso retórico del Gobierno de Estados Unidos en favor de los derechos humanos, todo administrador de la USAID habría tenido que formular las declaraciones de Shah en su discurso en Arlington, a pesar de las verdaderas políticas estadounidenses. Para ir un paso más allá, como el investigador jurídico del King’s College de Londres John Tasioulas ha observado, en tiempos recientes el «discurso de los derechos humanos ha adquirido la condición de una lingua franca ética»[302]. Puede darse a Shah el beneficio de la duda y afirmar que sus declaraciones eran del todo bienintencionadas y que si resultaban engañosas no se debía a su hipocresía, sino, en el peor de los casos, al autoengaño o quimera. Como el colega de Tasioulas Joseph Raz, de Oxford, apuntó, «los que se engañan a sí mismos rinden tributo a los criterios que distorsionan al reconocer que […] estos son los criterios apropiados», por los cuales se juzga la importancia de los derechos humanos en las relaciones internacionales[303].

			Al contrario que su antiguo protegido Shah, si bien Bill Gates está apasionadamente interesado en el bienestar humano, los derechos humanos no han sido un tema muy importante para él. Para ilustrarlo, desde 2009 Bill y Melinda Gates han escrito una carta anual de la Fundación Gates, cuyo propósito se ha descrito como un esfuerzo por «compartir de manera franca cuáles son nuestros objetivos y hasta dónde se ha progresado y hasta dónde no». El término derechos humanos no apareció en aquella primera carta ni, a fecha de este escrito en 2015, en ninguna de las posteriores. Matthew Bishop y Michael Green han dado seguimiento a su obra sobre filantrocapitalismo (donde los derechos humanos se mencionan tan solo dos veces, y de paso) y, en colaboración con el profesor Michael Porter de la Harvard Business School, que generalmente se tiene por una autoridad en el ámbito de la estrategia competitiva empresarial, han desarrollado lo que llaman un «Índice de Progreso Social» con la intención de que sea independiente de indicadores económicos y basado en parte en las ideas de Amartya Sen. Pero como el comentarista del desarrollo Tom Paulson ha señalado, «Ruanda —que suele ser considerado el gran éxito africano de la comunidad del desarrollo— quedó al final de la lista. Mozambique, Uganda, Nigeria y Etiopía fueron las únicas naciones con una puntuación peor»[304].

			Lo anterior no sorprende a los críticos de Gates. Si a Gates le son indiferentes los derechos humanos, o si simplemente la naturaleza política de los regímenes a los que apoya es de menor importancia comparado con el grado de avance al abordar la pobreza, la enfermedad y el hambre, y en la consecución de varias metas de desarrollo cuantificables, es imposible que lo sepa con certeza todo el que no sea de su confianza. Pero es inimaginable que el gráfico en la carta anual de 2013 de la Fundación titulada «Suministrar sanidad a la gente: el éxito de Etiopía» hubiera ido acompañado de otro que dijese (con la misma exactitud) «Quitar derechos humanos a la gente: la vergüenza de Etiopía», o algo por el estilo. Y la respuesta de Gates a Dambisa Moyo y la de Geoff Lamb, director económico y asesor de política de Bill y Melinda Gates, en su reseña del ataque de William Easterly a la «ilusión tecnocrática» de Gates en The Tyranny of Experts, implica que ni Gates ni sus ejecutivos en la Fundación se toman tales críticas en serio. El rechazo despreocupado de Lamb hacia Easterly en el blog de Gates «Optimistas impacientes» era particularmente revelador. En él, se refirió al «apoyo a movimientos democráticos» de la USAID como si de un hecho irrefutable se tratara, uno que obviaba toda necesidad por su parte de abordar un elemento central en el razonamiento de Easterly, según el cual esto era precisamente lo que la USAID no estaba haciendo en Etiopía.

			¿Podía Gates al fin y al cabo haber hablado en serio al insistir en que Moyo era solo una de un puñado de críticos lo bastante ignorantes o ingenuos como para suponer que la ayuda puede estar haciendo más mal que bien? Es obviamente posible en teoría que realmente no sepa la profundidad y el alcance de la oposición al paradigma de la ayuda que tanto ha contribuido en desarrollar. Pero apenas parece probable. En todo caso, incluso si las críticas de Moyo y Easterly desde la perspectiva de su fusión peculiar de individualismo hayekiano y su compromiso con los derechos humanos fuera sorprendente, Gates debe de haber sido consciente, sin duda, de las enormes manifestaciones antiglobalización que tuvieron lugar durante la reunión ministerial de la Organización Mundial de Comercio en 1999 que durante un corto tiempo llevaron a su ciudad de Seattle a paralizarse. En El fin de la pobreza, Jeffrey Sachs incluso recuerda su paseo con el padre de Gates a través de las manifestaciones: «¡Susurré a mi compañero, Bill Gates padre, que probablemente era bueno que no se le reconociera entre la muchedumbre!»[305]. Y Bill Gates hijo es un lector voraz que regularmente escribe reseñas detalladas de libros en su página web personal, «The Gates Notes» [Los apuntes de Gates]. En un artículo de opinión en The New York Times de septiembre de 2013, «The End of Poverty, Soon» [El fin de la pobreza, pronto], Sachs señaló que la idea de que la pobreza extrema podía ser erradicada en 2030 estaba «arraigándose en las más altas esferas»[306]. Tenía toda la razón, y ya que muy pocos críticos de la ayuda humanitaria ocupan tales puestos, y dados los círculos exaltados en los que departe normalmente, excepto cuando visita a los beneficiarios de la labor de su Fundación, lo cual puede explicar por qué Gates cree que los críticos son tan escasos de la misma forma que cree que son malvados.

			 Sería imposible exagerar la importancia del punto de vista de Gates en la orientación actual del proyecto del desarrollo. Y, si se hacen concesiones entre las diferencias en sensibilidad y estilo retórico entre el Seattle de 2014 y el Washington de 1949, muy poco distingue la seguridad de Gates de que su estrategia de desarrollo es la única y la correcta[307], y que oponerse sistemáticamente a ella es entrometerse en el camino de toda esperanza humana digna de acabar con los azotes de la pobreza, la enfermedad y el hambre, de aquellos expresados por los expertos en desarrollo remontándose hasta la elaboración del Cuarto Punto del presidente Truman en su discurso inaugural en 1949, es decir, al comienzo de la era del desarrollo moderno. En El desarrollo, Gilbert Rist dividió el discurso en cuatro partes: «La primera recuerda la situación desesperada en la que vive “más de la mitad de la humanidad”, sometida al horror del hambre y de la miseria. Más adelante, a quienes están afectados por una situación sin salida aparente, se les anuncia una buena nueva: “por primera vez en la historia”, algo ha cambiado que permite transformar su vida; gracias a esta novedad inaudita, la felicidad está al alcance de la mano. A condición, sin embargo, de movilizar las energías, de producir más, de invertir, de ponerse a trabajar, de intensificar el comercio. Por último, si se aprovecha esta oportunidad, si se asumen los esfuerzos solicitados, se abrirá entonces una era de felicidad, de paz y de prosperidad que beneficiará a todos»[308].

			Como Rist señala, desde el principio implícito en esto estaba el mensaje de que las soluciones ofrecidas por el desarrollo eran literalmente la «única solución a los problemas de la humanidad»[309]. Si se aceptaba, era amigo de la humanidad o, en los términos de Jim Yong Kim, se establecía como una persona moral. De lo contrario, rechazar dichas afirmaciones era no hacer nada menos que clavarse en medio del camino del progreso para los pobres y los hambrientos, retrasando —como Jeffrey Sachs ha insistido, lo cual los opositores cínicos tienen el poder de conseguir—, la oportunidad de esta generación de «sanar el mundo». Visto desde esta perspectiva, que Gates denunciara a Dambisa Moyo por ser malvada era simple sentido común. Si lo que se tenía que hacer era obvio y factible, entonces oponerse a ello sería sin duda obra de un lunático, un nihilista, o, como Gates encarecidamente insinuó cuando calificó al libro de Dambisa Moyo como malvado, de un enemigo de la raza humana.

			Pero si la visión moral maniquea del ámbito del desarrollo en la que, tomando prestada la descripción del historiador Peter Gay de la Ilustración europea, el partido de la humanidad intenta persuadir a un mundo cínico de que, como Jeffrey Sachs ha dicho, «los frutos más dulces [de la agenda de la Ilustración] están a nuestro alcance»[310], ha permanecido inalterado desde mediados del siglo XX, los mejores remedios propuestos de conseguirlo, no. Por el contrario, la historia del ámbito del desarrollo es que teoría tras teoría, paradigma tras paradigma, se han impuesto hasta constituir el consenso, para después acabar defenestrados y sustituidos por un conjunto de análisis y recetas muy diferentes. Como Paul Krugman recordó en el discurso que pronunció sobre la obra de Albert Hirschman, la teoría del elevado desarrollo en Occidente fue profundamente influyente entre economistas y estrategas políticos desde principios de la década de 1940 hasta mediados de la de 1950, cuando se «desintegró rápidamente». Cuando empezó a estudiar económicas en los años setenta, Krugman recordó, «más que equivocado, parecía incomprensible»[311].

			Esto apenas debería ser sorprendente. En The Rise and Fall of Development Theory [El ascenso y caída de la teoría del desarrollo], Colin Leys narra la trayectoria histórica del pensamiento del desarrollo en la que la «ortodoxia positiva» inicial de los años cuarenta, basada en gran parte en las medidas del keynesianismo y las lecciones extraídas del Plan Marshall, dieron paso en los años cincuenta a la teoría de la modernización de Rostow, que a su vez dio paso en los setenta a la «teoría de la dependencia» de izquierdas por un lado y a un estado temprano de neoliberalismo en Washington y en los países donantes de Occidente por otro lado, con su abandono gradual del keynesianismo, es decir, prácticamente del sistema de comercio internacional global como había sido concebido en la conferencia de Bretton Woods en 1944. En los años ochenta la doctora Gro Harlem Bruntland propuso la idea de «desarrollo sostenible», pero si bien se convirtió en un término clave, las ideas que lo respaldaban fueron dejadas de lado por los arquitectos del Consenso de Washington y su criatura, el PAE del Banco Mundial. No fue hasta después del fracaso del PAE que el establishment del desarrollo viró hacia lo que ahora se conoce como «crecimiento pro-pobre». Estos compromisos, en cualquier caso, han coexistido, a pesar de que a algunos nos parezcan inmiscibles con la creencia de que el Estado no debe desempeñar el papel principal determinante en el proyecto del desarrollo, la subordinación (relativa) y la castración política de las oenegés y el ascendiente papel de la empresa privada que constituyen el consenso del desarrollo a principios del siglo XXI.

			LeBaron y Dauvergne han sostenido que este último paradigma del desarrollo no amenaza a nadie en el poder. Pero se puede ir mucho más allá. Como Garry W. Jenkins, profesor de Derecho en la universidad estatal de Ohio ha declarado, «con su énfasis en hiperagentes superricos que solucionan problemas sociales, el filantrocapitalismo [ha amplificado] la voz de aquellos que ya ostentan influencia, acceso y poder sustancial». Y Smith defiende que «una estrategia explícita de los filantrocapitalistas consiste en encontrar el máximo aprovechamiento de las donaciones filantrópicas mediante la influencia sobre los gobiernos para que sigan su ejemplo escogiendo qué iniciativas sociales (tanto problemas como soluciones preferentes) merecen su respaldo»[312]. Lo anterior implica que, por primera vez en la historia moderna, para la opinión popular el ámbito empresarial, el sector más influyente políticamente, que menos tributa y que está menos regulado y, sobre todo, que menos responsabilidad tiene entre los grupos con poder real y riqueza en el mundo, es el más adecuado para que se le encomiende el bienestar y el destino de los desamparados y los hambrientos. Ninguna revolución podría ser más radical, ninguna previsión, a pesar de que fuera el producto de una promoción incesante de dicha opinión en la prensa tanto antigua como moderna, podría ser más contradictoria, más antihistórica, o precisar de mayor fe ciega.
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13. ¿EL FIN DEL HAMBRE?

			 

			 

			 

			Seguro que Bill Gates rechazaría la insinuación de que fue un acto de fe por su parte haber predicho en la carta anual de 2014 de su Fundación que «en 2035, casi no quedarán países pobres en el mundo», y que casi todos los países «aprenderán de sus vecinos más productivos y se beneficiarán de innovaciones como nuevas vacunas, mejores semillas y la revolución digital». Por el contrario, como Jeffrey Sachs y Jim Yong Kim, Gates nunca ha dejado de insistir en que si él era un optimista (impaciente) sobre el futuro, era porque, como afirmó, «una evaluación realista de la condición humana lleva a una cosmovisión optimista». De la misma manera en que Sachs hizo en El fin de la pobreza, Gates ha matizado frecuentemente esta afirmación con la advertencia de que mientras tal progreso era de esperar, no era forzoso. Pero esto no hacía que el optimismo dejara de ser un principio rector tanto moral como operacionalmente en su trabajo, y para Gates esto era prácticamente una distinción sin diferencias. Como dijo en su discurso para la ceremonia de graduación de 2014 de la Universidad de Stanford: «Incluso en situaciones extremas, el optimismo puede estimular la innovación y llevar a nuevas herramientas para eliminar el sufrimiento».

			Para un escéptico del desarrollo, la visión de futuro de Gates era pollyanesca en grado sumo. Pero no había nada de pollyanesco en su evaluación de las tendencias actuales. En este punto, de manera algo sorprendente, se parecía más a Casandra. «Si hacemos una proyección —escribió Gates en la carta anual de su Fundación en 2010— de cómo será el mundo dentro de diez años sin innovaciones en sanidad, educación, energía o alimentación, obtendremos una imagen bastante desoladora. El coste de la sanidad para los ricos aumentará, causando compensaciones que dejarán a los pobres atascados en la mala situación en la que se encuentran hoy en día… Tendremos que incrementar el precio de la energía para reducir el consumo, y los pobres sufrirán tanto por estos aumentos en los precios como por los efectos del cambio climático. En cuanto a la alimentación, habrá escasez porque no tendremos suficientes tierras para alimentar a la creciente población mundial y sostener su dieta más rica»[313].

			¿Entonces por qué estaba tan convencido de que estos resultados no ocurrirían? La respuesta de Gates era simple y directa: era el poder y, por consiguiente, la promesa de la innovación lo que le había convencido de que el futuro de la humanidad era más radiante que sombrío. En un vídeo que hizo para la USAID, Gates declaró llanamente que «todo el progreso del pasado, y la fuente del progreso en el futuro, será la innovación»[314]. Y para Gates, la innovación y el optimismo son dos caras de la misma moneda que rechaza el pasado y da la bienvenida al futuro. Como dijo en su discurso en Stanford en 2014, «si Melinda y yo tuviéramos que describir en una palabra lo que más nos gusta de Stanford, esta sería optimismo. Hay un sentimiento contagioso de que la innovación puede solucionar casi cualquier problema». Y dejó claro que creía que esto se podía aplicar de igual forma a la pobreza, la enfermedad, o el hambre, como se había hecho cuando él y Paul Allen fundaron Microsoft «creyendo que la magia de los ordenadores y el software podían empoderar gente en todas partes, y hacer el mundo mucho, mucho mejor»[315].

			De la misma manera que lo que dice Warren Buffett —y, más importante aún, lo que su compañía Berkshire Hathaway está comprando— puede a menudo movilizar los mercados financieros, lo que dice Bill Gates —y, más importante aún, aquello en lo que se está centrando su fundación— puede a menudo desplazar el debate del desarrollo. Pero en este caso, el punto de partida de Gates, de que la innovación se ha vuelto un elemento crucial en el éxito empresarial, ha sido un punto de vista consensuado en el ámbito corporativo de Estados Unidos y cada vez más, aunque en menor medida, entre las élites empresariales en la mayoría del resto de países del mundo desarrollado durante años. Esta idea se remonta a 1997, en que se publicó The Innovator’s Dilemma [El dilema de los innovadores] de Clayton Christensen del Harvard Business School, uno de los libros de gestión empresarial más influyentes jamás publicados. Diez años más tarde, en 2007, una encuesta realizada por The Economist, periódico que durante décadas ha encarnado el pensamiento ilustrado del establishment empresarial, afirmaba que «el crecimiento económico a largo plazo depende de la creación y el fomento de un ambiente que promueva la innovación»[316]. Y un estudio de rendimiento empresarial hecho por Business Week descubrió que entre 1995 y 2005 el margen de beneficio medio de las empresas más «innovadoras» era del 3,4 por ciento mientras que la media de las demás empresas en el S&P Global Index era del 0,4 por ciento. No es de extrañar, entonces, que en un sondeo de 2012 las estadísticas mostraran que cuatro de cada diez CEO de grandes corporaciones estadounidenses tenían un director de innovación. 

			A principios del siglo XX, este análisis de cómo triunfaron las empresas —que, no debe olvidarse, era sobre lo que Christensen realmente escribió en The Innovator’s Dilemma, aunque posteriormente haya publicado libros en los que aplica sus teorías a la sanidad y a la educación universitaria— se convirtió en una teoría general según la cual lo que la sociedad necesitaba en su conjunto para tener éxito era ante todo la innovación. El corolario de todo es lo que la economista Mariana Mazzucato de la Universidad de Sussex, una de los cada vez más escasos disidentes del consenso reinante, describió como la constante representación del Gobierno «como un gran obstáculo a la innovación y al emprendimiento». El distinguido economista de la Universidad Northwestern, Robert Gordon, fue portavoz de esta idea al decir que era «muy escéptico [en cuanto a que el] Gobierno» fuera una fuente de innovación. «Esta —añadió— es la función de los emprendedores individuales. El Gobierno no tenía nada que ver con Bill Gates, Steve Jobs, [o Mark] Zuckerberg»[317].

			Mazzucato había intentado contrarrestar este punto de vista en su libro de 2011, El Estado emprendedor, argumentando que este se basaba en la ideología, no en pruebas, y que, en realidad, el Estado era una parte central en la producción de los avances que cambian el mundo normalmente asociados solo a empresas. Un ejemplo claro de ello es Apple. Como Mazzucato señala, «casi todas las tecnologías de última generación que tienen el iPod, el iPhone y el iPad provienen de logros que a menudo suelen ignorarse y pasarse por alto, de las labores de investigación y apoyo financiero del Gobierno y del Ejército»[318]. Pero tales desacuerdos tenían poco peso, sobre todo, creo, porque los gobiernos mismos habían apoyado el punto de vista de que la innovación estaba mejor en manos de las empresas, y su labor quedaría básicamente restringida a proporcionar un ambiente que posibilitase el emprendimiento.

			Esto resultó ser cierto no solo en cuanto a cuál era la mejor ruta hacia el progreso económico del país, sino también respecto al desarrollo internacional. Durante la administración de Obama en Estados Unidos, por ejemplo, comúnmente se afirmó que el presidente, en palabras del subsecretario de Comercio, Patrick Gallagher, había hecho de la innovación «el eje central de nuestro programa económico». La razón era bastante simple, según Gallagher: se había convertido en «el motor fundamental de nuestra economía»[319]. ECOSOC, el Consejo Económico y Social, normalmente es visto como uno de los pocos organismos de las Naciones Unidas en el que los puntos de vista del sur global están representados adecuadamente, y por esa razón a menudo encarna un punto de vista del mundo muy diferente al de Washington, Bruselas, o, sobre todo, de Davos. Y en todo caso, el antiguo presidente de ECOSOC, Néstor Osorio, fue incluso más categórico al declarar en una reunión en 2013 en Dar es-Salam (Tanzania) que «la innovación es esencial para nuestra sociedad moderna. Si no aprovechamos su poder, no podremos crear sociedades sanas, educadas e inclusivas»[320]. Cualquier esperanza de desarrollo sostenible, insistió Osorio, dependía de ello.

			Este era incuestionablemente el consenso entre aquellos interesados en agricultura y nutrición. Un ejemplo representativo de ello era una nota informativa de la organización Farmer First [Los Agricultores Primero]para una conferencia en 2008 en el Instituto de Estudios del Desarrollo de la Universidad de Sussex. Afirmaba, abiertamente, que «en los últimos veinte años, los contextos para la investigación en agricultura y desarrollo han cambiado considerablemente. Los agricultores deben ejercer como emprendedores dentro de sistemas de mercadotecnia complejos y a veces globales, y frecuentemente sin el apoyo del Estado»[321]. La conferencia consiguió reunir a un gran número de los más eminentes e influyentes especialistas académicos y profesionales en el campo del desarrollo agrícola. Y como el informe final rezaba: «Todo el mundo [sic] está de acuerdo en que la participación del sector privado es fundamental»[322]. Esto no era solo un hecho inevitable sino que más bien, aparentemente, era bienvenido. En un ambiente de retórica empresarial de emprendimiento sobre la superioridad de la empresa sobre el Gobierno en cuanto a eficiencia y experiencia, el informe hablaba de las «enormes organizaciones de investigación y desarrollo» que habían sido el foco de los «reformistas» de Farmer First. Hoy en día, sin embargo, «solo eran una parte del panorama», y en muchos lugares una parte cada vez menor. Y el informe citaba con aprobación a Shambu Prasad, un influyente especialista académico en gestión rural, que había preguntado: «¿Cómo transformamos la abundante (cacofonía de) diversidad de organizaciones en (una sinfonía) de innovación?»[323].

			El taller de Farmer First alzó la bandera roja para advertir que para obtener los efectos esperados de estas tecnologías innovadoras se tendrían que aplicar «a favor de la pobreza», un eco de la era de James Wolfensohn en el Banco Mundial, que adoptó el lema «crecimiento pro-pobre», aunque dada la postura tomada por la USAID, el DFID y las otras agencias occidentales para el desarrollo, apenas parecía probable que dejar las cosas en manos del sector privado no era otra cosa que dar la bienvenida a los grandes donantes occidentales. Por su parte, en los primeros quince años del siglo XXI, el Banco Mundial parece haberse ido convenciendo cada vez más de que la innovación es un prerrequisito para hacer que la seguridad alimentaria sea una realidad duradera en el mundo pobre. En 2013 el Banco adoptó lo que había proclamado en 2012 como «los principios emergentes de análisis y acción de los Sistemas de Innovación Agrícola (SIA)» diseñados para ayudar a «identificar, diseñar e implementar las inversiones, los enfoques y las intervenciones complementarias que tengan más posibilidades de reforzar los sistemas de innovación y promuevan la innovación agrícola y el crecimiento equitativo»[324]. Esto, declaraba el informe, era fundamental «si los agricultores, la industria agraria e incluso los países querían afrontar, competir y prosperar» en las condiciones agrarias cambiantes del siglo XXI. El hecho de que la industria agraria se mencionase como un socio igualitario, o, en la jerga del desarrollo, como un «accionista» a la par con los agricultores y con el Estado, era particularmente revelador. Se suponía que los valores de la competencia informarían no solo de lo que haría la industria agraria, sino también de lo que harían los agricultores y los Estados. 

			Por su parte, Jeffrey Sachs, cuyo punto de vista, tanto en su trabajo personal como en el de líder del Proyecto del Milenio de las Naciones Unidas, que proveyó a los ODM de su armadura intelectual, era inmensamente importante para enmarcar el debate del desarrollo, había sido siempre un firme creyente en la innovación. De hecho, en 2002, en un documento de una conferencia que tituló «The Global Innovation Divide» [La división global de la innovación], argumentó que «la división en el mundo entre [los países que son] innovadores en tecnología [y aquellos que] no son innovadores» es «considerablemente más profunda que la división global de ingresos»[325]. Dado este punto de vista, no fue sorprendente que una de las conclusiones más importantes de uno de los equipos de trabajo del Proyecto del Milenio de las Naciones Unidas fuera que sin innovación —lo que uno de sus grupos de trabajo define como «aplicar conocimientos al desarrollo»—, ningún ODM tendría posibilidades de tener éxito. El informe declaró que «la ciencia, la tecnología y la innovación apuntalan cada uno de los objetivos», y que, de otra forma, era «inconcebible que se hicieran avances en problemas de sanidad y medio ambiente»[326]. Y su introducción acabó con una cita de Spinoza: «No sé cómo enseñar filosofía sin ser un perturbador de la religión establecida», una manera enérgica de subrayar la llamada de atención de los grupos de trabajo a los países en vías de desarrollo «a tener el coraje de romper con los enfoques tradicionales y explorar la función de la ciencia, la tecnología y la innovación en sus estrategias de desarrollo»[327].

			Todas estas demandas, incluyendo la formulación original de Christensen, habían sido anunciadas en mayor o menor medida por décadas de trabajo realizado por el distinguido economista de la Universidad de Nueva York William J. Baumol, una de las mayores autoridades sobre la función del emprendimiento en la economía. Baumol había argumentado durante mucho tiempo que el éxito del capitalismo se debía a que era una «máquina de innovación» extremadamente efectiva. Si las naciones pobres de África y América Latina no conseguían acercarse económicamente a las sociedades ricas de América del Norte, Europa Occidental y Japón, como dijo Baumol en una entrevista en 2002, era porque la interferencia por parte de los gobiernos en los mercados de estos países había mostrado ser «la manera más eficaz de impedir la innovación»[328], y que la innovación era fundamental para el crecimiento económico en una economía capitalista. Pero a diferencia de Gates, Sachs o Kim, Baumol ha dicho repetidamente que no espera que el progreso sea rápido en el mundo pobre. Ni tampoco desestima a aquellos que están preocupados por los efectos de la globalización. «Los economistas que los han negado realmente no están viendo la realidad», dijo a su entrevistador[329]. Para Baumol, por el contrario, mientras los beneficios eventuales de la globalización para los pobres del mundo eran reales, y ciertamente eran, como dijo, «la única esperanza que tenemos a largo plazo»[330], esta hará la vida «peor y más difícil durante un periodo de tiempo considerable a no ser que los gobiernos intervengan de manera importante»[331].

			Siendo justos, esto era exactamente lo que Gates, Sachs y Kim parecían convencidos de que muchos gobiernos, incluyendo los extremadamente no democráticos como Etiopía y Ruanda, habían empezado a hacer responsablemente y con éxito, aunque, obviamente, había más naciones que tenían que actuar de la misma forma y había mucho más que hacer, incluso por parte de aquellas naciones que ya se habían comprometido[332]. En teoría, esto era realmente posible, especialmente si los gobiernos del mundo pobre, en palabras de Sachs, «hicieran su trabajo estableciendo las normas necesarias»[333] para la participación del sector privado en el desarrollo. ¿Pero cuán probable era esto? Prácticamente todo el mundo del amplio espectro político, lo lamenten o no, está de acuerdo en que el efecto principal de la globalización ha sido debilitar la autoridad de los gobiernos nacionales. Y los optimistas del desarrollo han continuado insistiendo en que no es ingenuo esperar que los gobiernos (de promedio) mucho más débiles en el sur global fijen y hagan cumplir medidas rigurosas a las corporaciones multinacionales, y lo hagan en una época en la que, como las secuelas de la crisis financiera de 2007-2008 han demostrado, incluso la mayoría de los gobiernos en el mundo rico han sido en gran parte incapaces de imponer de forma efectiva tales medidas internamente en los asuntos realmente importantes, sobre todo en el tema de los impuestos.

			Aquí es donde la tendencia antipolítica o por lo menos postpolítica del consenso del desarrollo en el siglo XXI afectó a lo que de otra manera podría haber parecido una cruzada improductiva que intentaba la cuadratura del círculo. Como se afirma en la introducción de Sachs al informe del equipo de trabajo del Proyecto del Milenio sobre innovación: «Responder a desafíos en áreas como productividad económica, agricultura, educación, desigualdad de género, sanidad, agua, higiene, medio ambiente y participación en la economía global requerirá un mayor uso de conocimientos técnicos y científicos. La innovación tecnológica y los ajustes institucionales asociados a ella respaldan el crecimiento a largo plazo y deben estar en el centro de cualquier estrategia para reforzar al sector privado»[334]. Que el sector privado necesitaba ser fortalecido era aparentemente tan obvio que ni siquiera tenía que discutirse. Y el hecho de que todas las preguntas políticas sobre qué tipo de sociedad debería ser incluida en la categoría de «ajustes institucionales» da testimonio elocuente de hasta qué punto los mejores y los más brillantes del mundo del desarrollo creían que hablar de política de una manera tan a la antigua ya no era una prioridad intelectual, y mucho menos que realmente pudiera haber una obligación moral que les forzara a hacerlo. No solo aquellos que se oponían a la globalización (capitalista) tenían dudas. Había incluso economistas proempresa que no estaban convencidos A finales de los años noventa, por ejemplo, el eminente economista de desarrollo Deepak Lal afirmó que «la globalización de la economía no es inevitable. Primero tiene que sobrevivir a la politización de la sociedad»[335]. Pero entre la corriente predominante del ámbito del desarrollo, tales voces apenas se oían, y mucho menos eran escuchadas. 

			Para Bill Gates, las políticas de cualquier índole eran en el mejor de los casos de importancia secundaria. Como dijo en una larga entrevista que concedió a Rolling Stone en 2014, «nuestro estilo de vida moderno no es una creación política. Antes de 1700, todo el mundo era extremadamente pobre. La vida era corta y brutal. No era porque no tuviéramos buenos políticos; teníamos unos políticos muy buenos. Pero entonces empezamos a inventar —la electricidad, las máquinas de vapor, los microprocesadores, los conocimientos en la genética y en medicina y cosas así[336]—. Sí, la estabilidad y la educación son importantes —no les voy a quitar importancia— pero la innovación es el verdadero motor del progreso»[337].

			Pero más allá de lo rápido que haya sido Gates en tachar a sus críticos pesimistas de ser culpables de lo que en su discurso en Stanford llamó «falsa desesperanza… la actitud que dice que no se puede acabar con la pobreza y la enfermedad», y sin importar lo convencido que estuviera de que «la innovación creará nuevas posibilidades y hará que el mundo sea mejor»[338], sin importar lo no reconocido por él o lo destacado por aquellos que comparten sus ideas, había en sus declaraciones un subtexto pesimista, o, mejor dicho, que denotaba mucha preocupación. Gates lo dejó claro en una conversación pública que mantuvo con Warren Buffett, después de que este anunciara su intención de legar casi la totalidad de su fortuna, estimada en cerca de unos 30.000 millones de dólares, a la Fundación Gates. Durante su charla, Gates citó con aprobación un pasaje de las memorias del físico nuclear estadounidense Edward Teller, tradicionalmente considerado como el padre de la bomba H. Como Gates contó, Teller había confesado que «si no fuera por mi creencia en la innovación, hubiera sido comunista», y Gates añadió, con una floritura ideológica, que «si la economía es una situación de suma cero, entonces tienes que compartir un proyecto disparatado. La innovación y la actividad de crecimiento eran lo único del planteamiento capitalista que reconfortaba a Teller»[339].

			Que había un carácter «de último recurso» similar a la función que Gates asignó a la innovación estaba claro por su insistencia en que si uno se extrapolaba del presente, las cosas parecían verdaderamente desalentadoras. Léase «pesimista», en vez de «comunista». Pues implícito en lo que Gates decía estaba el miedo de que si la innovación llegara a fallar, entonces los pesimistas podrían tener razón después de todo. Esto no quiere decir que Gates, o cualquiera que compartiera sus expectativas sobre el futuro, creyera que esto fuera a suceder, o, dada su proclividad al pensamiento determinista, pudiera tan siquiera suceder. Pero el talón de Aquiles de este análisis es que no deja sitio a un «plan B» si se diera el caso de que las innovaciones que aún ni se han pensado y en cuyo potencial ilimitado para resolver problemas creía Gates tan intensamente, acabaran por no dar la talla. En una feroz crítica a las ideas de Clayton Christensen que escribió la historiadora de Harvard Jill Lepore para el New Yorker en 2014, describió la innovación como la idea del progreso «purificado de los horrores del siglo XX y liberado de sus críticos»[340]. Incluso asumiendo que tuviera razón, un optimista podría haber igualado este mismo sarcasmo y contestado que siempre y cuando el futuro cooperase, todavía no había ningún problema. Pero ¿y si el futuro se negase a cooperar?

			La opinión de Gates en cuanto al cambio climático ilustra este punto. Prácticamente, cualquier estudio respetable coincide en que si las políticas actuales no cambian radicalmente y este cambio no llega lo suficientemente rápido, un incremento en la media de la temperatura global de entre 3,6 y 5,3 grados está casi asegurado. Todo el mundo en el ámbito del desarrollo lo sabe, incluso si, como muchos científicos prefieren no reconocer públicamente, esta es la razón por la cual el cambio climático es el área donde hasta los optimistas más recalcitrantes generalmente admitirían que si no se realizan actuaciones rápidas y profundas para limitar la subida de las temperaturas mundiales y mitigar sus peores efectos, los escenarios de mejora mundial continuada pueden no desarrollarse de la manera que anticipan. Y Gates no era ninguna excepción. En su entrevista a Rolling Stone, Gates fue, comparado con lo habitual, bastante negativo en cuanto al problema, señalando que lo que hacía este desafío «tan complicado» era que «cuando nos demos cuenta de que [el cambio climático] es realmente malo, [nuestra] habilidad para arreglarlo estará extremadamente limitada». Incluso admitió la posibilidad de que, como dijo, «cuando nos volvamos modélicos, las cosas van a ir a peor durante bastante tiempo». Y añadió una advertencia: «si creemos en una visión lineal del progreso que hemos hecho nos daremos cuenta de lo malo que puede ser el cambio climático»[341]. Tenía razón, por supuesto. En palabras que pueden verse en las pancartas que frecuentan las manifestaciones: «No hay un Planeta B».

			Esto no quiere decir que las preocupaciones de Gates sobre el cambio climático hayan mermado su confianza en que el futuro será mucho mejor que el presente para los pobres y los hambrientos. No lo han hecho. Como aseguró a su entrevistador de Rolling Stone: «creo que uniremos fuerzas en cuanto al cambio climático». La importancia de todo esto era que, a excepción de una pandemia o de un desastre nuclear o de bioterrorismo, y, en términos de globalización, la pregunta más localista de si el sistema político de Estados Unidos se «corregirá algún día», el calentamiento global ha sido el único gran problema contemporáneo que Gates ha admitido que podría ser peor en el futuro, al menos durante un tiempo. En una charla TED en 2010 sobre energía y clima, Gates incluso utilizó la palabra «milagro» para describir lo que se necesitaría, aunque fue rápido en añadir que por «milagroso» no quería decir imposible, y que para él el microprocesador, el PC e internet habían sido también milagros. Pero también añadió que lo que se tenía que hacer no tenía precedentes, incluso a estos niveles. «Normalmente —dijo—, no tenemos una fecha límite para que este milagro ocurra. Normalmente estamos a la espera, y algunos milagros ocurren y otros no». Pero el cambio climático, advirtió, es un caso «en el que realmente tenemos que ir a gran velocidad y conseguir un milagro en un plazo bastante ajustado»[342]. Y Gates claramente se ha alarmado lo suficiente para, en la carta de su Fundación de 2015, comprometerse a involucrarse bastante más en el intento de hacer frente al cambio climático. Pero deja claro que esto lo hará a nivel particular y no en el contexto de la Fundación.

			Cualquiera que sea el alcance de los compromisos de Gates, la idea de que un milagro pudiera ocurrir en la línea temporal hubiera parecido una contradicción moral de términos durante cualquier época en la historia de la humanidad hasta finales del siglo XX. Pero en el contexto de lo que el escritor Rob Cox ha llamado «el excepcionalismo moral»[343] de Silicon Valley, y que Jaron Lanier, el informático (y actual investigador de Microsoft), que se ha vuelto crítico con internet, ha denominado «reduccionismo misionero»[344], tales declaraciones arrogantes de privilegio se han vuelto tan comunes que ya no se perciben como arrogantes. Y a pesar de las bases materialistas y científico-tecnológicas de la percepción del mundo de Gates, tanto en su faceta capitalista como en la de filántropo, la idea de que se pueden acelerar los milagros ciertamente se parece más a la fe que al «optimismo impaciente». Presumiblemente, eso es lo que estaba intentando transmitir Jaron Lanier cuando escribió que «un movimiento materialista autodeclarado que intenta basarse en la ciencia empieza a parecerse enseguida a una religión»[345]. Si Lanier está en lo cierto, entonces se trata de una religión en la que el equivalente a un hereje o a un apóstata es el opositor pesimista, y en la que, en palabras de Jill Lepore, la fascinación de la prensa de negocios por los innovadores ha sido el equivalente moderno «a lo que hace un siglo se conocía como “retratos de hombres de progreso”». Para Lepore, «la innovación es la idea del progreso embutida en una caja-sorpresa a prueba de críticas»[346].

			Se podría añadir que dentro de una caja-sorpresa también a prueba de política, pues la política es vista como un tipo de desconcertante obstáculo para alcanzar la edad de oro en la que no haya ni hambre, ni pobreza, y de la que el filantrocapitalismo está tan cerca que solo hace que los políticos se aparten del camino. Por ejemplo, en una charla pública de 2014 que el cofundador de Sun Microsystems, Vinod Khosla, mantuvo con los cofundadores de Google Larry Page y Sergey Brin, Page dijo que cuando observaba al Gobierno, su manera de operar le parecía «bastante ilógica»[347]. A pesar de su optimismo, Bill Gates parecía aun más perplejo. Convencido como lo estaba de que fue la innovación tecnológica y no la política la responsable de prácticamente todo el progreso de los pasados tres siglos, fue lo suficientemente honesto como para admitir en la entrevista a Rolling Stone que la dificultad de resolver problemas como la guerra en Siria «plantea dudas para alguien que cree que puede arreglar África en un día». «Entiendo —dijo— cómo cada niño sano, cada nueva carretera, pone a un país en un camino mejor, pero la inestabilidad y la guerra surgirá de vez en cuando, y no soy un experto en cómo salir de estas cosas». Y concluyó apesadumbrado: «Desearía que hubiera una invención [científica o tecnológica] o avance que lo arreglara»[348].

			Dada la escasa atención que se ha prestado a este tema en el debate del desarrollo, especialmente respecto a lo que se tenía que hacer para que el sistema alimentario mundial cumpliera con las necesidades de los pobres y de los malnutridos, que Gates estuviera dispuesto a reconocer el problema le da mucha credibilidad. Sin embargo, en general, incluso en los mejores y más sofisticados informes sobre lo que se tenía que hacer para producir más alimentos para una población de nueve mil millones y, al mismo tiempo, mejorar las vidas y el sustento de los pequeños agricultores, aunque estuviesen redactados por instituciones respetadas dentro del establishment alimentario como el IFPRI y el CGIAR, gabinetes estratégicos, como el Consejo de Relaciones Internacionales de Chicago, o grandes oenegés y filántropos, como la Fundación de Gates, se creía que se podían hacer sugerencias serias sobre cómo reformar la agricultura sin emparejarlas a otras igual de serias sobre cómo mantener la paz en sociedades frágiles que se volverían pronto incluso más frágiles a causa del cambio climático. Así, el director del CGIAR, Frank Rijsberman, contó a la revista online SciDev.Net en una entrevista en 2014 que «en el futuro próximo, la inversión en innovación agrícola será clave para tratar los problemas en el África subsahariana y en otras zonas en vías de desarrollo»[349]. De forma similar, un documento de trabajo titulado «The Challenges of Managing Agricultural Price and Production Risks in Sub-Saharan Africa» [Los retos de gestionar los precios de la agricultura y los riesgos de producción en el África subsahariana] menciona todos los desafíos a los que el sector posiblemente se vaya a enfrentar (es particularmente interesante la parte que habla de los posibles efectos del cambio climático, aunque no es el tema principal del informe) excepto la guerra y la migración[350]. Y la conclusión del informe anual Alliance for a Green Revolution in Africa (AGRA) [Alianza para la Revolución Verde en África] reconoce «la persistencia de bajos niveles de producción de alimentos, el incremento de la inseguridad alimentaria, los precios inestables de los productos agrícolas y el incremento de costes de las entradas»,[351] pero procede como si la seguridad alimentaria tuviera la oportunidad de estar asegurada en una época de inseguridad política creciente en todo el continente —una tendencia que apenas se menciona en el informe. 

			Incluso los informes exclusivamente dirigidos a los efectos del cambio climático en la seguridad alimentaria casi invariablemente se fijan solo de forma superficial en los temas de paz y guerra, inestabilidad política y conflicto intercomunal, aunque está claro que no hay que ser experto para ver que son de gran importancia. Por poner un ejemplo, el informe extensivo y extremadamente bien llevado a cabo y presentado del Consejo de Relaciones Internacionales de Chicago en 2014, «Advancing Global Food Security in the Face of a Changing Climate» [Promover la seguridad alimentaria mundial ante un cambio climático], que estaba respaldado por Pepsico y por la Fundación Gates, se abre con la observación de sentido común de que «en las décadas por venir, nuestro sistema alimentario mundial sufrirá una sobrecarga sin precedentes»[352]. Pero igual que en el caso del informe de este consejo en 2013, «Advancing Global Food Security: The Power of Science, Trade, and Business» [Promover la seguridad alimentaria mundial: el poder de la ciencia, el comercio y los negocios], casi todas las tensiones que sufría el sistema actual se tuvieron en cuenta excepto la seguridad y la estabilidad política. En 2008 hubo manifestaciones, algunas violentas, en unos treinta países después de que se dispararan los precios de los alimentos, y el Departamento de Defensa de Estados Unidos advirtió de que «el cambio climático podría traer una amplia serie de repercusiones para la seguridad nacional de Estados Unidos, debido a agitaciones sociales impulsadas por la poca disponibilidad de agua, una producción agraria degradada, precios de los alimentos más altos, daños en las infraestructuras y cambios en los comportamientos de las enfermedades»[353].

			Pero las medidas que el informe recomienda para que el mundo evite tales resultados son casi exclusivamente tecnocráticas; una renovación del consenso tras la crisis de 2008 que pida «desarrollar las innovaciones científicas necesarias y las disemine ampliamente», «reduciendo las barreras del comercio internacional mundial» y, en el caso específico de Estados Unidos, «[fortalezca] los recursos internacionales y [despliegue] su cometido de investigación agraria —sus universidades, institutos de investigación y la industria agroalimentaria— para que reúna más información sobre cómo el cambio climático afectará al sistema alimentario mundial y para que desarrolle las innovaciones que ayuden con las repercusiones».

			La publicación completa de la FAO Climate-Smart Agriculture Sourcebook [Manual de agricultura climáticamente inteligente] de 2013 fue otro ejemplo de estudio influyente en el que la pregunta que se hacía —«¿Cómo y hasta qué punto pueden contribuir la agricultura y los sistemas alimentarios a mitigar el cambio climático sin comprometer la seguridad alimentaria y nutricional?»— era urgente[354]. Pero la complejidad del informe sobre cada aspecto de cómo las prácticas agrícolas tenían que ser revisadas, y, más ampliamente, qué reestructuraciones se tenían que llevar a cabo en el seno de las sociedades si se querían obtener los beneficios de agricultura climáticamente inteligente, estaba acompañada de un nivel de ignorancia política que era difícil de creer que pudiera existir, y, de manera más problemática desde un punto de vista práctico, un nivel de expectación política que parecía divorciado de la realidad. Así, el informe insistió en que «para crear un ambiente propicio para el desarrollo y la integración de CSA [Climate-Smart Agriculture] en la estrategia principal nacional, se necesitan las instituciones apropiadas con estructuras de gobernanza efectivas y transparentes»[355]. Esto hubiera sido adecuado si el informe se hubiera centrado en desarrollar recomendaciones sobre cómo estas instituciones podían ser creadas en los muchos países en los que no existen o ser dotadas de una autoridad renovada en aquellos países en los que sí existen aunque nunca hayan tenido un poder real.

			La única gran excepción en este maremágnum de informes en los que se prestaba tan poca atención al contexto político fue «The Feeding of the Nine Billion: Global Food Security for the 21st Century», un informe brillante que Alex Evans, especialista en Desarrollo de la Universidad de Nueva York, preparó para Chatham House en 2009. Escrito justo después de la crisis de los precios de los alimentos de 2007-2008, el punto de vista de Evans, aunque crítico con el establishment alimentario predominante, era muy diferente al de los críticos radicales provenientes de grupos a favor del derecho a la alimentación, la agroecología y de los movimientos antiglobalización. Él también pide una revolución verde del siglo XXI, pero solo, dejó claro, si se satisfacían ciertas condiciones. En otras palabras, había asuntos fundamentales de ecuanimidad en juego. Evans citó la célebre observación de Gandhi de que «en la tierra hay suficiente para satisfacer las necesidades de todos, pero no para satisfacer su codicia», y remarcaba que «cada vez era más cierto». También ofreció una advertencia seria: «Quizás el requerimiento más fundamental —escribió— sea que los legisladores políticos se acuerden de que la innovación por sí sola no es suficiente […]. Esta vez, la innovación tendrá que casar con el compromiso por la justicia social y la sofisticación política»[356]. El problema es que, a principios del siglo XXI, y con el cambio climático amenazándonos, la sofisticación política, y, por ende, una visión compleja de las instituciones políticas, eran exactamente a lo que había renunciado el establishment alimentario en la era de la asociación entre lo público y lo privado[357].

			Que el establishment está lleno de gente extremadamente inteligente y sofisticada se debería dar por sentado. Así que la pregunta es, ¿por qué han emprendido este imprudente acto de renuncia? Como he dejado claro en este libro, sus opiniones distan mucho de las mías, pero debería ser obvio que uno puede estar de acuerdo con todas las recomendaciones hechas por el Consejo de Chicago, o la FAO, o la AGRA, sobre qué tecnologías serían necesarias y qué transformaciones en las estructuras de mercado se necesitarían para permitir a los agricultores prosperar, incluso en zonas como los países del Sahel, donde el cambio climático probablemente sea extremo; y uno puede apoyar los transgénicos, las soluciones basadas en el mercado, y creer que el desarrollo no puede tener éxito a no ser que el sector privado tenga un papel central; pero lo que uno no puede hacer de ningún modo si se mira el mundo como realmente es en lugar de cómo se querría que fuese, es discutir sobre estos temas sin discutir con el mismo detalle las presiones políticas y sociales que ya han traído como consecuencia sublevaciones o guerras civiles desde Nigeria hasta Somalia. 

			Siendo claros, el punto de vista predominante siempre ha subrayado que el hambre es un enorme problema político y social. Un buen ejemplo de ello es la entrada sobre el hambre en el mundo en la sección «Hambre» de la página web del Programa Mundial de Alimentos, que dice que «resolver el hambre es también una contribución a la paz y a la estabilidad. Cuando los gobiernos ya no pueden garantizar una provisión de alimentos adecuada, los países son proclives a derrumbarse. La volatilidad en los mercados de alimentos pueden traducirse rápidamente en volatilidad en las calles»[358]. El problema es que esto sitúa la secuencia política y social al revés. Como el primer director de la FAO, lord Boyd Orr, dijo, «no se puede construir la paz sobre estómagos vacíos y miseria humana»[359]. Por ello, para «resolver» el hambre —y el uso de este verbo, como si el hambre fuese un rompecabezas, o, incluso, un problema de software, ilustra hasta qué punto la mentalidad de tecnólogo domina gran parte del establishment alimentario mundial— tiene que haber paz, y con todo el debate del crecimiento en África, la paz se está propagando a través del continente a gran velocidad. Es más, ya que la malnutrición y la desnutrición abundan ahora más en países de renta media que en los muy pobres, el problema central casi nunca es la disponibilidad de recursos, sino más bien en la asignación de lo que Amartya Sen llama subsidios. Y como las decisiones de distribución y subsidio están finalmente en manos de los gobiernos, estamos de vuelta donde empezamos, con ética y política y, por lo menos hasta cierto punto, con las cuestiones básicas de justicia distributiva. 

			Sen comprendió muy bien este punto y en su libro Desarrollo como libertad, argumentó que a pesar de los distintos puntos de vista de los paradigmas sobre el desarrollo que lo atribuyen al «crecimiento del producto nacional bruto, al aumento de las rentas personales, a la industrialización, a los avances tecnológicos o a la modernización social», todos han sufrido el mismo defecto de ser simplemente demasiado limitados. Sen estaba convencido de que «el desarrollo exige la eliminación de las principales fuentes de privación de libertad: la pobreza y la tiranía, la escasez de oportunidades económicas y desatención social sistemática el abandono en el que pueden encontrarse los servicios públicos y la intolerancia o el exceso de intervención de los Estados represivos»[360]. Así que propuso que era el aumento de la libertad, no solo en el contexto de oportunidades económicas sino también en el contexto de lo político, lo que era «tanto el fin primordial del desarrollo como su medio principal»[361].

			Por lo menos algunas voces en el establishment alimentario predominante han puesto énfasis en la necesidad de pensar políticamente. Una de las voces más elocuentes es la del doctor Stuart Gillespie, investigador superior del IFPRI, que ha argumentado que para conseguir un gran progreso en la reducción del hambre crónica, los activistas y los especialistas deben primero «desprenderse de la noción de que la desnutrición es un tema apolítico, que es como se suele plantear»[362]. Pero mientras Gillespie acusó a este pensamiento de «miope y contraproducente», el enfoque de la mayoría de informes es o completamente apolítico o parece tener la idea de que el consenso político en temas de alimentación es ahora tan general que consignar los puntos esenciales —la necesidad de la voluntad política por parte de los donantes, y para la buena gobernanza, la transparencia, la responsabilidad, etcétera— ya es suficiente. Pero tendría que ser obvio, incluso si se es simpatizante de esta estrategia, que estas elecciones se basan en la asunción de que el orden contemporáneo internacional, por lo menos en cuanto a desarrollo, es coherente y cohesionado. Lo que puede ser menos obvio es el grado hasta el cual se apoyan en la concepción de Francis Fukuyama, que lo que justificaba que hablase del Fin de la Historia era que «todas las sociedades, sin importar los puntos de partida culturales, deben [tarde o temprano] aceptar [los] términos de referencia básicos» de la modernización económica. Y si la historia «finalmente lleva a la democracia liberal y al capitalismo» lo que le da esta «dirección fundamental y carácter progresivo es la ciencia natural moderna»[363].

			El problema de esta línea argumental, como John Gray ha señalado, es «que asume que los avances que se han conseguido en la ciencia se pueden reproducir también en la ética y en la política»[364]. Podría haber añadido también «en la cultura». Gray no exageraba. Ni tampoco el editor de Buzzfeed, Ben Smith, cuando dijo que la transformación económica y cultural masiva impulsada por Silicon Valley había significado que para muchos «la tecnología ya no es una sección del periódico, es la cultura en sí»[365]. Y cuando Bill Gates define la tecnología como «desbloquear la compasión innata que tenemos hacia el prójimo»[366], uno solo puede asumir que para él la distinción entre tecnología y ética ya no tiene sentido. Y, en cierto modo, no debería tenerlo. Después de todo, en la forma (actualizada) de utilitarismo[367] de Gates combinado con el cientifismo, el mejoramiento humano es el mejoramiento material, una serie de problemas que la ingenuidad humana podría resolver y acabaría resolviendo —«la gente más inteligente y más creativa trabajando en solucionar los problemas más importantes», como dijo en Stanford—, y siempre con resultados que se puedan medir, cuantificar y estudiar.

			Asumiendo que se suele creer, por una parte, que la innovación lleva a promesas ilimitadas, y que por ende las sociedades que se comprometan a la innovación son o serán las sociedades que tendrán éxito, y por otra parte que las grandes batallas ideológicas ya se han librado y que el capitalismo liberal —el bando correcto— ha ganado, entonces el utilitarismo de Gates se reducirá al sentido común. Pero hay razones históricas para dudarlo. El economista de la Sorbona Thomas Piketty ha intentado mostrar que la era de la igualdad en el capitalismo fue de hecho una anomalía histórica, y que por razones estructurales la desigualdad es la norma en el capitalismo; el economista de la Universidad de Northwestern Robert Gordon, a quien he mencionado anteriormente como uno de los más férreos defensores de la idea de que la innovación está mejor en manos del sector privado que en las del Gobierno, ha argumentado, sin embargo, que «el rápido progreso que se ha hecho en los últimos doscientos cincuenta años podría acabar siendo un episodio único en la historia de la humanidad»[368]. Pero asumamos que el argumento de Gordon es erróneo y que el punto de vista de Gates, que en el siglo XXI es el de la mayoría de la élite global, es el correcto. No importa lo extraordinarios que sean sus logros hasta la fecha y sus promesas para el futuro —¿y hay algo que sea más extraordinario que el fin del hambre?—; ¿puede un orden tecnológico perdurar mucho tiempo en ausencia de un orden moral de igual poder y seriedad? 

			Para ser claro, preguntar esto rotundamente no quiere decir que Bill Gates no tenga una visión moral, ya que sí la tiene. Pero es sostener que una visión moral basada en la resolución de problemas, y, que está conduzca a la reducción de injusticias, es como mínimo escasa. Uno no tiene que ser una persona de fe para entender que The Gospel of Wealth de Andrew Carnegie, o más bien, la versión 2.0 de Bill Gates del siglo XXI, que parece haber hecho realidad la predicción de Carnegie de que en el futuro «los empresarios más dotados tendrán que hallar su trabajo más apreciado en los grandes problemas, no principalmente para su engrandecimiento personal, sino para el bien de las masas de trabajadores»[369], nunca va a ser un sustituto sostenible de los evangelios bíblicos. ¿Ayuda la sincera convicción de Gates de que los tiempos mejorarán cada vez más a justificar la debilidad de la dimensión moral de su proyecto? Cualquiera que sea la explicación, ¿qué otra palabra aparte de «debilidad» es apropiada para un hombre que explica su extraordinaria filantropía diciendo «he tenido mucha suerte, y por eso es mi deber intentar reducir la desigualdad en el mundo»? Gates ha dicho que en la actualidad «participa» en la Iglesia católica a la que su mujer y sus hijos asisten, y que cree que «los sistemas morales de la religión […] son superimportantes»[370]. Pero presionado por el entrevistador de Rolling Stone a decir más sobre en qué consistía esa importancia, Gates solo pudo contestar: «Creo que tiene sentido creer en Dios, pero exactamente qué decisiones tomas en tu vida de forma diferente a causa de ello, no lo sé»[371].
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14. «FERTILIZAR LOS CAMPOS CON DINERO»

			 

			 

			 

			El genetista botánico indio M. S. Swaminathan fue probablemente el colaborador más importante de Norman Borlaug en la aplicación práctica de la revolución verde durante los años sesenta. Después se convirtió en director general del primer Indian Council of Agriculture [Consejo Indio de Agricultura] y más tarde del IRRI. Y aunque, más recientemente, Swaminathan ha dado más importancia que algunos de sus colegas a la agroecología y ha primado la diversidad de cultivos por encima de los cultivos comerciales, sus opiniones siguen estando generalmente dentro de la corriente predominante. A través de su muy larga carrera, se ha mantenido como un férreo defensor de la revolución verde, incluyendo hasta cierto punto motivos ecológicos, ya que según él si India se viera forzada a regresar a las cosechas anteriores a 1965, tendría que cultivar treinta y cinco millones de hectáreas más de tierra, lo que conllevaría talar la mayoría de los bosques que quedan en el país. Y si, al igual que todos los defensores sensatos de la primera revolución verde, Swaminathan ha admitido que, a pesar de todos sus logros esta también hizo un gran «daño ecológico y social», ha sostenido por otra parte que la «revolución siempre verde»[372] por la que ha abogado (no le gusta el término «segunda revolución verde») podrá evitar estos daños, gracias a «un cambio en el paradigma de la tecnología de la producción»[373]. Aquí también, el punto de vista de Swaminathan, que enfatiza, como él dice, «utilizando las mejores tecnologías punteras y mezclándolas con… precaución ecológica»[374], no se desvía mucho del consenso predominante. En lo que sí es un disidente, en todo caso, es en la firmeza de su convicción de que Gandhi tenía razón cuando insistió en que acabar con lo que llamó «pobreza inaceptable» no ocurrirá, y, de hecho, no puede ocurrir si no se acaban también los «modos de vida insostenibles»[375].

			A lo largo de su carrera, Swaminathan se ha identificado intensamente con la visión gandhiana, especialmente con el concepto de sarvodaya, un término guyaratí que inventó Gandhi a partir de dos raíces del sánscrito, que se puede traducir como «mejora universal» o «progreso para todos». Para Swaminathan, sarvodaya es además un llamamiento a «una sociedad en la que no haya ni ganadores ni perdedores»[376]. Mientras la crítica por parte de los movimientos antiglobalización y de los de Right to Food al sistema alimentario mundial es en gran parte materialista y de pensamiento comunitario, la de Swaminathan se basa en reivindicaciones que tienen una base ética profunda en lugar de económica. Dado todo lo que tienen en común sus ideas y las imperantes propias del establishment alimentario predominante en la época actual de triunfalismo capitalista —¿y qué otra palabra hay para una época en la cual la declaración de que el filantrocapitalismo «salvará el mundo» se considera por muchos como algo completamente razonable?— a Swaminathan casi nunca se le considera como un radical. Pero esto es un error. El desarrollo en todas sus formas, dicho toscamente, se ha centrado en elaborar las políticas apropiadas para que los pobres, es decir, los perdedores económicos y sociales en el mundo tal como existe ahora, se conviertan en ganadores. Pero lo que señala Swaminathan es que esto no solucionará el problema, porque laudar a los ganadores es moralmente igual de inaceptable.

			Simplemente no hay una manera de cuadrar incluso la definición más modesta de «filantro»-capitalismo o capitalismo «creativo» —como la del escritor y antiguo empleado de Microsoft Michael Kinsley, que lo resumió como el intento de expandir el capitalismo «hacia nuevas áreas y usarlo para solucionar problemas que previamente habían sido competencia de la beneficencia o del Gobierno»[377]— con la afirmación de que una sociedad decente no tiene tampoco ganadores. Los primeros años del siglo XXI pueden ciertamente ser, como el establishment empresarial y el ámbito del desarrollo afirman, la era de la responsabilidad social corporativa, pero utilizando un término técnico propio de esta tendencia, incluso la ciudadanía global responsable tiene sus límites. ¿Qué capitalista aceptaría la exigencia de que pueda haber límites acerca de cuánto dinero es moralmente lícito ganar, y, una vez ganado, haya límites en cuanto a lo que se pueda o no comprar, consumir, o en qué se pueda gastar? La respuesta del presidente de Google, Eric Schmidt, a la pregunta de un entrevistador sobre si las start-ups que tienen verdadero éxito promueven la desigualdad, ejemplifica hasta qué punto es ajeno dicho pensamiento al mundo empresarial de hoy. «Celebremos el capitalismo», declaró Schmidt. Y refiriéndose al ejemplo específico de enriquecimientos similares al de Creso, al ser preguntado por la adquisición de WhatsApp por Facebook, una empresa de cincuenta empleados, Schmidt fue categórico. «¿19.000 millones de dólares para 50 personas? Bien por ellos»[378].

			La mayoría de filantrocapitalistas suscribirían la respuesta de Schmidt, aunque siendo justos, muchos no compartirían la idea que esta implica de que lo que hacen los ricos con su dinero no es asunto de nadie más que de ellos. Bill Gates, Warren Buffett y una serie de multimillonarios con tendencias filantrópicas han hecho hincapié en la idea de «devolver» y en que los ricos dejen su dinero a la beneficencia en vez de a sus hijos. Pero contra Swaminathan, también pondrían de relieve dos puntos. El primero es que si no hubieran ganado mucho en sus negocios, no habrían tenido el dinero para invertirlo en ayudar a frenar, o mejor aún, en acabar con cualquier mal social que quieran colaborar a eliminar. Y, sin importar cómo se juzgue la moralidad o la eficacia de las filantropías privadas, asumiendo que se parte del hecho de que estas grandes fortunas existen, y que no se entra en el debate sobre el contexto social e institucional en el que se amasaron, esta afirmación es irrefutable. El segundo punto, en cualquier caso, es más interesante y está más abierto a la duda. Es la suposición filantrocapitalista más profunda, que, cada vez más, se ha vuelto también el consenso mundial, de que mientras ciertamente muchos de los problemas más graves que han asediado al mundo a principios del siglo XXI son el resultado directo de grandes poblaciones con demasiado poco, no derivan sin embargo de manera significativa de la existencia de un número mucho menor de gente que tiene demasiado, ni mucho menos lleva a la conclusión de que una sociedad realmente moral no hubiera dejado que tales desequilibrios ocurrieran.

			Dado el compromiso de tantos de ellos en gastar gran parte o todo su dinero en esfuerzos por mejorar la condición humana, no sería sorprendente que muchos filantrocapitalistas no quisieran aceptar, o incluso no quisieran entender, la idea de que pudiera ser moralmente incorrecto tener demasiado dinero. Sucedió justo al contrario, igual que en la época de Andrew Carnegie (lo único que falta es un autor del siglo XXI que recapitule las novelas «de pobre a rico» de Horatio Alger). Esto no es, o por lo menos no principalmente, debido a algún tipo de tropismo hacia delirios de grandeza, incluso si en su excelente libro Pequeño cambio: ¿por qué las empresas no salvarán el mundo? de 2008, Michael Edwards nos recuerda la importancia del comentario de John Quincy Adams de que «el poder siempre cree que tiene una gran alma y puntos de vista que ven más allá del entendimiento de los débiles»[379]. De todo lo que ha dicho Bill Gates, está claro que, por el contrario, cree que su Fundación está trabajando en nombre de los pobres. Y ha remarcado sistemáticamente el hecho de que, como señaló en el discurso que dio en la ceremonia de graduación de Harvard en 2007, «reducir la inequidad es el mayor logro de la humanidad»[380].

			La pregunta, sin embargo, es si cuando Gates habla de «desigualdad», un término que emplea indistintamente con «inequidad», lo está usando de una manera que sería inteligible para aquellos que ven desigualdades económicas crecientes, incluso en sociedades ricas, cuyos ciudadanos más pobres están relativamente acomodados, especialmente si se comparan con los mil millones de abajo, como un atentado a la justicia, una amenaza a la paz social, y, como tal, una situación inmoral, además de políticamente insostenible. Sopesándolo bien, parecería que la respuesta a esto es «no». Gates ha dejado muy claro que defiende la idea de que incluso si los pobres no se hacen ricos, por lo menos la sociedad debe ser reformada hasta el punto de que aquellos que ahora están en peor situación puedan ganarse la vida decentemente, disponer de servicios sanitarios asequibles cuando los necesiten y tener acceso a una educación decente. Pero el compromiso de satisfacer muchas de las necesidades de los pobres del mundo, incluso al nivel que apunta el inmensamente ambicioso trabajo de la Fundación Gates, no es lo mismo que aceptar una necesidad urgente de reducir la desigualdad mundial por su propio bien. Pues aunque los dos términos se usan frecuentemente de manera indistinta, no son idénticos. Como el gran sociólogo indio Andre Beteille señaló en un artículo sobre el tema en 2003, «la pobreza y la desigualdad varían independientemente la una de la otra, y es engañoso tratar a una como el indicador de la otra. No cambian al mismo ritmo, y pueden cambiar incluso en direcciones opuestas»[381].

			Las estadísticas lo confirman: setecientos millones de personas menos vivían con menos de 1,24 dólares en 2010 que en 1990, lo que se traduce en una reducción en dos décadas de casi el 50 por ciento del índice de pobreza extrema. Durante esos mismos veinte años, la proporción de gente desnutrida en el sur global decreció del 23,2 por ciento al 14,9 por ciento. Sin lugar a dudas, estas cifras, que proporcionan la base estadística para que los defensores de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, como el secretario general de las Naciones Unidas Ban Ki-Moon dijo, las llamen «el impulso más exitoso contra la pobreza mundial», son algo engañosas. Pues como William Easterly, Dambisa Moyo y otros críticos del mercado libre del desarrollo han señalado debidamente, tres cuartas partes de la disminución mundial de la pobreza extrema desde 1981 ha tenido lugar en China. Sin ese extraordinario logro, la meta que se expone en los ODM de reducir a la mitad la pobreza extrema en 2015 no se hubiera conseguido. Y sin embargo, los ODM no desempeñaron un papel significativo en la estrategia exitosa de China de reducir la pobreza interna, o en la manera en que ha estructurado sus programas de asistencia para el desarrollo exterior. De lo contrario, en África, donde los ODM han sido y siguen siendo un paradigma de desarrollo dominante, la pobreza extrema disminuyó tan solo un 8 por ciento entre 1990 y 2010. Y conforme a la edición de 2013 del Índice Global del Hambre, elaborado por el IFPRI y la oenegé irlandesa Concern, mientras se ha progresado, tanto la desnutrición como las tasas de retraso del crecimiento han seguido obstinadamente altas en todos los países del África subsahariana, excepto en Ghana, Gabón y Sudáfrica. Esto tendría que haber puesto freno a la retórica triunfalista en los círculos de desarrollo con referencia a los ODM (aunque no lo haya hecho).

			Esto no es negar que reducciones significativas en la pobreza mundial fuera de China y en otros países del este asiático en rápido crecimiento hayan ocurrido en los últimos veinte años, incluyendo África. Pero incluso teniendo en cuenta este progreso, e incluso asumiendo que las constantes afirmaciones de Bill Gates y Jeffrey Sachs de que el progreso material sin precedentes conseguido en los últimos doscientos cincuenta años perdurará durante mucho tiempo y beneficiará a la humanidad en formas todavía imprevistas, la falta de mejora durante los últimos tres siglos de las tasas de desigualdad mundial, y, por lo menos en algunos casos, el crecimiento de esas tasas hacen difícil no llegar a la conclusión de que, en cualquier caso, Beteille entendía lo que estaba pasando cuando insistía en la necesidad de distinguir entre el progreso en la reducción de la pobreza y el progreso en frenar la desigualdad. Claro que ha habido excepciones, la más notable, como Thomas Piketty ha señalado, ocurrió durante las tres décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando los ingresos de la clase media y los de los ricos en el mundo desarrollado aumentaban en gran parte en paralelo. A principios del siglo XXI, la desigualdad de ingresos ha aumentado de forma pronunciada en el mundo rico, de forma más dramática en Estados Unidos, donde en 2014 llegó a niveles que no se habían visto desde finales de los años veinte. Y ya que, como la mayoría de economistas reconoce, la desigualdad de ingresos frecuentemente (aunque no siempre) sube cuando las economías crecen rápidamente[382], la desigualdad también se ha incrementado en los países en vías de desarrollo.

			Todo se estropea cuando el mundo empresarial argumenta que la única manera de reducir la pobreza y el hambre de manera duradera, incluyendo la que sufren los pequeños agricultores en el sur global, es a través de una concepción capitalista liberal del crecimiento económico que viene dada por soluciones basadas en los mercados. Se cree por lo general que estas son más fáciles en los países en vías de desarrollo y que están abiertas a la inversión extranjera directa y a la abolición de los regímenes de importación proteccionistas, tal y como un informe del Banco Mundial eufemísticamente dijo, «relajando» las regulaciones de los mercados de trabajo, incluso las «que estaban diseñadas para proteger los intereses de los trabajadores, y, particularmente en cuanto a la agricultura, el uso de nuevas semillas, las cosechas, y las tecnologías de almacenamiento»[383], así como ayudando a los agricultores a ser más «resilientes» a los choques y a las nuevas dificultades, incluidas las que se deben al cambio climático —«resiliencia» es un término técnico que en la segunda década del siglo XXI se está usando mucho en el ámbito del desarrollo, como ocurrió con «sostenibilidad» o «crecimiento pro-pobre» en décadas anteriores—. Estas eran también características esenciales de la reorientación del proyecto del desarrollo hacia una estrategia en la que el sector privado tomaría el liderazgo, incluso cuando, como es el caso de los más pobres entre los pobres, la falta de poder adquisitivo implica que las necesidades no se traducen en demandas en cuyo cumplimiento el modelo capitalista siempre se ha basado —la asistencia al desarrollo vista como un sector que ayuda a acelerar el ritmo al cual los ingresos de la población se incrementan y que sustituye a la demanda que les falta.

			Si asumimos que Bill Gates estaba en lo cierto al decir que el inicio del siglo XXI era «una época fantástica para entrar en el mundo de los negocios», al igual que hizo su amigo Warren Buffett cuando en 2014 predijo ganancias «sustanciales» en la Bolsa en las décadas venideras, y asumimos también que incluso los escenarios más optimistas del desarrollo mundial acaban siendo ciertos y realmente se termina con la pobreza extrema y el hambre en 2030, no solo continuará habiendo desigualdad, sino que seguramente esta se habrá agravado. Claro que si se cree, como Jagdish Bhagwati y otros importantes economistas del mercado libre, que la desigualdad no es importante y que el crecimiento económico se traduce en que todo el mundo, ricos y pobres, van a mejor, entonces no hay problema. Pero el punto de vista de Bhagwati no es el punto de vista mayoritario ni mucho menos, incluso dentro del establishment. Una de las bases del modelo de crecimiento llamado «pro-pobre», adoptado por el Banco Mundial durante la presidencia de James Wolfensohn (1995-2005), fue que la distribución de ingresos tiene idéntica importancia que el crecimiento cuando son fruto de cualquier acción que tenga como fin reducir la pobreza. Y hay vínculos fuertes, aunque menos fácilmente cuantificables, entre desigualdad de ingresos e inestabilidad política, cohesión social, sanidad y educación. En cualquier caso, mientras incluso muchos de sus críticos —aunque no aquellos procedentes de los grupos de campesinos anticapitalistas como Vía Campesina o del movimiento antiglobalización— aceptarían que el proyecto del desarrollo puede abordar temas de pobreza y hambre, no hay absolutamente ninguna razón para creer que harían lo mismo respecto a la desigualdad, y si asumimos también que hacerlo sigue siendo una prioridad, algo que no está para nada claro.

			Creer incluso que el sistema mundial, tanto en Estados Unidos como internacionalmente, puede ser transformado —como Gates, Jeffrey Sachs, Jim Yong Kim y otros asumen que lo puede ser, hasta el punto de que prácticamente todo el mundo tendrá acceso a una apropiada educación, sanidad, etcétera—, ¿cambiará realmente, como Gates ha insistido, «el equilibrio de la desigualdad»? Seguramente la respuesta depende del periodo de tiempo que se esté contemplando. Se puede argumentar que esto puede pasar a muy largo plazo, de la misma manera que es posible que cuando las economías emergentes hayan llegado a cierto nivel, la desigualdad de ingresos pueda empezar a disminuir. Pero a corto y medio plazo, poco o nada se puede hacer para rectificar las severas desigualdades de ingresos actuales entre los ricos y el resto del mundo, o para detener las cada vez más crecientes concentraciones de recursos económicos entre cada vez menos gente, que, mientras escribo esto, han llegado al punto de que la riqueza del 1 por ciento más rico del mundo es de 110 billones de dólares, sesenta y cinco veces más que lo que tienen el 50 por ciento de los siete mil millones de personas que ahora viven en el planeta. De nuevo, mientras el acceso a los servicios básicos, las mejoras en los medios de subsistencia y las consecuencias de estos que se traducen en una mejor sanidad, nutrición y educación, ciertamente pueden reducir la pobreza, ello no quiere decir necesariamente que el mundo vaya a ser menos desigual.

			Las razones para ello deberían ser obvias. Como ejercicio mental, pensemos que la mayoría de requisitos previos para el desarrollo agrícola y para la seguridad alimentaria mundial que sir Gordon Conway expone en One Billion Hungry: Can We Feed the World?[384] se cumplen en gran medida. Las naciones donantes respetan sus compromisos de ayudas; se implementan políticas de liberalización de comercio que favorecen a los agricultores pobres, en vez de perjudicarles, como temen los activistas de los derechos a la alimentación; se crean mercados justos y eficientes; se implementa lo que Conway llama la «revolución doblemente verde» y Swaminathan la «revolución siempre verde»; la biotecnología, incluyendo los transgénicos, está a la altura de sus expectativas; y la adaptación de la agricultura al cambio climático se acelera tanto mediante métodos de ganadería mixta mejorada, como a través de sistemas de gestión de pesticidas integrados y de la extracción de agua salada, así como a través de programas que fomentan la resiliencia. Si se hacen todas estas cosas, y la reducción de la pobreza se ajusta o no a los valores que ha predicho Bill Gates, y ha considerado perfectamente factibles Jeffrey Sachs, y han exigido los ODM, ciertamente habrá una disminución significativa de la pobreza extrema y del hambre, incluso para un escéptico, especialmente uno que crea que simplemente ya es demasiado tarde para prevenir una subida de tres o más grados centígrados de media, y que pueda preguntar legítimamente hasta qué punto esta reducción es realmente sostenible. Pero mientras es razonable (aunque desde mi punto de vista, mucho menos probable que lo que el establishment alimentario predominante cree que es) que tal mezcla de innovación tecnocrática y reforma económica pueda mejorar las esperanzas de vida de las poblaciones pobres, no servirá para frenar la creciente concentración de riqueza en manos de una minoría ínfima de gente muy adinerada.

			Hacer esto requeriría un debate muy diferente sobre el desarrollo, uno que se centrara menos en que las medidas de las nuevas técnicas agrícolas y en las reformas de mercado que funcionen mejor y que deban ser desarrolladas, y más en el tipo de sociedad que queremos y en lo que debemos hacer para conseguirla —en pocas palabras, un debate político centrado en la justicia en vez de uno sobre los medios técnicos, de los cuales los ODM y su despolitización ornamental han sido un emblema, que de alguna manera se asume conducen a una sociedad justa sin la necesidad de pensar en qué consiste realmente una sociedad decente más allá de aliviar la pobreza extrema y el hambre.

			Lo que es desalentador sobre el punto de vista del establishment alimentario predominante es lo a menudo que sus principales figuras tratan la política como algo importante, pero sin embargo no más importante que, digamos, el derecho a los microcréditos. Las conclusiones de One Billion Hungry de Conway son una ilustración perfecta de ello. En su último capítulo, «¿Podemos alimentar al mundo?», enumera veinticuatro prerrequisitos para que se pueda contestar a su pregunta de manera afirmativa, desde el número 1, «Reconocemos que la seguridad alimentaria nos afecta a todos y es momento de actuar», hasta el 24, «Reconocemos que las asociaciones entre los ámbitos públicos, privados y comunitarios son esenciales para aumentar el éxito». Pero la política solo se aborda seriamente en el número 6, «La gobernanza adecuada para la seguridad alimentaria y para el desarrollo agrícola está organizada», y se encuentra emparedado entre el número 5, «Se presta una atención explícita a la creación de ambientes propicios» (especialmente sobre cómo las políticas microeconómicas tienen que favorecer a los mercados y al comercio), y el 7, «Se crean mercados de importación y exportación justos a escala nacional». Pero en el punto 6, Conway admite que «diecisiete de los cuarenta y un países del África subsahariana están, o han estado recientemente, clasificados por el Banco Mundial como “crónica y políticamente inestables”»[385] y concluye que «sin buena gobernanza no puede haber seguridad alimentaria»[386].

			Al escribir sobre los debates de los llamados Objetivos de Desarrollo Sostenible, que supuestamente son el anteproyecto de desarrollo mundial que sucederá a los ODM a partir de 2015, el editor de The Lancet, Richard Horton, atacó vehementemente la definición que hacían de sostenibilidad; dijo que estaban abocados al fracaso porque ignoraban el hecho de que el determinante final de la sostenibilidad fuera «la fuerza de nuestras civilizaciones —la solidaridad y la riqueza, sus grados de desigualdad y corrupción, su susceptibilidad a conflictos y la calidad de sus instituciones deliberativas»[387]—. En su lugar, señaló la afirmación que Amartya Sen y Sudhir Anand hacían en un documento de 2000 en el que, como Horton parafraseó, atacaban «la idea predominante de que, si la pobreza es nuestro objetivo, la maximización de la riqueza debería ser nuestra arma» y que «la concentración exclusiva en los ingresos […] ignora la pluralidad de influencias que diferencian las oportunidades reales de la gente»[388].

			Si la abolición de la pobreza es para muchos un deber moral, la igualdad es algo un poco diferente: una idea moral. Por esta razón Beteille ha insistido tanto en la dificultad de hacer «cualquier afirmación significativa sobre la relación entre ambas, sin especificar qué concepción de pobreza y qué aspecto de desigualdad se tiene en mente»[389]. Pero si la idea realmente es reducir la desigualdad en lugar de ayudar a los pobres a hacerse más prósperos, más sanos, mejor educados, etcétera, ciertamente se tendría que empezar la casa por el tejado a la vez que por los cimientos. Y los filantrocapitalistas difícilmente serán los que empiecen el proceso, por razones obvias de intereses propios, claro, pero no solo por esas razones. Como ha escrito Michael Edwards, «ninguna gran causa social ha sido movilizada por el mercado en el siglo XX»[390]. Y contrastándolo con el capitalismo creativo, Edwards señala que el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos «no se ajustó a ninguno de los criterios más importantes de la agenda filantrocapitalista: no fue impulsado por datos, no operó debido a la competencia, no generó muchos ingresos y no se midió su impacto en términos del número de personas a las que afectaba a diario»[391].

			En cualquier caso, no hay un consenso sobre cómo la desigualdad creciente puede detenerse y reducirse. ¿Tiene Thomas Piketty razón cuando sugiere que el antídoto al alza del capitalismo patrimonial en el siglo XXI podría residir en imponer elevados impuestos de sucesión para limitar la acumulación de capital, y, a través de la implementación de otras reformas en las leyes fiscales de los distintos países que fueran desfavorables para los ricos? O, en contraposición a la receta de Piketty, que dejaría las estructuras básicas del capitalismo establecido à la Franklin Roosevelt en los años treinta, ¿la única manera de conseguir tal objetivo es la opción, de más largo alcance, del reordenamiento radical de la sociedad que el movimiento antiglobalización ha estado pidiendo? Pero aunque se crea que rectificar esa «desigualdad severa de ingresos» es un asunto urgente, que no solo los activistas anticapitalistas sino también el ubercapitalista Foro Económico Mundial de Davos reafirmó en su «Informe de riesgos» de 2014, la reducción de la pobreza no asegurará esta rectificación. 

			Sería irracional esperar que Bill Gates tuviera mucho que contribuir a la respuesta. Para empezar, su perspectiva siempre ha sido científica. Esto es clave porque, a diferencia de las humanidades, tanto en las ciencias físicas como en el campo de la informática, que es el de Gates, la manera en la que las cosas se han desarrollado en el pasado no aporta la misma orientación para juzgar el presente, y lo que puede esperarse que pase en el futuro. En el contexto adecuado, el cientifismo de Gates es intachable, dado que en algunas disciplinas científicas, y también en la medicina, se han hecho más avances en las recientes décadas que en el resto de la historia. Pero cuando esto se combina con la mentalidad derivada de la Ilustración europea en la que era un artículo de fe que una nueva dispensa moral y física sin precedentes para la humanidad era inevitable, y se añade la convicción de que el capitalismo liberal al estilo estadounidense (y a lo mejor al estilo de Silicon Valley) es la apoteosis de estas tendencias progresivas e inexorables, esta afirmación perfectamente defendible se convierte en algo mucho más ambicioso y mucho más discutible. Es difícil imaginar a Gates contestando a las críticas de Michael Edwards sobre la historia de los movimientos sociales con una reelaboración del siglo XXI del tosco axioma de Henry Ford de que «la historia es una patraña». Es demasiado inteligente para eso. Pero habiendo dicho que la política había tenido un papel comparativamente menor cuando, en el siglo XVIII, el curso de la historia de la humanidad se alteró básicamente para mejor gracias a los descubrimientos científicos y a sus aplicaciones tecnológicas, y que el progreso de la humanidad desde entonces ha tenido el mismo origen, es fácil imaginar a Gates contestando que «la política es una patraña», la respuesta en sí misma es inherente e irreduciblemente una afirmación política.

			Pero asumamos en pro del argumento que Gates tiene razón y que el pasado de la humanidad anterior a la Ilustración y a la Era de la Máquina, al inicio de la Segunda Revolución Industrial, realmente es irrelevante para el proyecto presente y futuro del desarrollo (no digamos para la humanidad misma). Y, centrándonos en el sistema alimentario mundial, llevémoslo un poco más allá y estipulemos que las preocupaciones sobre el desarrollo basado en la asociación entre lo público y lo privado en general, y sobre la filantropía de Gates y la del resto de sus compañeros plutócratas, están completamente fuera de lugar. Aceptemos que el Foro Global sobre Seguridad Alimentaria y Nutrición en África del G8 realmente representa, según un comunicado de prensa de la USAID de 2012, «un compromiso compartido para lograr un crecimiento agrícola sostenible e integrador para sacar a cincuenta millones de personas de la pobreza en los próximos diez años»[392] en lugar de creer, como muchos activistas, que es una nueva forma de colonialismo en la que los gobiernos africanos con el asesoramiento de los gobiernos donantes y la industria agraria mundial acuerdan cambiar sus leyes de patentes de semillas, propiedad e impuestos a multinacionales para favorecer a inversores privados y en detrimento de los pequeños agricultores. Concluyamos que el pasado de Bill Gates, en el que su implicación financiera intermitente tanto a través de su fundación benéfica como a título personal, con importantes posiciones accionariales en Monsanto y Cargill, y el nombramiento de antiguos altos cargos de estas empresas en puestos importantes de la Fundación Gates, no ha tenido repercusión en su apoyo a los OMG. Y a pesar de la retórica de un documento de la FIAN de 2013 que describió a África como «la última frontera para los mercados no alimentarios y agrícolas»[393], rechaza las declaraciones de un documento del Movimiento de Desarrollo Mundial que afirmaba que el desarrollo para los agricultores africanos basado en los mercados no es un nuevo intento neocolonial para conseguir más participación en el mercado por parte de las corporaciones multinacionales, sino que es exactamente lo que el Gobierno británico ha declarado que es —un paso importante para frenar el hambre, la pobreza, y la malnutrición en el continente.

			Incluso admitiendo todo esto y más, hay mucho en el paradigma reinante del sistema alimentario mundial que debería dar que pensar a cualquiera que esté en principio dispuesto a aceptar las explicaciones de la corriente predominante sobre sus motivaciones y sus acciones. Ciertamente, cuanto más se mira el paradigma de las relaciones público-privadas y más se trata de analizar las suposiciones, el razonamiento, y las esperanzas y el optimismo del establishment que ahora las suscribe, incluso si se acepta que este opera con las mejores intenciones como, a diferencia de muchos de los críticos del sistema, yo sí que hago[394], más se pregunta uno si aquellos que creen que el sector privado es la clave del futuro del desarrollo han visto realmente cómo funciona el sistema y lo que realmente hace. De nuevo, para poder intentar entender esto estoy asumiendo como cierto el argumento de que los críticos están equivocados, y que las posibilidades de que la corriente predominante del movimiento del desarrollo, tanto gubernamental como no gubernamental, como filantrópico, perciben que las nuevas tecnologías agrarias y la buena gobernanza realmente existen y ofrecen al menos una parte importante de la solución a la crisis mundial de la agricultura. Pero en el caso de que esto sea cierto y que las declaraciones como la del Centro Africano de Bioseguridad de que la AGRA se deba entender como «un proyecto político, como una “prueba de concepto” para mostrar a los propietarios de capital privado que hay oportunidades lucrativas de inversión en la agricultura africana»[395], hay otros impedimentos para cumplir estos objetivos que parecen mucho más restrictivos respecto a lo que Michael Edwards ha llamado la filosofía de «la empresa es lo mejor» le llevaría a uno a pensar.

			Esto no es la causa de la oposición política por parte de la izquierda antiglobalización y de los activistas de derechos alimentarios y de los movimientos de campesinos. Su crítica al modelo capitalista de agricultura y su llamada a los inversores privados a «fertilizar estos campos con dinero», como el presidente de la FAO, Graziano da Silva, escribió en un informe de 2012[396], ha sido contundente y prolongada. Además, grupos de campesinos han conseguido grandes éxitos, especialmente en temas de derechos de propiedad de terreno y agua, mientras que, por su parte, los activistas de derechos alimentarios han obtenido importantes victorias en los parlamentos, sobre todo en el de la India. Pero la realidad sigue siendo que, al menos hasta ahora, estos movimientos han fracasado en gran medida en detener la apertura de par en par de los mercados o la propagación del uso de transgénicos en gran parte del mundo en vías de desarrollo, incluyendo América Latina. Esto no quiere decir que la situación no vaya a cambiar en el futuro. Pero por lo menos hasta ahora, estas «rebeliones alimentarias», que Eric Holtz-Giménez, Raj Patel y Annie Shattuck proclamaron en su libro Rebeliones alimentarias: crisis y hambre de justicia, no se han convertido en revoluciones.

			Una limitación mucho más poderosa es la de la propia naturaleza del capitalismo del siglo XXI, cuyo lado oscuro nadie conocería si solo nos basáramos en el discurso optimista de la USAID, el DFID, Gates, el Fondo Mundial Clinton, el Proyecto del Milenio y la campaña ONE, que afirman que el desarrollo en agricultura sostenible realmente solo será posible si se pueden forjar asociaciones efectivas y duraderas entre los gobiernos y el sector privado. Siendo justos, estas copiosas alabanzas interminables a las multinacionales como Walmart, Pepsico, Unilever, Nestlé, Syngenta o Monsanto solo reflejan la grandilocuencia con la que, en la época de la «responsabilidad social corporativa» estas compañías con frecuencia pregonan su determinación a hacer el bien mientras les va bien, y ensalzan lo exitosos que son llevando a cabo sus compromisos sociales, medioambientales y de desarrollo. Ejemplos de esto abundan. Ciertamente, hoy en día es difícil encontrar una multinacional que no haga tales declaraciones, incluyendo a empresas mineras y petroleras, cuyas actividades quizá tendrían que haber sido objeto de burla. Por ejemplo, en su página web, British Petroleum afirmaba que, a pesar de sus grandes cambios corporativos, había mantenido el nombre «BP» porque «ese nombre representa las nuevas aspiraciones de la empresa: better people, better products, big picture, beyond petroleum» [gente mejor, mejores productos, perspectiva global, más allá del petróleo][397]. El hecho de que había reconocido su responsabilidad en el vertido de petróleo más grande en la historia de Estados Unidos, pagado 4.500 millones de dólares en multas al Departamento de Justicia de Estados Unidos y a reguladores en materia de seguridad, y realizado pagos a individuos y a empresas en las áreas afectadas de la costa del golfo de México por valor de 13.000 millones de dólares, BP estaba todavía enfrentada a demandas colectivas por daños, y quizás aún tenga que pagar 13.700 millones de dólares adicionales por violar la US Clean Water Act [Ley de aguas limpias de Estados Unidos] no hacía que tales declaraciones de autoadulación sonasen menos huecas.

			Así es como funciona el mundo en la era de las «marcas corporativas» y del «reinventarse», términos tomados de la publicidad, es decir, de una industria cuyas monedas son sesgos de confirmación, mentiras e ilusiones. Para que esto no parezca una hipérbole, aquí están las palabras del director de Starbucks Howard Schultz: «Una gran marca sube el listón; añade un propósito a las experiencias, ya sea el desafío de hacer deporte o fitness lo mejor que puedas, o la afirmación de que la taza de café que te estás tomando realmente importa»[398]. Aldous Huxley, llame a su oficina. Como el consultor administrativo Douglas Holt dijo en su famoso libro sobre la buena imagen corporativa, How Brands Become Icons: The Principles of Cultural Branding [Cómo las marcas se convierten en iconos: los principios de las marcas culturales], «las marcas icónicas crean “mitos de identidad” que, a través de un poderoso simbolismo, alivian las ansiedades colectivas causadas por un cambio social agudo»[399]. Claro que las marcas ya no son solo para corporaciones. Ahora hay «marcas nacionales»: dos ejemplos son la campaña «Cool Britannia» [Gran Bretaña guay] del Gobierno de Blair en el Reino Unido en los años noventa y el «India Shining» [India resplandeciente] menos efectivo del BJP en su intento fallido de ganar las elecciones nacionales de 2004, pero que fue resucitado con éxito en 2014 cuando el candidato del partido obtuvo una clara victoria. En una época en la que el sector privado es visto como el más innovador, capaz, etcétera, los políticos y los partidos, los hospitales, las universidades, las fundaciones y las oenegés de derechos humanos, humanitarias y de desarrollo se involucran con entusiasmo en lo que Holt llama «el proceso de gestión de la marca cultural», en el cual las instituciones toman parte activa en el «proceso de creación de mitos para asegurarse que la marca mantiene su estado de icono»[400]. Y en lo que concierne a «reinventarse», las grandes multinacionales agrarias han mostrado ser insuperables. En su página web, por ejemplo, Syngenta afirma que su mayor desafío como empresa no es ganar dinero y aumentar el valor de sus acciones, sino «alimentar de manera sostenible a una población creciente» a través de sus «planes de crecimiento adecuados», cuyos compromisos principales son «más alimento, menos sobras», «más biodiversidad, menos degradación [de la tierra]», y «más salud, menos pobreza»[401]. Por su parte, Monsanto ahora se describe a sí misma como «una compañía agrícola sostenible» centrada en «empoderar a agricultores —grandes y pequeños— para que produzcan más con sus tierras, a la vez que ayudan a conservar los recursos naturales del planeta»[402]. Dudar de que esto sea solo una parte de la historia, y mucho menos sugerir que la corporación Monsanto de hoy no está tan alejada del Monsanto de ayer —el creador del defoliante Agente Naranja[403] que el ejército de Estados Unidos usó de manera tan homicida durante la guerra de Vietnam, hasta el punto de que los soldados estadounidenses acabaron siendo víctimas de cánceres que son ampliamente reconocidos como uno de los efectos secundarios a largo plazo— es simplemente algo que el establishment alimentario dominante no parece considerar como un tema que pueda debatirse.

			Hay un número de explicaciones posibles. La primera y más obvia es que el punto de vista filantrocapitalista no está interesado en la historia de las corporaciones más de lo que lo está por cualquier otra historia, excepto por la de la ciencia y la tecnología. Si todo lo que importa es el presente y el futuro, entonces incluso el pasado más turbio no debería ser causa de escepticismo, y mucho menos de cinismo. El pasado es simplemente pasado, que es otra manera de decir que es irrelevante. 

			Sin lugar a dudas, la realidad a veces se abre camino a pesar de todo. Veamos el caso de Walmart. En enero de 2013 el director de la empresa, Doug McMillon, anunció que se uniría a otras veintisiete corporaciones multinacionales, incluidas todas las grandes empresas de la industria agraria, en la iniciativa Nueva Visión para la Agricultura (NVA) del Foro Económico Mundial, y lanzó «Nuevos Modelos de Acción» de NVA. La consultoría McKinsey & Company asesoraría el proyecto, y se decía de ella que había hecho «una aportación experta a la estrategia de la iniciativa»[404]. La esperanza era que, «con los sistemas alimentarios mundiales en riesgo»[405], la nueva estrategia del NVA «[transformaría] cadenas de valores y sistemas, aprovecharía el poder de las soluciones basadas en los mercados y asociaría a las partes interesadas en todo el mundo en un esfuerzo conjunto sin precedentes»[406]. Nueve meses más tarde, en septiembre de 2013, Raj Shah viajó al estado de Arkansas, donde está la sede de la empresa, a firmar un memorándum de acuerdo entre la USAID y Walmart y la Fundación Walmart. Como administrador de la USAID, Shah ha expresado repetidamente su determinación a trabajar más estrechamente con Walmart. Ese momento parecía estar a la vuelta de la esquina. En palabras del comunicado de prensa de la USAID que anunciaba el acuerdo, se unirían para «mejorar los medios de subsistencia en todo el mundo promoviendo el empoderamiento económico de la mujer, la agricultura sostenible, la sostenibilidad medioambiental y la formación juvenil tanto vocacional como de capacitación profesional»[407]. Y en una declaración tras reunirse con los altos directivos de la empresa, Shah dijo que la USAID estaba «entusiasmada sobre el reciente hito en su relación con Walmart», y describió su «asociación global» como «emblemática del nuevo modelo de desarrollo de la USAID y nuestro compromiso de trabajar con el sector privado para acabar con la pobreza extrema en el mundo»[408].

			Esta imagen de Walmart es completamente contradictoria con la que tienen los sindicatos de trabajadores y los activistas antiglobalización y medioambientales, que han acusado repetidamente a la empresa de prácticas laborales injustas, y han señalado que sus trabajadores en muchos estados de Estados Unidos están cerca de ser o son los que más ayudas públicas y programas de asistencia social necesitan entre todos los trabajadores del sector privado (la declaración en febrero de 2015 de que iban a aumentar los salarios de quinientos mil empleados, aunque fue bienvenida, probablemente no vaya a cambiar mucho esta imagen pues, para muchos trabajadores, el aumento será aproximadamente de un dólar la hora). Pero en el establishment alimentario mundial, y en el ámbito predominante del desarrollo en general, el consenso es que Walmart se ajusta a la imagen de la corporación paradigmática socialmente responsable. Como punto a su favor, en su artículo en Foreign Policy sobre Walmart, el influyente economista Charles Kenny, cuyo optimismo sobre el futuro mundial he tratado ya en este libro, ha mencionado sin reparos «las reglas antisindicales de la empresa, que han obligado a los pequeños negocios a salir del mercado, toda esa basura de plástico que venden, [y] todos los turbios escándalos empresariales»[409]. Pero, al mismo tiempo, Kenny se deshizo en halagos a la empresa, empezando con el título del texto, «Give Sam Walton the Nobel Prize» [Otorguen a Sam Walton el premio Nobel]. Para Kenny, hay realmente solo «dos maneras de ayudar a que los pobres compren más de lo que necesitan. Una es ayudarles a ganar más dinero. La otra es hacer que el dinero que tienen les alcance para más». Walmart, argumenta Kenny, «se ha mostrado increíblemente hábil en conseguir lo segundo», lo que le lleva a la conclusión de que, «si el estilo de capitalismo de Walmart es voraz, ¡tengamos más!»[410].

			A diferencia de Kenny, Raj Shah nunca ha admitido públicamente la posibilidad de que quizás haya algo desagradable sobre Walmart, y mucho menos que exista una razón para proceder con cuidado a la hora de asociarse con la empresa. Ciertamente, a menudo ha hablado como si encontrara tales sugerencias no solo desacertadas sino desconcertantes. Como dijo en una ocasión, «durante las últimas décadas, ha sido controvertido tener a empresas como Walmart en la solución del desarrollo»[411]. Asumiendo que está siendo sincero, uno puede suponer que niega los ataques, y en su lugar encuentra convincente lo que los altos ejecutivos de la empresa dicen. Un ejemplo de ello es la declaración que el director de Walmart, Lee Scott, hizo en 2008 cuando dijo: «Creo firmemente que una empresa que miente sobre las horas extra y la edad de sus empleados, que vierte químicos y chatarra en nuestros ríos, que no paga impuestos o que no cumple sus contratos acabará finalmente sacrificando la calidad de sus productos. Y sacrificar la calidad de los productos es lo mismo que estafar a los clientes»[412].

			Las palabras de Scott, especialmente las que hacen referencia a los impuestos, hacen realmente que parezca que Walmart ha sido y planea seguir siendo un ciudadano corporativo ejemplar. Pero en 2012, tres años y medio después de haber hecho esas declaraciones, una investigación del New York Times, que acabó ganando el premio Pulitzer, puso al descubierto que, a pesar de las políticas anticorrupción adoptadas por la junta de Walmart en 2004, que prohibió a todos los empleados de la empresa «ofrecer cualquier cosa de valor a funcionarios del Gobierno en nombre de Walmart», desde 2002 hasta 2006 la compañía y su filial mexicana, Walmart de México, habían sobornado sistemáticamente a funcionarios mexicanos para facilitar el lanzamiento de sus tiendas en el país, y después intentaron cubrir el escándalo. Pero esto no parece haber sacudido el «entusiasmo» de Shah o de la USAID para trabajar con Walmart, o incluso haberles llevado a investigar las acusaciones contra la empresa, a pesar de que el caso contra Walmart prima facie era sólido, y, si era corroborado, hacía que sus sobornos fuesen un delito no solo en México, sino también en Estados Unidos, según la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero de 1977. De lo contrario, un mes después de que apareciera la serie de artículos en el Times, Shah concedió una entrevista a la revista Foreign Policy en la que argumentaba que uno de los errores principales en el trabajo de la USAID en seguridad alimentaria había sido su incapacidad en tratar de manera efectiva con el sector privado, y utilizó la colaboración de la USAID con Walmart en un programa que tenía como objetivo a quince mil familias de agricultores de Honduras y Guatemala, como «el tipo de compromiso» que había sido particularmente exitoso. Démosle a Shah el beneficio de la duda y asumamos que o no estaba al corriente de las acusaciones de soborno contra Walmart, o creía que estas eran falsas. El hecho sigue siendo que cuando fue a Arkansas a firmar el memorándum de entendimiento con la empresa, las bona fides éticas que tanto la USAID como, por supuesto, Walmart habían reivindicado se habían puesto en duda públicamente, no por los sindicalistas, activistas medioambientales, locávoros, militantes antiglobalización o, es más, por el New York Times, sino más bien por dos instituciones convencionales extraordinariamente poderosas. En 2006, el Fondo Noruego Soberano de Inversión, que, con sus activos actuales estimados en 900.000 millones de dólares, se dice que controla más del 1 por ciento de los mercados de renta variable del mundo, y es el mayor propietario de valores europeos, había vendido toda su participación en Walmart porque, como anunció, creía que la empresa violaba reiteradamente los derechos humanos y los de los trabajadores. Y en enero de 2012, el fondo de pensiones más grande de Holanda, Algemeen Burgerlijk Pensioenfonds, que, con 300.000 millones de dólares en activos, anunció que iba a poner a Walmart en su lista negra debido a la violación constante por parte de la empresa de las normativas internacionales de derechos humanos, derechos laborales y estándares medioambientales, así como con las normas anticorrupción. 

			Estos abusos, y los de un número significativo de empresas, son completamente reales. Pero si hay una base, como yo creo que la hay, para poner en duda la idea ampliamente extendida en el ámbito del desarrollo de que el sector privado es intrínseca y enormemente más innovador y creativo que los gobiernos y las oenegés, y dudar también de la confianza ciega que tiene el mundo empresarial en que en lo que concierne a la reducción de la pobreza solo el capitalismo está realmente capacitado para hacerlo, esta debe estar fundamentada en el sistema en su conjunto. Por eso es engañoso centrarse solo en empresas sobradamente injuriadas como Walmart o Monsanto. Pues eso implicaría que el problema se resolvería si estas corporaciones simplemente se reformaran, por ejemplo, pagando mejor a sus trabajadores, o reforzando controles corporativos internos para poner fin a los sobornos de los funcionaros extranjeros, como, por supuesto, sin admitir su culpa, Walmart parece haber hecho finalmente después de que se descubriera su escándalo de sobornos en México. En realidad, sin embargo, aunque estas medidas serían muy bien recibidas, no abordarían los elementos esenciales del capitalismo del siglo XXI que hacen del filantrocapitalismo no un sueño, sino una mistificación.

		

	




	
		
			[image: adorno]

15. EL OPTIMISMO COMO UNA VICTORIA MORAL, EL PESIMISMO COMO UNA AFRENTA MORAL

			 

			 

			 

			En una era en la que la sola mención de la posibilidad de que no importa lo comprometida, inteligente y decidida que sea la gente que las aborda, la pobreza extrema y el hambre son «problemas» que no puedan solucionarse, se considere como una forma de derrotismo cínico, y en la que, en cambio, casi ninguna expresión de optimismo, sin importar lo extravagante que sea, se considera injustificada, menospreciar el capitalismo utópico diciendo que es una mistificación parecerá a muchos el equivalente intelectual de un cocinero escupiendo en la sopa. Cuando, por ejemplo, @GatesPoverty escribe el tuit: «nuestra amiga Raya apoya el acceso al agua y al saneamiento en todo el mundo»[413], presumiblemente se espera que esto parezca conmovedor y a lo mejor incluso inspirador, pero de ningún modo infantil y poco serio, a pesar de que «Raya», a quien menciona, no es un ser humano sino «Raya la teleñeco enfermera» creada por la serie de televisión Barrio Sésamo, en parte gracias a una beca de la Fundación Gates para hacer comunicados de interés público en India, Bangladesh y Nigeria. Y cuando el tuit pregunta: «¿Y tú?» —una pregunta, dejémoslo claro, que está dirigida a los adultos que siguen a @GatesPoverty en Twitter[414], no a los niños de Dhaka o Kano—, presumiblemente es de esperar que se debe contestar afirmativamente, y en un tono igual de entusiasta que el que se ha usado al hacer la pregunta, sin ser un aguafiestas que pregunta quiénes y dónde están esos adultos que se oponen a ultranza al acceso universal al agua y a la sanidad. 

			El lector puede objetar y decir que todo esto es inocuo y preguntar: «¿Qué hay de malo en usar un poco de retórica optimista?». La respuesta es que sí hay algo de malo en ello. En un ensayo titulado «Deconstructing Development Discourse: Buzzwords and Fuzzwords» [Deconstrucción del discurso del desarrollo: palabras de moda y palabras ambiguas], las especialistas en Desarrollo de la Universidad de Sussex, Andrea Cornwall y Karen Brock acuñaron el término «palabras de consenso total»[415] para describir vocablos como participación, potenciación y reducción de la pobreza —palabras, observaron, «con las que es muy difícil no estar de acuerdo»[416]—. «Cuanto mejor suenen [las palabras] —escriben las autoras—, más útiles son para aquellos que buscan establecer su autoridad moral»[417]. La pregunta completamente retórica de @GatesPoverty pertenece al mismo registro manipulador, de celebración, por no decir autoadulatorio, en el que el pensamiento crítico no solo no viene a cuento sino que además no concuerda en absoluto. Cornwall y Brock argumentan que lo importante en tales presentaciones es la identificación emocional, no la racionalidad. Esto ayuda a explicar por qué tales ejercicios en el ámbito del desarrollo suelen parecerse a la versión laica online de una celebración evangélica en la que la congregación es invitada por el predicador a afirmar y a reafirmar que realmente quieren a Jesús.

			Igual de impermeables al raciocinio adulto son las declaraciones fantasiosas sobre lo que los individuos pueden conseguir con poco más esfuerzo que el del clic de un ratón. Un ejemplo representativo de esto sería el 2015 Online Action Pledge [Compromiso de Acción Online de 2015] de la campaña ONE, que exhorta a los jóvenes a «construir el mundo en el que queremos vivir»[418]. A su vez, como organización, la campaña ONE parece estar más enfocada que cualquier otro grupo en lo que Cornwall y Brock, al escribir sobre el ámbito del desarrollo en general, describen como el propósito «casi ceremonial» de «reforzar el sentimiento de solidaridad y determinación»[419]. Internet está hasta los topes de tales llamamientos. Las Naciones Unidas, por ejemplo, han llevado a cabo muchas campañas parecidas. La de 2014 se llamó «Vote for the World You Want to See» [Vota por el mundo que quieres ver] y se anunció como algo «que permitía por primera vez la participación directa para conseguir un mundo mejor»[420]. En ambos casos, el mensaje parecía ser que si un voto así fuera suficientemente cuantioso, podría facilitar la posibilidad de conseguir ese mundo mejor.

			Sin lugar a dudas, este es el mínimo común denominador de la solidaridad. De la misma manera que @GatesPoverty podía estar seguro de que habría consenso para cualquier iniciativa que pudiera mejorar el acceso de la gente pobre al agua y a la higiene sanitaria, ONE podía estar segura de que, por lo menos fuera de Sudáfrica, muy poca gente no se inclinaría ante el ejemplo moral de Nelson Mandela, cuyo resplandor ONE podía disfrutar sin peligro. Han hecho algo parecido con Malala Yousafzai, la estudiante paquistaní que resultó herida cuando los talibanes la intentaron asesinar después de que escribiera un blog sobre los horrores de vivir bajo su gobierno, enviando tuits para celebrar el cumpleaños de la joven en la fecha que una empleada de ONE, Emily McKhann, instituyó como «El día de Malala». Dado el número de detractores que tiene en todo el espectro político, la ONU siempre va a encontrarse en un terreno retórico más inestable que un grupo que haga campaña. Y como reconociéndolo, las opciones que las Naciones Unidas ofrecían en su cuestionario online iban acompañadas de un pop-up con la pregunta «¿Por qué importa mi voto?». Pero la respuesta, que era que el voto «conformaría» las directrices para definir la agenda mundial durante las décadas venideras y «sería usado por los dirigentes políticos de todo el mundo»[421], solo podía tener sentido para alguien que o no hubiese percibido el intenso déficit democrático que caracteriza al sistema internacional, incluso cuando funciona razonablemente bien, o que no hubiera asimilado las pocas veces en las que las Naciones Unidas, de las que razonablemente se puede afirmar que han tenido la palabra «fracaso» inscrita en su ADN desde su fundación y que se han ido haciendo más disfuncionales década tras década, han tenido éxito en tener influencia sobre los responsables de tomar decisiones a nivel mundial más allá de cualquier resolución que ellos mismos ya hubieran decidido tomar.

			En la página web de la campaña de ONE, Emily McKhann se identifica como la fundadora de TheMotherhood.com, y cree «profundamente en el poder de las madres conectadas online para cambiar el mundo»[422]. Declaraciones de este tipo son frecuentes entre activistas en internet. De hecho, dónde empieza la mercadotecnia y dónde acaba la campaña no está nada claro. En este sentido también, McKhann es bastante representativa. Su organización TheMotherhood.com es en realidad una empresa, que ella describe como «una laureada compañía digital de relaciones públicas y mercadotecnia que proporciona asesoramiento sobre redes sociales, investigación de opinión y servicios de mercadotecnia a más de ciento cincuenta compañías “blue chip” y oenegés estadounidenses y tiene una red de miles de papás y mamás blogueros»[423]. Por su parte, Stuart Ralph, un agente de mercadotecnia británico, fundador de MorallyMarketed.com, alabó en su blog un anuncio de Oxfam titulado «Lift lives for good» [Mejorar las vidas para siempre] y otros del mismo estilo, para «dibujar un futuro esperanzador en vez de un futuro doloroso». La razón de esto, escribió, era que «todo el mundo quiere ser el héroe para otros, y la colaboración humanitaria que traza un futuro esperanzador da a la gente la oportunidad de ser ese héroe»[424]. El carácter autorreferencial de todo esto, el énfasis en narrativas que, como Cornwall y Brock lo describen, «fuerzan a que las personas presten más atención porque son ellas mismas las protagonistas de la historia»[425], suele ser caricaturizado por grupos más radicales que no comparten el punto de vista de Oxfam de que, como afirma en su página web, «los negocios tienen un gran potencial para aliviar la pobreza»[426]. Una representación visual particularmente aguda de esta crítica fue creada por Hannah Clifton, una joven estudiante de Desarrollo, en su blog Discovering Development: The Dreams and the Damage [Descubriendo el desarrollo: los sueños y el daño], y más tarde usado por la oenegé Health Poverty Action [Acción pobreza y salud] en un análisis que detallaba la enorme diferencia que hay entre la ayuda que reciben los países subsaharianos desde fuera del continente y los recursos que se sacan de África. Utiliza un personaje parecido a un muñeco de Lego con la armadura y el yelmo de un caballero cruzado, y debajo al pie se lee: «¡África te necesita! Envía “SOY HÉROE” al 3333 ahora y todos sus problemas se solucionarán»[427].

			Pero tales amargas ironías siguen siendo la excepción. Por lo general, tales campañas son tratadas con respeto, y, a menudo, con admiración. Sin lugar a dudas, ha habido unas cuantas excepciones, destaca el vídeo titulado Kony 2012 y la campaña que representaba. Realizada por una pequeña asociación evangélica de California llamada Invisible Children [Niños invisibles], el vídeo pretendía hacer «famoso» al jefe militar Joseph Kony, con la teoría de que tal atención mundial llevaría a los gobiernos, especialmente al de Estados Unidos, a actuar para acelerar su captura. Kony 2012 se volvió un fenómeno viral en YouTube, Facebook y Twitter (tanto Bill Gates como Rihanna lo divulgaron en sus cuentas) de forma casi instantánea, aunque a su vez el vídeo fue ferozmente execrado por muchos comentaristas de Uganda y de otros países de África, uno de los cuales declaró que Kony 2012 era una clara manifestación del «complejo de salvador blanco». Pero tales controversias son escasas[428].

			Estas campañas han venido a ser conocidas por el título genérico de «clictivismo», término que fue acuñado en 2010 por Micah White, un crítico feroz de estas prácticas, pero que, a diferencia del peyorativo e infumable término slacktivism [activismo holgazán], ha llegado sorprendentemente a ser adoptado por aquellos que ven en él un contexto prometedor para la acción social. Por ejemplo, Gabrielle Fitzgerald, antigua directora de Program Advocacy [Promoción de programas] para la Fundación Gates, ha alabado la «era del clictivismo» en la que este tipo de activismo online da lugar a «coaliciones catalizadoras para ayudar a solucionar los retos mundiales actuales»[429]. Esto no podría estar más lejos de la visión de White. Había definido el clictivismo como «un modelo de activismo [que] utiliza la ideología de la mercadotecnia sin ningún sentido crítico, [aceptando que] las tácticas de la publicidad y las de la investigación de mercadotecnia utilizadas para vender papel higiénico también pueden ser usadas por los movimientos sociales». Promover la idea de que navegar por internet puede cambiar el mundo, es una ilusión; el clictivismo no tiene nada que ver con el activismo real. Hay la misma diferencia que entre un menú de McDonald’s y una comida casera. Puede parecer comida, pero todos los nutrientes necesarios para el organismo han desaparecido»[430].

			Obviamente, nadie que vea el clictivismo como una (aunque, siendo justos, no la única) manera útil de adaptar el activismo a las realidades de las nuevas redes sociales en la época de internet, aceptaría la sentencia condenatoria de White de que por «cambiar la sustancia del activismo por perogrulladas reformistas que dan buenos resultados en pruebas de mercado, los clictivistas dañan todos los movimientos políticos genuinos que tocan»[431]. Desde una perspectiva opuesta, como dice la declaración de objetivos de la empresa Change.org, una compañía con ánimo de lucro adquirida en parte por Omidyar Network que alberga campañas para grupos como Amnistía Internacional además de hacer de agencia de liquidación online para decenas de miles de peticiones online cada año por parte de sus 35 millones de miembros, el clictivismo ofrece la posibilidad real de «empoderar a gente en todo el mundo para impulsar el cambio que quieren ver».[432] Este poder que tiene la gente para producir estos cambios de alguna manera no se asume que pueda ser aplicado con la misma fuerza para apoyar al ISIS en Irak y en Siria, que sueña con restaurar el califato, o la RSS en India, que quiere ver a los ciudadanos musulmanes privados de derechos. Esto es reminiscencia del significado original del término «sociedad civil», que ha pasado de ser un término descriptivo a uno prescriptivo que abarca solo a grupos de ciudadanos ilustrados, como pueden ser Amnistía Internacional o Human Rights Watch, pero no a grupos de ciudadanos que están muy lejos de serlo, como la Asociación Nacional del Rifle en el contexto estadounidense o los activistas antiaborto en Europa Occidental.

			Pero el clictivismo es más que un ejemplo importante de lo arraigada que se ha vuelto la suposición de que cualquier cambio que un grupo de gente desee lo suficiente puede conseguirse antes o después[433]. También tipifica la creencia de que la publicidad y los datos (el big data y otros) no solo son fundamentales en la vida contemporánea, sino que siempre lo han sido. Como Nate Prosser, que dirige la página web Clicktivist.org, ha dicho, «defender una causa siempre ha implicado usar la mercadotecnia […] vender una idea»[434]. El uso del término «vender» por parte de Prosser parecería confirmar un elemento esencial del análisis de White. Históricamente, la mayoría de activistas sociales y los políticos habían visto la verdad en la publicidad como un oxímoron, y habían creído que su tarea era luchar por su idea o su causa, no empaquetarla e intentar venderla como si fuera cualquier mercancía. A principios del siglo XXI este ya no es el caso, y muchos activistas se jactan de usar técnicas de publicidad como la de pedir a famosos que vendan la causa en cuestión, sin importar lo amplia o imperfecta que esta pueda ser. Por ejemplo, en la cumbre Estados Unidos-África en Washington de agosto de 2014, John Prendergast, funcionario del Gobierno estadounidense que fundó la oenegé de derechos humanos Enough Project [Proyecto Basta] (en referencia al genocidio y a los crímenes contra la humanidad), le dijo al público que «los famosos tienen un papel muy importante. Quiero decir que tenemos una cultura que está muy interesada en qué va a desayunar el cantante de origen senegalés, Akon. Así que si él y algunas otras estrellas se interesan y se involucran en lo que pasa en África, harán que más gente se interese por estos temas»[435].

			Lejos de preguntarse si la implicación de famosos es apropiada, el problema de las oenegés ahora es más probable que sea lo que un gran grupo de activistas británicos describieron como «la creciente competición entre organizaciones humanitarias por el tiempo de los famosos», además, «incluso las pequeñas [ahora tienen coordinadores de “celebrities”] y los artistas realmente tienen que tomar en consideración a quién apoyar y a quién no, y no apoyar a demasiadas organizaciones diferentes»[436]. Pero cuando un grupo consigue que un famoso le apoye, lo exprimen al máximo. Por ejemplo, en la página web de Look to the Stars: The World of Celebrity Giving [Mira hacia las estrellas: el mundo de las donaciones de los famosos] se pueden encontrar una docena de famosos simpatizantes, entre ellos Cruz, Jolie, Pitt y Clooney.

			Es ilustrativo, creo, de la distancia moral y sicológica que hemos recorrido, y de la combinación del deseo de estar informado con el deseo de estar fascinado, que poca gente parece estar preocupada por el hecho de que no solo hay muchos actores, modelos y músicos que son portavoces pagados por las grandes corporaciones multinacionales, sino que sus discursos sobre las causas sociales con las que se alinean utilizan las mismas técnicas de mercadotecnia que las de la venta de productos comerciales. Angelina Jolie, por ejemplo, está vinculada a la compañía de ropa St. John, su compañero Brad Pitt con Heineken, y Penélope Cruz con la marca de cosmética Lancôme. Y George Clooney, quien, junto a Angelina Jolie, es el famoso más conocido por apoyar muchas causas sociales, notablemente «Save Darfur», es el principal portavoz mundial del café Nespresso. Según la directora australiana de mercadotecnia de la empresa, Nicole Parker, «su carisma y su humor han sido esenciales para que la gente se enganche a la marca Nespresso»[437]. Sustituyamos la palabra «Nespresso» por «Darfur» y la frase podría haber venido de un publicista de Enough Project. Pero a principios del siglo XXI, el punto de vista mayoritario parece ser que no hay ningún problema en ello, de la misma manera que tampoco lo hay en el uso de Raya, la teleñeco enfermera, pues incluso los publicistas utilizan personajes de dibujos animados para vender sus productos a los niños, no solo en la televisión, sino cada vez más en las nuevas redes sociales (Coca-Cola, por ejemplo, ahora tiene cincuenta y ocho millones de seguidores en Facebook). Investigadores del Rudd Center for Food Policy and Obesity [Centro Rudd para la política alimentaria y la obesidad] de Yale han estimado que niños y adolescentes ven de media entre doce y catorce anuncios de productos alimenticios cada día en la televisión, en los que las cuatro categorías más frecuentes son comida rápida, cereales, bebidas azucaradas y golosinas.

			Parece claro asumir que muchos de estos mismos activistas que no ven ningún problema en depender de famosos para promover causas sociales, criticarían con dureza las prácticas publicitarias dirigidas a niños por parte de las compañías alimentarias mundiales, tanto porque los productos anunciados no son saludables como porque los niños no son consumidores formados. Pero, como los activistas saben perfectamente, aunque admitamos que los famosos que publicitan varias causas están bien informados sobre ellas, no solo conmovidos por ellas, el público al que van dirigidas las campañas, en gran parte no lo está. Por definición, la gente a la que ya le importa una causa no tiene que ser movilizada, lo que es, después de todo, la razón por la cual los grupos de activistas han creído que no necesitan en primer lugar acudir a los famosos. Obviamente los famosos son el vehículo ideal, ya que la identificación del público con las estrellas es por definición subjetiva e irracional, igual que lo es la publicidad, sea cual sea el objetivo, está basada fundamentalmente en la seducción y en la manipulación de las emociones de la gente. Y los activistas parecen estar asumiendo o bien que hay una línea clara entre la manera en la que se publicita y el contenido de la publicidad, o bien que borrar esa línea no es algo que deba preocuparles. Pero esto es todo menos evidente, como Marshall McLuhan, el teórico social canadiense que predijo la red informática mundial décadas antes de que se inventara, mostró hace medio siglo en su libro pionero El medio es el mensaje.

			Esta no es en ningún modo la única dificultad que implica usar el lenguaje de publicidad para movilizar al público sobre cualquier tema. Eso es porque el listón está más alto, o, más bien, debería estar más alto para fomentar causas humanitarias de lo que debería estar para vender productos. Ahí está la relevancia del trabajo de McLuhan. La idea de que el lenguaje (en el sentido amplio que incluya a la mercadotecnia) apropiado para hablar sobre los deseos no solo es aplicable, sino que de hecho es la manera más efectiva de defender o movilizar a gente en nombre de las necesidades, asume erróneamente que la forma es irrelevante respecto al contenido, o, más precisamente, que algunas formas son vehículos éticamente inapropiados para algunos contenidos. Sí, podemos lamentarnos del puesto de honor que disfruta el consumismo infinitamente materialista en la sociedad contemporánea, y no solo en el norte global. Pero por más artificiales que tales deseos puedan resultar (aunque discutiblemente no más que la fama de los propios famosos, que, no nos olvidemos, es el trabajo de publicistas, anunciantes, productoras de cine o de música, etcétera), principalmente nos remiten a las cosas que la gente quiere más que a las cosas que la gente necesita. Pero sean lo que fueren, no son necesidades. Y esta distinción es fundamental. Tiene una relevancia particular para el sistema alimentario mundial, un tema al que volveré más adelante. Hablando claro, uno necesita alimento, agua y cobijo, y un mínimo de seguridad física para sobrevivir[438]. Pero aunque uno pueda querer desesperadamente (o ser seducido a querer) café Nespresso, trajes Gucci, ron Bacardí y camionetas Fiat, cuyo promotor comercial ha sido George Clooney a lo largo de su carrera, desde luego no los necesita.

			Alguien proclive a posturas más indulgentes en cuanto al uso descarado de famosos para vender causas sociales, y lo justifica diciendo que más vale usar su fama para algo bueno, quizá debería considerar los efectos nefastos que la publicidad ha tenido en la política. En este ámbito, también, el uso de famosos se puede justificar de manera parecida. Pero todo esto no ocurre en un vacío. Por el contrario, se da en un contexto en el que la mercadotecnia se ha aceptado como algo esencial en casi cualquier actividad —sea esta noble, banal—. En el caso de la política en las democracias occidentales, el éxito electoral ahora depende en gran parte de qué partido tiene una estrategia de mercadotecnia mejor, como es el caso extremo de los Estados Unidos de hoy, pero cada vez más también en el resto de Europa Occidental, y cuando los eslóganes ideados por los gurús de la mercadotecnia política, o spin doctors, sustituyen al debate y las causas se convierten en productos, es una señal de que las democracias tienen un problema. Y en la era en la que es un hecho y no una opinión que la desigualdad está creciendo en todo el mundo, en la que el poder y la riqueza se están concentrando más y más en manos de una minoría ínfima de la población mundial, y en la que cada vez más las políticas incluso en los países democráticos son insensibles, y en muchos casos solo determinadas por el dinero (Estados Unidos, de nuevo, es un perfecto ejemplo de ello entre los países desarrollados), toda esta cháchara de individuos que marcan la diferencia y de que la opinión de todos cuenta es como poco una farsa consoladora. 

			Pero esto es precisamente lo que los defensores de la llamada «imagen corporativa social» rechazan. En el Social Impact Hub [Centro de Impacto Social] del blog Sustainable Business [Negocios sostenibles] en The Guardian —que está financiado por la gran multinacional minera Anglo American, empresa que fue conocida por su colaboración con el régimen del apartheid en Sudáfrica, pero que ahora se ha reinventado como parangón de la corporación social responsable— hubo un artículo reciente que habló de una nueva tendencia de «mercadotecnia significativa». Pero no llegó tan lejos como lo hizo Stuart Ralph de MorallyMarketed.com cuando escribió en su blog que «mientras la corporación se convierte en el maestro “moral” de la sociedad, somos nosotros, los agentes de mercadotecnia, los que debemos crear el “mundo que queremos ver”»[439]. Pero el autor del artículo de The Guardian, Oliver Burch, explicó que «los publicistas necesitan desesperadamente que seamos emocionales. Más que eso, quieren que sepamos que se preocupan. Así que se deshacen de sus argumentos de venta trillados y empiezan a abordar temas que apasionan a la gente y usan narrativas melodramáticas o conmovedoras»[440]. Y Burch cita a un ejecutivo de la prensa digital bien colocado, Sam Barcroft, «en un mundo lleno de sobrevaloraciones e hipérboles, lo esencial vende». 

			Que el denominar «esencial» a tales apelaciones a las emociones y discutir que se deberían aceptar al pie de la letra las declaraciones de una empresa que dice compartir los valores de sus posibles clientes, aunque la razón definitiva de este ejercicio sea evidentemente la de cimentar una fidelidad a su marca e incrementar su participación en el mercado, ya no parezca ridículo para mucha gente, atestigua lo profundamente que el tiempo presente ha confundido consumidor con ciudadano, seducción con deliberación y buenas intenciones con comprensión, y relaciones públicas con noticias. La realidad es que las relaciones públicas y la mercadotecnia, que, por volver a decir lo obvio, lo que hacen es mostrar en el mejor de los casos lo que el cliente quiere vender, sin importar si es un coche deportivo o una intervención humanitaria en Darfur, empequeñecen hoy al periodismo, cuya función tradicionalmente ha sido precisamente la de negarse a tomar al pie de la letra tales declaraciones; en otras palabras, sirven de opositor, exactamente lo que los optimistas, impacientes o no, insisten en que es inapropiado hacer. Según el Fact Tank de 2014 del Centro de Investigaciones Pew llamado News in the Numbers [Las noticias en números], «The Growing Pay Gap Between Journalism and Public Relations» [La desigualdad salarial creciente entre el periodismo y las relaciones públicas][441], de Alex T. Williams, entre 2004 y 2014 el número de reporteros en Estados Unidos decayó un 17 por ciento, de 52.550 a 43.630, mientras que el de especialistas en relaciones públicas se incrementó un 22 por ciento, de 166.210 a 202.530.

			Esto se ha desarrollado como un solapamiento continuo al alza en los medios tanto nuevos como viejos entre relaciones públicas y noticias. Tal hecho puede darse a través de la filantropía o de una corporación multinacional que patrocine algún subgrupo de medio de comunicación que ve con particular interés. The Guardian ha sido pionero, como demuestra el patrocinio de la Fundación Gates de su página de desarrollo, o Anglo American y su apoyo al Social Impact Hub del periódico. En estos dos casos, al menos la autonomía editorial pudo ser preservada. No fue así con «Guardian Labs», que fue descrito por la oficina de prensa del periódico como «un modelo colaborativo y participativo en el desarrollo de noticias sobre marcas que tienen resonancia en todas las comunidades altamente participativas en todas las plataformas de The Guardian»[442]. El socio de este nuevo proyecto fue Unilever, que donó un millón de libras al proyecto. Pero parecía que el dinero era solo parte de la historia. En su lugar, en palabras de la directora general de Guardian Labs, Anna Watkins, la asociación con Unilever «es un ejemplo fantástico de colaboración basada en los valores que compartimos».

			The Guardian no era el único. El informe del Centro de Investigaciones Pew remarcó que en los medios estadounidenses «una de las áreas más grandes de experimentación que tiene más ingresos ahora mismo es la de contenido web, que está subvencionada por anunciantes comerciales —pero a menudo redactada por periodistas en plantilla— y que se inserta en páginas de prensa de tal manera que a veces no se puede distinguir de un reportaje». La mayoría de los grandes periódicos estadounidenses usan tales métodos. En el Wall Street Journal, estos anuncios son ideados por el «departamento de contenido personalizado» del periódico. El jefe de redacción del Journal, Gerard Baker, ha insistido en que está seguro de que los lectores del periódico «distinguirán el contenido patrocinado del contenido creado por la plantilla de redactores de noticias»[443]. Pero esto apenas parece probable, ya que, sin duda, desde el punto de vista del anunciante, enredar los dos es el propósito principal de este ejercicio. 

			Esta reevaluación moral de que la mercadotecnia es una mezcla de publicidad y noticias ha sido útil para avanzar es tan solo el primer paso de un proyecto mayor: la reevaluación moral del capitalismo, en el corazón del cual está la doctrina supuestamente social y moralmente transformadora de la responsabilidad social corporativa. Cuando, en los años noventa, Michael Ignatieff afirmó, y con considerable razón, aunque demasiado exhaustivamente, que el mundo después de la Segunda Guerra Mundial había sufrido una «revolución de la preocupación moral»[444], no está claro que tuviera al sector empresarial en mente como el sector puntero en esa revolución. Y los especialistas en mercadotecnia social parecen cada vez más convencidos de que este es precisamente el papel que los negocios tienen que tener. En su artículo para The Guardian, Oliver Burch cita a un ejecutivo de una empresa llamada Inspire, filial del conglomerado de publicidad Young & Rubicam, refiriéndose a que «las actitudes hacia los negocios están cambiando», y que los consumidores nacidos en torno al siglo XXI esperan que «sus logos favoritos marquen la diferencia en el mundo». Y fue más ignatieffista que Ignatieff, diciéndole a Burch que, «a un nivel más general, el mundo occidental está experimentando una revolución de valores»[445].

			Este es ahora el punto de vista consensuado. Se extiende desde los gobiernos occidentales y las instituciones internacionales a oenegés y filantropías, y mantiene que, en la época de la responsabilidad social corporativa, los intereses empresariales y los intereses más amplios de la sociedad no solo no están en conflicto, sino que en gran parte son los mismos. De lo contrario, mucho antes del desplazamiento de la forma en que los anunciantes vendían los productos de las empresas, este nuevo conjunto de suposiciones morales y sociales, no solo sobre la benignidad esencial del capitalismo, sino también sobre sus mayores capacidades de posibilitar un cambio social, se ha promocionado intensamente. Están aquellos en el movimiento antiglobalización que ven la narrativa de la comunidad empresarial en un futuro en el que no solo los ricos se harán más y más ricos, sino que mientras lo hacen, también acabarán con la pobreza, el hambre y (la mayoría de) las enfermedades, como un indicador moral de conveniencia para mantener a raya las demandas de justicia redistributiva. Como el director ejecutivo de War on Want [Guerra contra la necesidad], John Hilary, dijo en su libro The Poverty of Capitalism [La pobreza del capitalismo], la responsabilidad social corporativa es una forma de «restringir los parámetros de lo posible y de negar las visiones de cambio más radicales». De esta manera, Hilary defiende, citando a Gerard Hanlon del Colegio de Negocios y Gestión de la Universidad de Londres, que la responsabilidad social corporativa «se asegura de que las alternativas subversivas sufran el mismo destino que las utopías: ser rechazadas como algo imposible, sin importar lo atractivas que nos puedan parecer»[446].

			Admiro enormemente el trabajo tanto de Hilary como de Hanlon, pero, corriendo el riesgo de sonar como —bueno, como lo que soy— una persona con una opinión tan resignada (incluso esperando estar equivocado), se puede argumentar que esto ha sido uno de los mayores efectos del modelo de desarrollo de la asociación entre lo público y lo privado, no creo que sea el propósito deliberado para nada. De lo contrario, por lo menos en mi experiencia, no hay nada cínico en el proyecto filantrocapitalista. En el caso específico de Gates, parece mucho más creíble que esté siendo del todo sincero cuando describe su trabajo en Microsoft y en su fundación en términos de su carácter social emancipador mientras desestima la importancia del hecho de que ha creado dos monopolios sucesivos. Y en ambos casos los hechos están bastante claros. En 2000, Microsoft fue, en efecto, decretado monopolio ilegal por un tribunal federal de Estados Unidos y por poco evitó su desintegración por el control absoluto que tenía sobre el mercado de los ordenadores —gracias a su sistema operativo Windows— que excluía los productos de otras empresas.

			Las tendencias monopólicas de la Fundación Gates han sido expresadas más sutilmente, claro. Pero cualquiera que sea la meta, el efecto ha sido marginar las visiones del mundo conflictivas más importantes. Esto sucedió cuando Gates proyectó su poder, dinero e influencia en lo que demostró ser un esfuerzo exitoso para poner en marcha un régimen global para la distribución de medicamentos contra el sida que implicó subsidiar su distribución mientras dejaba las patentes de las empresas farmacéuticas intactas. Otro ejemplo es el proselitismo de la Fundación a favor de los transgénicos, y, a fecha de la redacción de este texto, se está cursando una campaña para anular prohibiciones en varios países contra su uso en la agricultura. Una nota escrita en 2008 por el director de los programas contra la malaria de la Organización Mundial de la Salud, el doctor Arata Kochi, dirigida al director general de la OMS, muestra el punto de vista excepcional de una persona con información privilegiada. En la nota, el doctor Arata observó que dado que la Fundación Gates estaba ahora financiando el estudio de la malaria de casi cada científico especializado, uno de los principios básicos que gobierna la investigación biomédica, la evaluación de propuestas por pares independiente se estaba convirtiendo poco menos que impracticable.

			Todavía, aquellos que dudan de la sinceridad de Gates como filántropo necesitan preguntarse por qué, entonces, ha decidido gastar su dinero en malaria, sida, e investigación agraria, en vez de en Manets, Maseratis e islas privadas. Dudo mucho que se pueda explicar solamente a través de su ansia de reconocimiento, aunque Gates una vez describió eso como un «sustitutivo» de los beneficios donde estos no son posibles, y un incentivo añadido donde lo son. Y si tengo razón en cuanto a que los filantrocapitalistas y en general el más cuantioso número de directores de empresas que han acogido la responsabilidad social corporativa son sinceros sobre sus compromisos sociales, entonces sus posturas realmente me parecen ser mucho más desconcertantes que si los escépticos tienen razón, y que las garantías por parte del mundo empresarial sobre su determinación a tener un papel destacado en la búsqueda de soluciones a grandes problemas es o retórica barata o el enmascaramiento de motivaciones ocultas. Pues incluso si se acepta la narrativa básica de la Ilustración del progreso humano inexorable, ¿qué ha sido lo que ha convencido a estos líderes empresariales de que son ellos —tanto en su papel de titanes corporativos como de filántropos, y no los miembros de los movimientos sociales; y los descubrimientos científicos y las nuevas tecnologías derivados de ellos— y no la política lo que nos llevará a esta tierra prometida en la que no hay países pobres e incluso los más pobres al menos podrán satisfacer sus necesidades básicas? Pues si esto es realmente lo que creen, entonces para mí la conclusión ineludible es que muchas de las personalidades más importantes, dotadas y exitosas del capitalismo de finales del siglo XX y principios del XXI, por no decir sus innumerables imitadores y admiradores, de hecho se han arrogado erróneamente a sí mismos la naturaleza del sistema en el que han amasado sus inmensas fortunas y en el que se les ve (y se ven ellos mismos) con razón como paladines internacionales. 

			En cualquier caso, fuera de la corriente predominante tales cuestiones resuenan, incluso si la tendencia suele ser más hacia las interpretaciones malignas de lo que me parece justificable. Dentro del establishment del desarrollo, de todos modos, raramente por no decir nunca se tienen que desmentir estas cuestiones, por el simple hecho de que casi nunca o nunca son hechas por alguien que los filantrocapitalistas o sus admiradores consideren que debe ser tomado en serio. Y sigue siendo una cuestión abierta si esto hubiera cambiado si Peter Buffett, hijo de Warren Buffett y, como todos los hijos de Buffett, gracias a una gran herencia de su difunta madre, un filántropo por derecho propio, no hubiera querido dejar claro que el establishment del desarrollo parece incapaz o reticente a afrontarlo. En un artículo de opinión en The New York Times que tituló «El complejo industrial caritativo», Peter Buffett escribió que «por quien es mi padre, he podido ocupar puestos que nunca hubiera imaginado. Dentro de cualquier reunión filantrópica importante, se presencian reuniones entre jefes de Estado y gestores de inversiones y líderes empresariales. Todos buscan soluciones con la mano derecha a problemas que otros en la misma habitación han causado con la izquierda». Y añadió que «cuantas más vidas y comunidades sean destruidas por el sistema que crea enormes cantidades de riqueza para unos pocos, más heroico suena “devolver”»[447].

			Peter Buffett conoce a muchos de los filantrocapitalistas de los que habla y tiene derecho a sus especulaciones sicológicas. Yo no, y por eso no tengo ningún derecho a aseverar algo semejante. Verdaderamente, no tengo ni idea de si ciertos ricos necesitan «sentirse heroicos» ni si los dirigentes de las multinacionales que se han adherido a la doctrina de responsabilidad social corporativa lo han hecho por alguna necesidad sicológica de «sentirse virtuosos». Como he repetido unas cuantas veces en este libro, mi preferencia ha sido la de tomar las explicaciones de los motivos de los filantrocapitalistas y de los empresarios al pie de la letra, y el consenso dentro del establishment del desarrollo que ve los negocios como la punta de lanza contra la pobreza, especialmente en cuanto a subsistencia agrícola y a nutrición, fundado en la convicción en lugar de la conveniencia. Pero donde creo que Peter Buffett tiene toda la razón es en su enfoque sobre todas las maneras en las que el sistema capitalista ha creado muchos, si no la mayoría, de los problemas que ahora busca resolver. En efecto, me parece que podría haber ido más allá con su crítica dado que, en varios sentidos cruciales, no solo no se han encontrado soluciones sostenibles a estos problemas, sino que además las sigue exacerbando. En el caso particular del sistema alimentario mundial, lejos de mostrar la salida, ciertos modos específicos en los que el capitalismo ha evolucionado actualmente hacen que renovar el sistema sea mucho más difícil de lo que podría haber sido a mediados del siglo XX, a excepción, claro está, de una transformación sistémica que impusiera limites serios a la libertad del capitalismo de operar más o menos como le plazca —límites que no ha tenido que aceptar desde la era de Franklin Roosevelt y el compromiso socialdemócrata en Europa Occidental tras la Segunda Guerra Mundial.

			La iniciativa Nueva Alianza para la Seguridad Alimentaria y la Nutrición, propuesta por el presidente Obama en la cumbre del G8 de 2012, y reafirmada en la de Estados Unidos-África de 2014, lo ilustra bien. Como señala un documento de prensa de la Casa Blanca de agosto de 2014, al unir a los gobiernos donantes, gobiernos africanos, la Unión Africana y las corporaciones multinacionales, y al generar nuevas inversiones en agricultura a gran escala por parte de las multinacionales, el programa «sacaría a 50 millones de personas de la pobreza en el África subsahariana en 2022»[448]. Al concluir la cumbre Estados Unidos-África, 10 países africanos[449] y 180 compañías multinacionales habían firmado el programa, y 10.000 millones de dólares de lo que la prensa había llamado «compromisos socialmente responsables del sector privado»[450] habían sido garantizados. Rajiv Shah alardeó de que esto demostraba que la USAID había «sido pionera de un nuevo modelo de desarrollo que está transformando la agricultura y acelerando el impresionante potencial y crecimiento de África». Y declaró que «utilizando las capacidades, los recursos y la experiencia del sector privado, podemos construir sobre nuestras inversiones para potenciar los mercados del futuro y sacar a millones de personas de la pobreza extrema»[451].

			El problema con estas declaraciones es que si bien todos los participantes insistían en que el bienestar de los minifundistas era una de sus prioridades —Shah insistió en que el programa crearía 650.000 empleos y ayudaría a cinco millones de pequeños agricultores en los diez países que habían acordado participar— también lo era, al parecer, que los países africanos cambiaran sus leyes para facilitar las inversiones a gran escala de las empresas de la industria agraria mundial. Que la Casa Blanca decidiera describir esto como «reformas encabezadas por los propios países y beneficiosas para ellos»[452] no podía ocultar que el impulso de las acciones del programa, aunque no de las promesas de beneficios que pronto se les acumularían a los pequeños agricultores, estaba eliminando restricciones a las multinacionales. En efecto, algunas de estas grandes empresas eran africanas, lo cual, añadido al hecho de que los mandatarios de los diez países africanos habían firmado voluntariamente la iniciativa, se alegó como prueba de la «titularidad africana» de la iniciativa. Pero como George Monbiot señaló en una encendida réplica al ataque de la campaña ONE a las críticas que hizo en su columna de The Guardian, no había razón para suponer que las compañías situadas en África fueran «más representativas de las necesidades y los objetivos de los agricultores y los pobres rurales»[453] que las multinacionales occidentales. En cuanto a la inscripción voluntaria de los líderes nacionales, el argumento de Monbiot era que lo mismo se podía decir de los líderes africanos que aceptaban el PAE del Banco Mundial y muchas otras políticas impuestas desde el exterior a las que en algunos casos simplemente no se podían permitir resistirse, y a las que en otros casos encontraron que eran completamente adecuadas para sus intereses.

			Que las reformas de la Nueva Alianza dieron a la industria agrícola buena parte de lo que, junto a la USAID y el DFID, habían estado postulando era un sine qua non para que se hicieran nuevas grandes inversiones en África. Por ejemplo, a Etiopía se le aclamó por haber «liberalizado su sector de semillas»[454], que en la práctica implicaba reemplazar el control del Estado y el papel central de las pequeñas y medianas empresas locales con la industria agraria internacional, que se esperaba que pudiera ser capaz de gestionar la «cadena de valor» agrícola sin ayuda. Por su parte, Nigeria fue alabada por comprometerse a reformar su «ineficiente sector de fertilizantes»[455]. Y Tanzania fue halagada por haber suprimido sus prohibiciones a las exportaciones de ciertos alimentos, y por facilitar la importación de semillas y químicos para uso agrícola de fuera de África Oriental. Finalmente, algunos países africanos participantes, destacadamente Malaui, Mozambique (donde Cargill arrendó unas 40.000 hectáreas en 2012) y Ghana, habían enmendado sus leyes de propiedad para fomentar el arrendamiento de tierras por parte de multinacionales, y en varios casos algunas tierras fueron apartadas para ese mismo propósito. 

			Visto en conjunto, el nuevo panorama agrícola de África podría ser resumido como un modelo en el que las leyes tributarias habían sido corregidas a favor de las corporaciones. El control sobre los mercados de semillas y los canales de distribución habían pasado al menos en parte de los gobiernos a la industria agrícola (el Gobierno de Mozambique incluso prometió «detener la distribución de manera sistemática de semillas gratuitas y no mejoradas [sic]»)[456], y las leyes de propiedad se habían cambiado para facilitar que las multinacionales agrícolas pudieran invertir en terrenos. Para el punto de vista predominante lo anterior era, por usar la jerga, una situación en la que todos ganan; por su parte, los críticos lo tuvieron por una catástrofe para los pobres, sobre todo para los minifundistas. Pero incluso si se concede el punto de vista predominante, suscitaba cuestionar las relaciones de poder en el corazón de la Nueva Alianza. Pues como Monbiot señaló, «cualquier limitación de las inversiones privadas era voluntaria, mientras que las restricciones a los países receptores [se volvieron] obligatorias». Esto no implica que la Nueva Alianza afirmara que podía funcionar como una estructura de Gobierno. Pero como un brillante artículo de investigación en The Guardian escrito por Claire Provost, Liz Ford y Mark Tran reveló[457], la Nueva Alianza estaba, como decía uno de sus documentos internos, concebida desde el principio para depender de los «líderes de alto nivel» que vendrían a integrar su consejo de dirección, es decir, su estructura de Gobierno. Y ese consejo estaba compuesto exclusivamente por líderes de gobiernos africanos, directivos de las grandes agencias donantes occidentales, notablemente la USAID y el DFID, y los directivos de las grandes empresas de semillas, fertilizantes y producción alimentaria como Unilever, Syngenta, Yara y Cargill.

			En efecto, no fue una sorpresa que si bien la Nueva Alianza incluyó a tres organizaciones agrarias africanas en sus deliberaciones (aunque no en el consejo), no había incluido representantes de aquellos importantes grupos de agricultores y asociaciones de consumidores que opinaban que, como el director del Movimiento de Desarrollo Mundial, Nick Dearden, dijo una vez, «las políticas de mercado no han proporcionado alimento a los hambrientos [en el pasado]»[458], y de que no lo proveerán en el futuro no debería ser sorprendente. Como Olivier de Schutter dijo a los reporteros de The Guardian, algunos gobiernos habían estado haciendo promesas a inversores «entre bastidores, sin ningún plan a largo plazo para los pequeños agricultores»[459], y sin su participación. Además, la investigación de The Guardian concluyó que algunos contratos que las corporaciones multinacionales ya habían firmado con los gobiernos africanos antes de la cumbre Estados Unidos-África incluían decenas de inversiones en cultivos no alimentarios. En la cumbre, cuyo subtítulo era «invertir en la siguiente generación», el presidente Obama aclaró que la finalidad de la reunión era discutir las maneras de «estimular el crecimiento, desbloquear oportunidades y crear un ambiente propicio para la siguiente generación»[460]. Pero a pesar de lo bien intencionadas que fueran esas frases, cayeron precisamente en la trampa contra la que De Schutter había advertido en el artículo que escribió en The Guardian en 2012 en respuesta al entusiasmo que la reciente Nueva Alianza ya estaba generando. En dicho artículo, advirtió que privatizar la ayuda era una estrategia peligrosa. «Las oportunidades —escribió —no deberían ser confundidas con las soluciones»[461].

			Infortunadamente, tomarse en serio esa posibilidad simplemente no parece tener sentido en una época en la que el consenso del desarrollo es precisamente el contrario. Y cuando ya está todo dicho y hecho, el debate entre la Nueva Alianza y sus detractores acaba donde empieza, en la cuestión de si el comercio internacional se ha transformado o no en «revolución de valores», como el ejecutivo publicitario a quien he citado antes en este capítulo había insistido, o si era tan benigno en la segunda década del siglo XXI como cincuenta años antes. Y qué bando escoja cada uno sobre este tema probablemente dependa de qué postura se ha adoptado sobre la globalización en general. Los paradigmas de la seguridad alimentaria contra la soberanía alimentaria son una ilustración perfecta. En el modelo de seguridad alimentaria, mientras los pobres tengan suficiente alimento nutritivo, y el precio de ese alimento sea asequible, no importa si dicho alimento proviene de una región o un país en concreto, o si se importa de otra parte, de la misma manera que no importa para un ciudadano de un país en el mundo rico. Para los activistas alimentarios, en cualquier caso, los pobres del sur global necesitan las protecciones que ofrece la soberanía, incluso si los ricos, del norte o del sur, no las necesitan. En un sentido más amplio, estos activistas consideran la visión de la seguridad alimentaria propuesta por el establishment alimentario dominante como algo que integra a los agricultores pobres al sistema mundial agrícola, que, incluso si se mejoran sus ingresos y niveles nutricionales, lo cual en cualquier caso la mayoría de los activistas no creen que ocurrirá, todavía les dejará en un estado de subordinación perpetua y dependencia, a merced de un sistema que está y seguirá estando amañado en su contra. Y mientras tanto, como Harriet Friedmann ha señalado, los agricultores pobres estarán obligados a renunciar a «las particularidades del tiempo y el lugar tanto de la agricultura como de la dieta»[462].

			Si se toma la globalización en su forma actual como un fait accompli, entonces todo esfuerzo para resistir el modelo dominante parecerá como mínimo quijotesco, y más a menudo algo mucho peor y más destructivo. ¿Por qué seguir insistiendo en preservar la cultura del pasado, dice el argumento, cuando el futuro promete ser mucho mejor para todos? En un sentido importante, equiparar «escapar de la pobreza» (por usar un término que se puede encontrar a menudo en el ámbito del desarrollo) con escapar del pasado, suena curiosamente marxista[463], o por lo menos evoca la sentencia de La ópera de los tres centavos de Bertolt Brecht, «primero comer, luego la moral». Pero si se cree que preservar la historia y la cultura con todos sus detalles es un imperativo moral y social, entonces incorporarlas, incluso muy exitosamente, como promete el paradigma de la seguridad alimentaria, en alguna cadena de valor mundial en la que lo que se produce se decide no según los requerimientos locales o nacionales sino según los requerimientos mundiales, dicho paradigma se vuelve mucho más problemático. Es cierto que a un hombre y una mujer, funcionarios de agencias donantes occidentales, el Banco Mundial, las oenegés y las entidades filantrópicas clave les dicen, como Sam Dryden, anterior director de los programas de agricultura y desarrollo de la Fundación Gates, dijo una vez, no imponer programas sino «humildemente escuchar a los agricultores y sus familias, aprender a respetar sus culturas, maneras de vivir y su comprensión del entorno y su hogar»[464].

			Pero incluso si se acepta que esta es la intención, incluso los programas más eficazmente consultivos no existen en la tabula rasa benigna que las palabras de Dryden evocan. Por el contrario, existen en un contexto de relaciones de fuerza extremadamente dispares en el que casi todo el poder y el dinero es controlado por los donantes occidentales, o por instituciones internacionales dominadas por Occidente, destacadamente el Banco Mundial, donde las reglas macroeconómicas del juego, en particular las que afectan al mundo pobre, aún se determinan en parte. Como ha reiterado el economista del desarrollo de Princeton Angus Deaton, si bien el lenguaje del ámbito del desarrollo «se ha movido hacia un énfasis en las asociaciones […] no está claro qué tipo de asociación es sostenible cuando todo el dinero está en un solo lado»[465]. Y, se debe añadir, cuando el compromiso o su ausencia depende en exclusiva de los donantes.

			Si Sam Dryden, o su sucesora, Pamela K. Anderson o, si vamos al caso, los propios Bill y Melinda Gates, deciden escuchar, lo harán. Pero si ya no desean escuchar, son completamente libres de hacerlo. No hay un contrato entre filántropo y beneficiario, social o de otra índole; bueno, por lo menos no uno aplicable. Y del mismo modo que Angus Deaton tiene razón al escribir que «el desarrollo económico no puede ocurrir sin algún contrato entre aquellos que gobiernan y aquellos que son gobernados»[466], es difícil entender cómo puede tener lugar eficazmente si no hay también un contrato entre los donantes y los receptores de ayuda. En cuanto a las corporaciones multinacionales (mayoritariamente occidentales), pueden proclamar su responsabilidad social corporativa, y, como escribió George Monbiot sobre Unilever, «si tapas su nombre mientras lees su página web, podrías confundirlo con una agencia de Naciones Unidas»; las decisiones sobre cómo invertir las hacen ellos en exclusiva y obviamente son libres de detener tales inversiones cuando ellos quieran. ¿Es posible que, una vez más «por primera vez» en la historia de la humanidad, los poderosos estén irrevocablemente comprometidos a dar poder a los que no lo tienen? Sí, es posible. Pero el hecho de que parecen asumir que lo pueden lograr sin ceder su propio poder, o sin cambiar nada fundamental en el orden liberal capitalista como existe actualmente, lo hace parecer muy improbable.

			La corriente dominante suele tratar dicho escepticismo —en las infrecuentes ocasiones, claro, que lo aborda— con respuestas que van desde la furia, sobre todo en el caso de científicos pro-OMG como Nina Fedoroff, Robert Paarlberg y el fundador de la US Food and Drug Administration Office of Biotechnology [Oficina de biotecnología de la administración de alimentos y medicamentos de Estados Unidos], Henry I. Miller, hasta una triste contención como la que exhibe Jeffrey Sachs en sus páginas sobre el movimiento antiglobalización en El fin de la pobreza. ¿Neocolonialismo? Historia antigua, o eso supone por lo general el punto de vista dominante: «no cabe duda de que ya lo hemos sobrepasado y ahora simplemente tenemos que trabajar juntos para “solucionar el problema” del hambre». ¿Un sistema económico mundial que favorece al mundo rico, en el que las corporaciones multinacionales pueden hacer cada vez más lo que les plazca? Tonterías, dicen los dirigentes de las multinacionales que ahora creen que deben ser ellos los que tengan el papel de líderes en el desarrollo. ¿Por qué?, preguntan, ¿hay tanto escepticismo sobre las empresas cuando las corporaciones se han transformado y están completamente dedicadas a que sus negocios sean socialmente responsables y que beneficien no solo a sus accionistas sino además a todas las partes interesadas? ¿Y en cuanto a los motivos de los gobiernos del Reino Unido y Francia, que durante tanto tiempo dominaron el mundo y cuyas riquezas eran en su mayoría el producto del trabajo y los recursos naturales del mundo pobre; o de Estados Unidos, que, con BRICS o sin BRICS, en gran parte todavía hace lo propio? Ellos, también, se han transformado. Pensar lo contrario es caer en la vieja trampa de la división entre izquierda y derecha, quedar atrapado en los argumentos del pasado que hace tiempo caducaron. ¿No es más importante «Alimentar el futuro», como indica el nombre del programa de la USAID para el desarrollo de la agricultura mundial, que regodearse en las injusticias del pasado?

			No tengo la menor duda de que funcionarios de gobiernos de Europa Occidental y América del Norte, entidades filantrópicas como Gates y Rockefeller y oenegés que han aceptado el consenso dominante creen esto y además creen, sinceramente, ser ellos mismos las víctimas de una injusticia fundamental cuando, desde su punto de vista, sus críticos se niegan a escucharles. Ciertamente, el hecho de que a aquellos en el poder no les gusta hablar de las relaciones de poder y prefieran referirse a la responsabilidad corporativa, o sobre lo optimistas que son sobre el futuro, o predicar la empatía, como Bill y Melinda Gates hicieron en su discurso en Stanford, apenas debería ser sorprendente. Pero a pesar de lo comprensibles que son tales respuestas en lo humano, solamente en un mundo esquilado de escepticismo y en el que la posición moral e intelectual por defecto es aquella que da por hecho la irrelevancia fundamental del pasado podría parecer razonable estar genuinamente sorprendido cuando muchos todavía se niegan a tomarse tales declaraciones al pie de la letra.
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16. HACER TODO LO POSIBLE PARA PONER FIN AL HAMBRE SALVO PENSAR POLÍTICAMENTE

			 

			 

			 

			Esperar que la gente poderosa cuestione la legitimidad del sistema en el que han alcanzado el poder sería un absurdo utópico. Sería un suicidio de clase y no importa lo diversa que pueda ser la cartera filantrópica de Gates en el futuro, es un área en la que sin duda alguna su Fundación no estará tentada a aventurarse. Pero que estos filantrocapitalistas, emprendedores sociales y directores ejecutivos malinterpreten de semejante modo cómo funciona el sistema realmente es inesperado. Al fin y al cabo, ¿quién lo conoce mejor en toda su complejidad que ellos? La explicación de Peter Buffett parece ser que lo que él llama el «complejo industrial caritativo» sufre de un rechazo sicológico colectivo en cuanto a la contradicción entre sus compromisos sociales y las normas que rigen sus negocios. Mi opinión es que el consenso dominante actual es simplemente demasiado amplio y está demasiado arraigado como para que esto siga siendo así, en el supuesto, claro está, que la explicación sicológica fuera acertada en primer lugar. Gilbert Rist, en mi opinión, se acerca más al quid de la cuestión con su concepto de que el desarrollo se ha transformado a lo largo de los decenios en una «fe global», «compartida por todos los líderes mundiales (y en consecuencia todas las organizaciones internacionales), además de compartida por casi todos los tecnócratas económicos y la inmensa mayoría de la población»[467]. Pero voy a proponer una hipótesis diferente: si estos directores ejecutivos, emprendedores sociales, filántropos y funcionarios miraran el modo en que las corporaciones mundiales realmente funcionan como si lo hicieran por primera vez, ¿lo que verían les haría ratificar el consenso imperante de que el nuevo paradigma del desarrollo encabezado por el sector privado abriría paso a un mundo finalmente liberado de la pobreza extrema y el hambre? ¿O pudiera ser que vieran tales programas como los actos de lo que el economista de Cambridge Ha-Joon Chang ha llamado «malos samaritanos» que «ni siquiera se dan cuenta de que están dañando a los países en vías de desarrollo con sus políticas»?[468].

			La cuestión más obvia por la que podrían empezar sería la de la tributación, tanto nacional como en el extranjero. Las multinacionales estadounidenses se quejan, con suficiente precisión, de que Estados Unidos tiene una de las tasas de impuestos de sociedades más altas del mundo desarrollado. Lo que suelen omitir es el hecho de que para muchas empresas dichas tasas solo se aplican al 50 por ciento o menos de sus beneficios, y que la deuda fiscal estadounidense de algunas de las más grandes y conocidas corporaciones estadounidenses asciende solo a una pequeña fracción de ello. Según las estadísticas gubernamentales estadounidenses, ochenta y tres de las cien corporaciones más grandes tienen filiales en paraísos fiscales a través de los cuales pasan cíclicamente la mayoría de sus beneficios[469]. Hacen esto —y, para ser claro, es perfectamente legal según el código tributario de Estados Unidos— en parte domiciliando operaciones en el extranjero en jurisdicciones con impuestos bajos, como la República de Irlanda, Holanda, Luxemburgo, Singapur y las Islas Vírgenes Británicas. Estas argucias contables han reducido las tasas impositivas efectivas de las compañías que hacen uso de ellas a una pequeña fracción de lo que de otra manera habrían tenido que pagar. Por ejemplo, según un informe de 2013 para el Parlamento Europeo, Google tenía una tasa impositiva efectiva del 2,4 por ciento en sus beneficios fuera de Estados Unidos, Adobe Systems pagó menos del 7 por ciento y Apple cerca de un 2 por ciento[470].

			Esto es particularmente cierto en Silicon Valley y en otras compañías de «nuevas tecnologías», es decir, aquellas empresas que generalmente se considera que han encabezado el movimiento de responsabilidad corporativa, y cuyos discípulos, empezando por Bill Gates pero ni mucho menos solo él, son los que más se han asociado con el filantrocapitalismo, el emprendimiento social y las «inversiones de impacto». Por ejemplo, a pesar de la declaración testimonial de Tim Cook ante un comité del Congreso de Estados Unidos en 2013 de que «no dependemos de malabarismos fiscales», y de que habían pagado «todos los impuestos que debemos»[471], en 2012 Apple fue capaz de repartir el 70 por ciento de sus beneficios mundiales a filiales en el extranjero. Al evitar la repatriación de esos beneficios a Estados Unidos, no solo podía Apple aplazar ad infinitum cualquier factura tributaria estadounidense, sino que además tenía el derecho de usar el dinero para cualquier transacción excepto para inversiones directas en las operaciones en Estados Unidos de la empresa o en desembolsos a los accionistas. E incluso lo dicho era en gran parte ficción ya que la existencia de esos fondos, que a la fecha de este escrito están depositados en bancos de Nueva York, ayuda a bajar el pago de intereses que compradores de bonos podrían pedir, lo cual permite que la sociedad matriz acceda a los fondos a un coste muy bajo más o menos siempre que lo necesite. En 2014, los beneficios no repatriados de Apple se estimaba de manera fiable que habían llegado a la suma de 102.000 millones de dólares. Por su parte, Microsoft había amasado 60.000 millones.

			Apple encabezó una versión de esta estrategia tributaria, que comprendía usar una técnica de contabilidad conocida como el «doble irlandés»; la empresa californiana montó dos filiales en Irlanda, la primera de las cuales reside en un paraíso fiscal caribeño. Apple transfiere sus derechos de propiedad intelectual no estadounidenses a la primera empresa irlandesa, que a su vez se las cede a la segunda empresa irlandesa. Esa segunda empresa cobra los derechos de patente en todo el mundo y los transfiere de nuevo a la primera empresa. Facebook ahora también usa esta estrategia, tan eficazmente, de hecho, que en 2013 el 50 por ciento de los beneficios de la empresa se registraron en Irlanda. El porcentaje de Microsoft en Irlanda fue del 24 por ciento de sus beneficios, que obviamente no tenía nada que ver con la actividad económica de la compañía en la República de Irlanda, incluidos los productos exportados de allí. En cuanto a Google, emplea una variante llamada «doble irlandés con un sándwich holandés» en la cual los beneficios recaudados por la segunda empresa irlandesa pasan por una empresa en Holanda antes de ser transferidos a la primera empresa de Irlanda y después al Caribe. Según The New York Times, literalmente cientos de empresas usan ahora esta técnica[472]. Esta no es la única manera en la que las corporaciones estadounidenses evitan pagar impuestos. También están los llamados «acuerdos de inversión» en los que empresas estadounidenses compran corporaciones extranjeras más pequeñas y luego se reincorporan legalmente en el país con impuestos más bajos donde está domiciliada la empresa más pequeña, adquiriendo de este modo la nacionalidad de la filial.

			Por decir lo obvio, aunque hubieran podido ser beneficiosas de todas maneras, muchas de las multinacionales que han anunciado a bombo y platillo que podían ir bien y al mismo tiempo hacer el bien, reportaban de este modo muchos más beneficios de los que hubiera correspondido. A una escala infinitamente más pequeña, tales malabarismos han sido empleados por muchas de las celebridades conocidas por su compromiso con las causas sociales, lo que en 2013 llevó a Advocacy Hub, una respetada asesoría británica especializada en asesorar a grupos de activistas, a advertir que «aunque no se verbaliza explícitamente, el tema de los impuestos [podría poner] de los nervios a muchas celebridades por la posibilidad de que sus asuntos tributarios salieran a la luz en los medios»[473].

			El caso de Bono es interesante en este aspecto. Aclamado por Jeffrey Sachs en El fin de la pobreza (para el cual Bono escribió el prólogo) por «abrir los ojos de millones de admiradores y ciudadanos a la lucha común por la igualdad y la justicia mundiales»[474]; en 2005 Bono y su grupo U2 trasladaron su domicilio fiscal de Irlanda, donde la tasa impositiva era del 25 por ciento sobre sus ganancias mundiales, a una de las llamadas «empresas fantasma» en Holanda, que bajó sus obligaciones tributarias al 1,5 por ciento. Presionados por el Irish Times y ridiculizados por los miembros de izquierdas del Parlamento irlandés, uno de los cuales, Claire Daly, se refirió a él como el «Sr. Exilio Tributario» de Irlanda, Bono defendió la decisión de U2 aduciendo que como cualquier otra empresa estaba actuando de «manera eficiente». Pero cuando adopta su papel de activista, Bono ha reprochado con indignación a las empresas extractivas como ExxonMobil y Chevron por interponer una demanda contra la propuesta de ley dirigida a obligarles a informar públicamente qué regalías, impuestos y otros pagos entregan a gobiernos africanos por los derechos de petróleo, gas y minerales que ostentan en todo el continente, tratando el tema en el marco de la corrupción y la transparencia por parte de algunas de las empresas extractivas y algunos mandatarios africanos. Como Bono dijo en un discurso en Adís Abeba en 2013: «La fuga de capital siempre pasa de noche, en la oscuridad»[475].

			El asunto de si Bono y la empresa de U2 habían buscado una «fuga de capital» propia surgió durante una conversación pública organizada por el Fondo Mundial Clinton durante su reunión anual de 2013. En el escenario estaba con él el multimillonario de las telecomunicaciones anglosudanés Mo Ibrahim, un importante filántropo y poderoso defensor de lo que él llama la buena gobernanza (más que, digamos, la democracia) en África, y miembro de la junta de la campaña ONE que Bono cofundó. A diferencia de Bono, el enfoque de Ibrahim era directamente el de los impuestos en un contexto mundial, execraba lo que él llamaba un sistema tributario internacional averiado, y, muy para disgusto de Bono, destacaba el caso de Irlanda como un ejemplo de esta disfunción hasta tal punto, en efecto, que el cantante lo interrumpió y se lanzó de lleno en una estridente defensa del sistema tributario irlandés que más tarde se vería ampliamente ridiculizada por muchos activistas antipobreza. Ibrahim, no obstante, no dio su brazo a torcer. Preguntado sobre cómo las multinacionales podrían ayudar a las comunidades africanas, Ibrahim respondió diciendo que ante todo tenían que pagar sus impuestos. Era una idea sobre la que Ibrahim profundizó al año siguiente en un discurso que dio en Chatham House, donde fue categórico. «Las multinacionales no pagan sus impuestos en África —dijo llanamente—, todos lo sabemos». Y argumentó que si bien el comercio ahora es mundial, «los impuestos se tienen que pagar donde se producen los beneficios»[476].

			Es fácil exagerar la afrenta que las celebridades socialmente comprometidas cometen cuando se dedican a evadir impuestos. E incluso en el supuesto de que Bono realmente es un hipócrita como lo consideran sus detractores, hay ofensas morales mucho más graves que la hipocresía. Y no se olvide que, mientras Ibrahim y Bono pueden haber estado enfrentados por la rectitud de países que «buscan al mejor postor» en cuanto a domiciliación tributaria, a pesar de que la fundación de Ibrahim está en Londres, él mismo está domiciliado legalmente en Mónaco, otro paraíso fiscal. Además, juzgue como se juzgue a Bono, aunque la tesorería irlandesa, sin duda, habría acogido los millones de euros que U2 hubiera tenido que pagar si no se hubiera escabullido a Holanda, las sumas en cuestión no son significativas en términos del presupuesto anual incluso de una nación pequeña. Al contrario, como Ibrahim enfatiza lícitamente en su discurso en Chatham House, que las corporaciones no paguen impuestos en los países donde han vendido sus productos o servicios es moralmente odioso y económicamente nocivo a la economía de cualquier nación, pero inmensamente peligroso y destructivo para las economías de los países pobres. Un ejemplo que no es de ninguna manera atípico e ilustra lo que señala Ibrahim es el de los cinco acuerdos de explotación minera cerrados entre 2010 y 2012 entre el Gobierno de la República Democrática del Congo (RDC) y unas cuantas compañías extractivas occidentales. Según un informe emitido en 2013 por Africa Progress Panel [Panel de progreso en África] dirigido por Kofi Annan, en total estos bienes se vendieron por 275 millones de dólares aunque su valor comercial de mercado estimado era de 1.630 millones[477], en otras palabras, una sexta parte de lo que valían. El diferencial de 1.360 millones de dólares era el doble del presupuesto de la RDC en sanidad y educación, en un país donde diecisiete de cada cien niños no llega a su quinto cumpleaños, donde el 43 por ciento de todos los niños de menos de cinco años sufre retrasos en el crecimiento y más de siete millones de niños entre 6 y 11 años no asisten al colegio[478].

			El informe de Africa Progress Panel destaca que en los países desarrollados y en vías de desarrollo por igual, «la globalización ha hecho que sea difícil garantizar que las empresas que operan transnacionalmente paguen su parte justa de impuestos». En el meollo del problema está «el uso extensivo de compañías en paraísos fiscales, el alto nivel de comercio dentro de las compañías y la confidencialidad comercial de la actividad inversora en el extranjero» de las multinacionales. Para decirlo sin rodeos, si bien Bill Gates habría sido un hombre enormemente rico bajo cualquier régimen tributario, es un hombre mucho más rico gracias a lo que el informe de Africa Progress Panel refiere castamente como «planificación tributaria sofisticada pero agresiva»[479]. Esta es la razón por la cual, mientras es perfectamente razonable elogiarlo por dedicar tanto dinero a su entidad filantrópica, es tanto más razonable señalar que la razón por la cual Gates ha dispuesto de mucho dinero para su fundación en primer lugar —Gates ha transferido 28.000 millones de dólares a esta entre 2000 y 2013[480], y el resto de la donación proviene de la transferencia de 15.100 millones de dólares de Warren Buffet como parte de su compromiso de legar la mayor parte de su fortuna a la fundación[481]— era por el valor de sus acciones en Microsoft, de las cuales, por un margen diminuto (330 a 333 millones de acciones en la primavera de 2014), sigue siendo el segundo accionista más grande tras su sucesor como director ejecutivo, Steve Ballmer[482].

			A diferencia del caso de Bono, es difícil argumentar que esto es meramente hipocresía a mayor escala. El activista tributario británico Richard Murphy ha calculado que por medio de argucias de evasión de impuestos, Microsoft ha evadido 4.680 millones de dólares en impuestos en 2012. Murphy ha añadido que ya que el presupuesto mundial de ayuda es aproximadamente de 133.500 millones de dólares al año, Microsoft evita pagar aproximadamente el 3,5 por ciento de dicho presupuesto[483]. Podría haber añadido que en el mismo año, 2012, la Fundación Gates gastó un poco más de 2.600 millones de dólares en programas internacionales. Por supuesto que, para los defensores del libre mercado según los cuales el Estado debe ser recortado aún más de lo que ha sido desde los años noventa, aquello está bien. Tim Worstall, profesor asociado en el instituto Adam Smith en Londres, columnista de Forbes y adversario del impuesto de sociedades (aunque no, para ser justos, de que las compañías mineras tengan que pagar tarifas muy elevadas por sus concesiones), ejemplifica esta opinión. Worstall, que ha asesorado al Partido de la Independencia del Reino Unido en algunas de sus propuestas tributarias, reconoció de inmediato en su blog que «si Microsoft hubiera pagado más impuestos las acciones de Bill Gates habrían tenido menos valor». Pero Worstall argumentó que esto es bueno ya que Gates, «al mantener el dinero fuera de las manos de los políticos y sus planes y gastarlo directamente en ayudar a los pobres parece haber incrementado la cantidad de dinero dedicado a dicha gente pobre»[484].

			No sorprende, dado que si bien es un capitalista no es de ningún modo un absolutista del mercado libre, que el propio Gates no parezca estar de acuerdo con la opinión de Worstall, por lo menos no de manera consistente. Por ejemplo, fue un defensor férreo de la Campaña Si y su lema «suficiente comida para todos», de doscientas oenegés británicas de desarrollo, grupos religiosos y otras organizaciones medioambientales y antipobreza que se agruparon en 2013 para presionar al Gobierno británico y a otros de los grandes contribuyentes a esforzarse más para acabar con el hambre en el mundo. La coalición sostenía que los líderes occidentales debían atender cuatro aspectos para arreglar lo que describían como un «sistema alimentario [mundial] averiado». La primera era aportar más ayuda, la segunda, dejar de expulsar a los agricultores de sus tierras y de emplear las cosechas como combustible en lugar de alimento, la tercera, garantizar una comunicación franca con los gobiernos y las corporaciones sobre su función en el sistema alimentario mundial, y, finalmente, evitar que «las grandes empresas evadan impuestos en países pobres, para que millones de personas puedan dejar de pasar hambre»[485].

			Gates no solo aceptó asistir sino que además fue ponente en la concentración más grande de la Campaña Si, en Trafalgar Square, Londres, en la primavera de 2013. Pero como Ian Birrell de The Guardian señaló en un buen artículo crítico, aunque a Gates «le encanta sermonear a los países sobre cómo deberían dar más dinero de sus contribuyentes [a la ayuda externa]… no ve inconveniente alguno en los mecanismos de evasión de impuestos» de empresas como Microsoft. Birrell cita a Gates, el cual lo justifica así: «Si la gente quiere impuestos a ciertos niveles, muy bien, ponedlos a esos niveles» pero no es «obligatorio que esas empresas cojan el dinero de los accionistas y paguen grandes sumas que no son necesarias»[486]. Lo que se podría llamar, en el mejor de los casos, pensamientos paralelos parecería corroborar la acusación de Peter Buffett de que sus compañeros filántropos estaban intentando solucionar problemas que ellos mismos habían causado o exacerbado, ya que como poseedor del 4,5 por ciento de las acciones de Microsoft, además de Steve Ballmer el accionista que hubiera visto su cartera más afectada habría sido el propio Gates. Como anotó Birrell, es difícil ver un planteamiento ejemplar en la afirmación de que la evasión de impuestos de Microsoft es perfectamente legítima y al mismo tiempo reprochar a los gobiernos donantes que no gasten más impuestos de los que consiguen recaudar en la ayuda al desarrollo, una situación que resulta más indignante a causa del hecho de que la cantidad de impuestos derivados de los societarios ha disminuido constantemente —en Estados Unidos del 32,1 por ciento al 8,9 por ciento entre 1952 y 2009—, e impone, como señala Birrell, «una carga mucho mayor sobre otros contribuyentes»[487].

			Al parecer, Gates y la mayoría de sus colegas filantrocapitalistas han estado más dispuestos a desestimar las objeciones de que sus contables han encontrado maneras legales de pagar los impuestos más bajos posibles en el mundo desarrollado, que a las quejas sobre las masivas evasiones fiscales de las corporaciones multinacionales en los países en vías de desarrollo. Y es cierto que la situación de la gente pobre y privada de derechos en el mundo en vías de desarrollo es objetivamente de una magnitud peor que la de sus homólogos en el mundo rico. No obstante, ha causado efectos sociales tremendamente dañinos a la mayoría de los ciudadanos, si no a la mayoría de los países de la OCDE[488], un sistema tributario que concentra la riqueza en las manos de los muy ricos que, a su vez, a través de su financiamiento de candidatos tienen una voz decisiva (especialmente en Estados Unidos) sobre quién puede conseguir un alto cargo político. Irónicamente, las actividades de la Fundación Gates en Estados Unidos en campos como la educación y la sanidad parecerían corroborar la acusación de Peter Buffett de que los filantrocapitalistas en muchos casos se dedican a reparar problemas creados por el sistema que los ha hecho tan ricos. O, dicho de otra manera, si jugársela al sistema es el sistema en cuanto a la responsabilidad fiscal de las multinacionales, entonces ¿cuál es la base para pensar que sus declaraciones según las cuales conseguir beneficios y hacer el bien social son ahora indivisibles, ejemplificado por la declaración de Monsanto de que «estamos todos trabajando juntos» y que está «esforzándose por encontrar soluciones colectivas para ayudar a alimentar a todo el mundo mientras protegen la tierra para las generaciones futuras», se deberían tomar al pie de la letra?[489]

			Pero en el hipotético supuesto de que, habiendo llegado a la conclusión, como Bill Gates parece haber hecho, de que la evasión fiscal de las corporaciones es más destructiva en el mundo pobre que en cualquier otro sitio, y que las grandes multinacionales se rinden ante la presión de los activistas y de multimillonarios como Gates e Ibrahim, y realmente empiezan a pagar sus impuestos en, digamos, el África subsahariana, aun cuando hallen maneras «creativas» de minimizar o hasta evadirlos en el norte global. Incluso en tal caso, seguro que todos salvo los integristas del mercado libre más empedernidos aceptarían que un sistema mundial en el que la gente más rica y las empresas más poderosas pudieran escoger sus obligaciones sociales, ya fuera en el caso de individuos que dotan a fundaciones cuyo principal foco de atención y, ciertamente, cuya perennidad está a discreción de sus fundadores[490], y en el caso de las corporaciones, por medio de compromisos de responsabilidad social completamente voluntarios y que se pueden retraer en cualquier momento, no es probable que prospere durante mucho tiempo. La respuesta que se ofrecen más a menudo como refutación es que los filantrocapitalistas no solo tienen buenas intenciones, sino también buenas ideas; muchas buenas ideas más, por no mencionar su capacidad mucho mayor que los gobiernos de ponerlas en práctica. Pero tal punto de vista es solo realmente sostenible si se toma el enfoque de que «esta vez será diferente», es decir, que en la era del filantrocapitalismo, la desigualdad económica extrema ya no es un solecismo moral y que la concentración de riqueza extrema no llevará a la «toma del gobierno» de las élites ricas que entonces manipularán las reglas, sobre todo las leyes tributarias, en su favor. ¿Es esto posible? En teoría, supongo que lo es. Pero, sin duda, es mucho más probable que la famosa frase comúnmente atribuida al juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos Louis Brandeis de que «podemos tener democracia, o podemos tener riqueza concentrada en las manos de unos pocos, pero no podemos tener ambas cosas», es igual de válida a principios del siglo XXI que en el pasado. Como señala un informe de 2011 del Consejo Europeo, «la evasión tributaria masiva de individuos y empresas ricas» en todo el mundo «no solo penaliza a los contribuyentes comunes, finanzas públicas y gasto social, sino que también amenaza a la buena gobernanza, la estabilidad macroeconómica y la cohesión social»[491].

			Sin lugar a dudas, solo en un momento en el que el consenso, no solo en el ámbito corporativo sino también entre las oenegés de la corriente principal del desarrollo, y en el sistema de las Naciones Unidas, consiste en que solo el poder transformador del capitalismo liberal en conjunción con la ciencia y la innovación tecnológica puede acabar con el hambre y la pobreza extrema, y al menos mitigar los peores efectos del cambio climático, los temas de la riqueza y el poder se pueden presentar como algo de menor importancia. Lo que no parecería sino escepticismo de sentido común en cuanto a aceptar las garantías que ofrece la gente desmesuradamente rica, principales beneficiarios del statu quo mundial, de que están sinceramente comprometidos a alterar radicalmente a través de su filantropía el mismo statu quo que les ha permitido llegar a ser tan ricos, se considera como algo injusto e ignorante: otro ejemplo más de que los críticos no pueden entender el carácter esencial de que todos ganan en el capitalismo del siglo XXI. Una crítica típica al activismo político «chapado a la antigua» hecha por gente de Silicon Valley y otros futuristas es su supuesta incapacidad para entender lo que se conoce ahora como «pensamiento sistémico», cuya definición convencional es que las partes componentes de un sistema solo se pueden entender apropiadamente en el contexto de las relaciones entre esas partes y con otros sistemas. Pero lo dicho es justamente en lo que el modelo filantrocapitalista de asociaciones público-privadas de desarrollo en general, y que combaten la pobreza extrema y el hambre en particular, fracasa. Por el contrario, el paradigma actual depende de un modelo de ingeniería en el que se define un problema, las mejores mentes se aplican, se propone una solución tras un debate de buena fe y abierto, se prueba, y su éxito o fracaso se mide y cuantifica. 

			El One Billion Hungry de sir Gordon Conway[492], que he mencionado antes, es una de las mejores expresiones de esta visión del mundo. En él, utiliza su gran sabiduría para argumentar que la seguridad alimentaria mundial se puede alcanzar por medio de descubrimientos científicos y sus aplicaciones tecnológicas, los cuales permitirán que ocurra lo que comúnmente se describe como intensificación sostenible de la agricultura: la producción de mayores cosechas con menos agua y químicos, y sin tener que incrementar la cantidad de terreno cultivable. Para ser justo, Conway enfatiza que a fin de que la «revolución doblemente verde» pueda triunfar, tendrá que haber mercados justos, no solo abiertos, y un liderazgo político preparado tanto en el mundo rico como en el pobre. Pero como el director de Food First, Eric Holt-Giménez, escribió en una reseña respetuosa aunque muy crítica, el capítulo de Conway «Economía Política» «evita preguntar “¿Quién es propietario de qué? ¿Quién hace qué? ¿Quién obtiene qué? ¿Qué hacen con ello?”»[493]. En otras palabras, en lugar de someter el modelo de asociaciones público-privadas a un análisis de sistemas apropiado, Conway no ve razón para no adoptar la opinión convencional como paradigma irrefutable y emite sus recomendaciones sin un esfuerzo serio de ampliar el marco. Pero de haberlo hecho, habría producido unos resultados muy comprometedores.

			Conway habría podido comenzar con «¿Cuentas honradas? La verdadera historia de las pérdidas multimillonarias de África»[494], un informe de 2014 elaborado por Health Poverty Action, una coalición de grupos de activistas que investiga lo que denomina «la ayuda y su (des)información»[495]. La sección que compara ingresos y egresos de África es devastadora. Según el informe, el continente recibe aproximadamente 37.900 millones de dólares en ayuda oficial de la OCDE[496], 0,4 millones en ayuda oficial de los países que no pertenecen a la OCDE, 9.900 millones netos en donaciones privadas de oenegés occidentales y entidades filantrópicas, 23.400 millones en préstamos del Banco Mundial, el FMI, gobiernos donantes y prestamistas privados a los gobiernos nacionales de países africanos, 8.300 millones en préstamos de todas las fuentes no africanas al sector privado en África y 16.200 millones en compras de acciones y otros instrumentos financieros en los mercados africanos por parte de inversores no africanos. Los egresos incluyen 21.000 millones de dólares en servicios de deuda por parte del sector público al igual que el privado en África a bancos occidentales e instituciones internacionales, 46.300 millones en beneficios obtenidos en África por corporaciones internacionales, 35.300 millones en transacciones financieras ilícitas, 17.000 millones en explotaciones forestales ilegales y 1.300 millones en pesca ilegal solo en África Occidental. Más polémica es la inclusión en el informe también de los egresos como mitigación y adaptación al cambio climático; establece (cuestionablemente) una cifra en las pérdidas en África a causa de la migración de sus cuadros de profesionales a Europa y América del Norte; e incluye la reserva en moneda extranjera que los gobiernos africanos están obligados a retener para poder importar bienes y servicios del extranjero, y pagar sus deudas en el caso de que sus exportaciones no aportaran lo suficiente. Pero incluso si no se toman en cuenta estos datos, el montante es de 96.100 millones de dólares en ingresos frente a 120.900 millones en egresos.

			Solo lo anterior debería alterar radicalmente la opinión convencional en Occidente de una África beneficiaria de la ayuda generosa del norte global. Por ofrecer solo un ejemplo, si Mo Ibrahim tiene razón (y nadie lo ha contravenido seriamente en esto) y las multinacionales no pagan impuestos en África, entonces si las empresas pagaran incluso el impuesto de sociedades más bajo de Europa, que es el 12,5 por ciento de Irlanda, deberían aproximadamente 5.000 millones de dólares sobre sus beneficios declarados. Y si los paraísos fiscales en Europa o el Caribe no dieran cobijo a transacciones financieras ilícitas y dejaran de permitir que las ganancias de estas se depositen en sus bancos, se añadirían 3.600 millones. Consideradas en conjunto, esa cifra es solo un poco menor en mil millones que los 9.900 millones netos en donaciones de todas las fuentes privadas, entre ellas, por supuesto, la Fundación Gates. Sustitúyase la tasa del Reino Unido del 21 por ciento por la de Irlanda del 12,5 por ciento y los ingresos para los gobiernos africanos serían de más de 17.000 millones de dólares. Añádase la deuda, que incluso la mayoría en el ámbito del desarrollo convencional reconocería como una carga impuesta en buena medida a los países africanos por el Banco Mundial, el FMI y los grandes donantes durante el apogeo del PAE, y la cifra sobrepasa el total anual en ayuda oficial destinada al desarrollo de los países de la OCDE. Finalmente, añádanse los ingresos que África recibiría si fuera apropiadamente remunerada por la explotación forestal y la pesca ilegales que llevan a cabo casi íntegramente países de Europa Occidental y Asia, y la imagen que muestra Buffett en su artículo de The New York Times parece una sutileza. Sin duda podría haber sido mucho más severo. No soy admirador del provocador marxista esloveno Slavoj Žižek, pero no siempre se equivoca. Y sin duda acertó en algo cuando, de la misma manera, aunque con mucha más dureza que Buffett, describió el desarrollo internacional como «reparar con la mano derecha lo que se estropea con la izquierda»[497].

			En algo, pero no es todo. En su reseña de One Billion Hungry, Eric Holt-Giménez supone que el «arco de la experiencia del doctor Conway lo ha llevado a un vórtice tecnocrático de la episteme de la revolución verde en la que las hipótesis convencionales en cuanto a agricultura y sociedad se aceptan como hechos»[498]. Si se tiene al capitalismo por un sistema conscientemente brutal, como el modelo del colonialismo, entonces probablemente se tenga a la filantropía, de la cual, en su paradigma actual de filantrocapitalismo/asociaciones público-privadas, surge históricamente (a pesar de lo reacio que sea el ámbito del desarrollo a recusarlo), y más próximamente surge del modelo tecnológico (a pesar de lo dispuesto que está el ámbito del desarrollo a insistir en ello), entonces la idea de que un Rajiv Shah o una Justine Greening, o, yendo al caso, un Bill Gates, un Jeffrey Sachs o un Jim Yong Kim pudieran ser atraídos por el mismo vórtice parecerá infantil e inverosímil. Pero si bien obviamente es cierto que los ricos y los poderosos están excepcionalmente posicionados para conformar la opinión popular, lo que se enfatiza menos es el grado en el que ellos mismos están conformados por ella. Silicon Valley se vanagloria de ser la sede para el pensamiento innovador, orientado al futuro, no para la reelaboración de la opinión popular. ¿Pero qué podría ser más convencional que la idea de que las empresas son creativas y dinámicas y que el Gobierno es lento y poco eficaz, que la tecnología solucionará los problemas del mundo (una fantasía que se remonta por lo menos al siglo XIX) o que vivimos en un mundo postideológico?

			A pesar de todas las declaraciones de que están centrados en la promesa del futuro en lugar de limitados en lo que pueden imaginar por el pasado, los defensores de que las empresas asuman el liderazgo en acabar con el hambre y la pobreza extrema parecen tener las mismas dificultades para trascender su pasado que todos los demás. Así Gates, uno de los monopolistas más grandes de su época, no cree que los monopolios sean un inconveniente, trátese de Microsoft o de su fundación. Como él mismo dijo, «Microsoft no se basa en la codicia. Se basa en la innovación y la equidad»[499]. En lo dicho, Gates no se distingue de los monopolistas del pasado. John D. Rockefeller calificó a la empresa Standard Oil de «un ángel de la misericordia, que tiende un brazo desde el cielo y dice “subid al arca”… Nosotros asumiremos los riesgos»[500]. Si se cree con Gates que no hay ninguna razón para preocuparse por el hecho de que tres empresas agroquímicas —Monsanto, Syngenta y DuPont— controlen actualmente el 53 por ciento del mercado mundial de semillas comerciales, y que el único mercado sobre el cual todavía no ejercen un control así es el del África subsahariana. Incluso cuando Roger Thurow, un periodista especializado en temas del hambre, en la actualidad en el Consejo de Relaciones Internacionales de Chicago y cuyo libro, The Last Hunger Season [La última estación del hambre], fue cálidamente elogiado por Bill y Melinda Gates, llamó a África «la última frontera de la agricultura»[501], ¿había razones para percibir aires colonialistas en esa descripción? En cuanto a preguntarse si dar fe a las declaraciones de buenas intenciones de las corporaciones multinacionales es algo sensato y seguro dado el hecho de que nadie ha podido demostrar que las empresas agrarias mundiales son una excepción a la regla de Mo Ibrahim según la cual las multinacionales extranjeras en África generalmente no pagan lo que deben en impuestos a los gobiernos de los países en los que operan, entonces también eso se excluye del debate que el establishment alimentario dominante y sus donantes —sean gobiernos, el sistema de Naciones Unidas o las grandes entidades filantrópicas— están dispuestos a entablar.

			Y para un hombre que insiste continuamente en la necesidad de datos y mediciones —en un artículo que escribió para el Wall Street Journal en 2013, describió cuán «importantes son las mediciones para mejorar la condición humana»[502]—, la opinión de Gates sobre las mediciones parece ser que todo se puede analizar críticamente y sin prejuicios en el sistema alimentario mundial, salvo el sistema en sí. Si se emprendiera, por la Fundación Gates o por cualquier otra parte del establishment alimentario dominante, dicho análisis exhaustivo de sistemas empezaría por hacer muchas preguntas difíciles sobre las ventajas e inconvenientes de estructurar la economía rural del mundo pobre en torno a cadenas de valor controladas por multinacionales de la agroindustria casi monopólicas. Y después tendría que enfrentarse al problema de si el paradigma de seguridad alimentaria propuesto es realmente adecuado, sobre todo en el supuesto de que un sistema alimentario globalizado y organizado mayormente por empresas privadas y emprendedores individuales es la única manera infalible de garantizar la seguridad alimentaria para los pobres del mundo. También tendría que aceptar el hecho de que si bien los mercados de materias primas que durante la mayor parte de la historia han ejercido una función importante en lo que los economistas llaman el descubrimiento de precios, y también en la transferencia de riesgos de los productores a los inversores basada en la información sobre la oferta y la demanda, actualmente ya no se rigen así. Los mercados de materias primas se empezaron a liberalizar en Estados Unidos durante la administración de Clinton en los años noventa, un proceso que culminó en la Ley de modernización de mercados de futuros de materias primas de 2000. A principios del siglo XXI, estos mercados estaban dominados por grandes bancos como Barclays y Deutsche Bank, fondos de cobertura y, sobre todo, bancos de inversión, destacadamente Goldman Sachs y Morgan Stanley. Como ha argumentado Olivier de Schutter, estos nuevos inversores financieros estaban interesados meramente en los beneficios financieros a corto plazo, por lo que el resultado fue «financializar los mercados de materias primas [en las cuales] los precios de los productores responden cada vez más a la lógica meramente especulativa»[503]. Según De Schutter, la subida de precios repentina de la crisis de 2007 y 2008 podría explicarse en parte porque los precios estaban «cada vez menos determinados por una correspondencia real entre la oferta y la demanda» que había sido históricamente el principio organizador del mercado de materias primas. 

			Un análisis de sistemas riguroso habría abordado todas estas cuestiones. Dado que el Gates Asset Fund [Fondo de valores Gates] tiene inversiones en Barclays y Deutsche Bank, y, a través de su tenencia de valores en Berkshire Hathaway, una posición mucho más sustancial en Goldman Sachs, no parece irracional haber esperado que la Fundación hubiera considerado seriamente presionar a todas estas compañías a fin de que modificaran sus políticas, y de haber aplicado esa presión al menos en algunas instancias. Como indica el título de la sección «Lo que hacemos» en la página de inicio de la web de la Fundación, «nuestro trabajo es conseguir resultados. Sabemos que nuestros resultados dependen de la calidad de nuestras asociaciones»[504]. Pero para ser «optimistas impacientes» lo cierto es que en la Fundación Gates parecen más bien ser «pesimistas resignados» cuando se ven enfrentados a insinuaciones de que su accionariado le da la posibilidad de influenciar las políticas corporativas de las empresas en las que tiene un gran peso, ya sea en cuanto a especulación de materias primas que ejercen al menos algún efecto sobre los agricultores pobres a los que Gates se ha comprometido a ayudar o, dado que la sanidad global aún es el mayor punto de dedicación de la Fundación, en cuanto a empresas cuyos productos causan problemas de salud a los consumidores en todo el mundo.

			Un vistazo a las posesiones del fondo es ilustrativo. Según su declaración de impuestos de 2012, el fondo tenía 871 millones de dólares en acciones de McDonald’s, 312 millones en British Petroleum, 661 millones en ExxonMobil y 2.000 millones en Coca-Cola, la cual, con el 7 por ciento del total de los valores, es la segunda posesión más grande del fondo tras Berkshire Hathaway, cuyas acciones fueron donadas por Warren Buffett. Y dado el peso de las acciones de Coca-Cola en la cartera de Berkshire, esto implica que mientras las acciones de Buffett se van transfiriendo a las de la Fundación Gates, pronto será el accionista individual más grande de Coca-Cola. Dado el papel central de la Fundación en la sanidad y la nutrición, y el hecho de que se puede correlacionar el amplio incremento en obesidad y diabetes con el consumo de bebidas azucaradas que es ahora una de las amenazas principales a la sanidad pública mundial, especialmente en países en vías de desarrollo, apenas parece irracional esperar que la Fundación Gates hubiera renunciado a tales inversiones por una cuestión de principios.

			El caso de México es paradigmático. En 2013, el 71 por ciento de la población de México era obesa o tenía sobrepeso, por encima de Estados Unidos, donde el porcentaje era del 68 por ciento. De la población mexicana, un 14 por ciento sufre en la actualidad de diabetes[505]. De media, los mexicanos consumían 665 unidades de productos de Coca-Cola al año, más que la media estadounidense (339), británica (202), china (32) e india (9) en conjunto[506]. Obviamente, correlación no es causalidad, pero el vínculo era tan alarmante para los funcionarios de la sanidad pública en México que, en 2014, el nuevo Gobierno del presidente Enrique Peña Nieto añadió un impuesto adicional del 10 por ciento por litro a las bebidas azucaradas[507]. 

			La respuesta de Coca-Cola ha sido la de intentar posicionarse como próxima a la sanidad pública y a enfatizar su dedicación a la responsabilidad social corporativa. Aunque los fabricantes de refrescos habían organizado una dura campaña contra el impuesto a través de la publicidad en los medios, con declaraciones como la del portavoz de la Asociación Nacional de Productores de Refrescos, Jorge Romo, de que los refrescos no eran los causantes de la epidemia de obesidad en México, sino que esta se debe a un «gen latino», el director de Coca-Cola Latinoamérica, Brian Smith, se llegó a sentar en el estrado junto a Peña Nieto cuando se anunció el impuesto. ¿Avalaba la Fundación Gates este autorretrato? Dada la decisión de la Fundación Gates de renunciar a invertir en acciones de tabacaleras, mantener la misma postura sobre las compañías de refrescos no hubiera requerido mucho esfuerzo. La comida basura no mata directamente como el tabaco, pero la epidemia de obesidad se estima que mató a 2,8 millones de personas en 2013, y según un informe emitido en junio de 2014 por Anand Grover, relator especial de la ONU sobre el derecho a la salud, la mayoría de estas muertes son causadas por bebidas azucaradas y tentempiés llenos de calorías vacías[508]. Por otra parte, los programas de salud de la Fundación Gates han gastado grandes sumas para combatir el sarampión, que se estima mata a 1,2 millones de personas al año, y en combatir otras enfermedades, como la fiebre amarilla, que matan a mucha menos gente. Pero durante años la Fundación ignoró lo que en principio parece ser una contradicción fundamental en el corazón de sus proyectos de sanidad. Si este no fuera el caso, sin duda no habría ampliado sistemáticamente sus lazos con Coca-Cola, notablemente en una asociación en África Oriental con el objetivo de «habilitar a agricultores en Uganda y Kenia a vender su fruta para su uso en producciones locales de zumos para Coca-Cola»[509]. Otras colaboraciones han incluido un proyecto de biblioteca en Indonesia y la formación de cadenas de suministro en Tanzania y Ghana. 

			La opinión de la Fundación sobre Coca-Cola siempre ha sido conciliadora, y quedó resumida en la charla TED de Melinda Gates en 2010, «Lo que pueden aprender las organizaciones sin ánimo de lucro de Coca-Cola»[510]. A pesar del hecho de que una de las prioridades principales de su fundación siempre ha sido la sanidad pública, en ninguna parte de su discurso mencionó los efectos nocivos de las bebidas azucaradas. En cambio, se centró en el éxito de Coca-Cola en saber venderse. «En definitiva —dijo—, el éxito de Coca-Cola depende de un hecho fundamental y es que la gente quiere una Coca-Cola». Gates procedió a hablar sobre la manera en que la campaña de Coca-Cola estaba personalizada para el público local, e incluso presentó un vídeo de un cantante de hip-hop somalí con una canción que la compañía le había encargado para el mundial de fútbol. En cambio, argumentó, en el ámbito del desarrollo «cometemos un error fundamental, creemos que si la gente quiere algo, no tenemos que hacer que lo quieran». Lo que se precisaba, concluyó Gates, era que si «podemos aprender lecciones de innovadores en cada sector, entonces en el futuro que podemos crear juntos la felicidad puede ser igual de ubicua que la Coca-Cola».

			En 2015, la Fundación Gates finalmente vendió sus acciones de ExxonMobil, McDonald’s y Coca Cola, aunque sin dejar claro si era la respuesta a las críticas o una decisión estrictamente financiera. La presión era cada vez mayor. Ya en 2007, Los Angeles Times publicó una investigación detallada[511] que descubrió que su legado había invertido y seguía invirtiendo en empresas que habían contribuido de manera importante al «sufrimiento humano en sanidad, alojamiento y bienestar social que la Fundación está intentando aliviar» con las actividades de sus donaciones[512]. La Fundación no refutó los hechos. En cambio, la directora de entonces, Patty Stonesifer, respondió a los artículos del Times así: «Los artículos que publicáis que tratan sobre el sufrimiento nos han conmovido a todos. Pero es ingenuo suponer que un accionista individual puede detener el sufrimiento. Los cambios en nuestras prácticas inversoras tendrían un impacto menor o nulo en estos problemas»[513].

			Lo más amable que se puede decir en cuanto a la respuesta de Stonesifer es que es extremadamente falso declarar que la Fundación Gates no puede influir en las políticas y prácticas de las empresas en las que es un gran accionista cuando durante años ha buscado con éxito y ha acabado teniendo un papel estelar en la fijación de las prioridades de gobiernos, instituciones académicas de investigación, organizaciones internacionales y oenegés de ayuda y desarrollo en cuanto a vacunas, sanidad pública, prácticas agrarias y tecnología. Incluso la insinuación a los mercados de que el fondo o que Berkshire Hathaway de Buffett pensaban vender su parte de la compañía era suficiente para hacer que el precio bajara, al igual que los rumores sobre lo que han comprado estos importantes inversores suele ser suficiente para que los precios suban, lo que, con perdón de Samuel Johnson, suele concentrar maravillosamente la mente colectiva de una junta corporativa. Ya que Bill y Melinda Gates son los únicos administradores del fondo, y responden tan solo a sí mismos, Warren Buffet y, obviamente, las autoridades tributarias estadounidenses, es presumiblemente seguro suponer que ha sido bajo su dirección que los dirigentes financieros del fondo siempre han operado bajo el principio de que, de nuevo, con la muy estadounidense excepción de las acciones de las tabacaleras[514], su labor es el de invertir en cualquier empresa que crean que va a añadir valor, sin importar si las actividades de estas corporaciones están en conflicto con los objetivos de la Fundación. En una entrevista en Los Angeles Times, el activista medioambiental estadounidense Paul Hawken llamó a esto el «turbio secreto» no solo de la Fundación Gates sino de muchas de las mayores entidades filantrópicas. «Las fundaciones donan a grupos que están intentando sanar el futuro —dijo—, pero con sus inversiones lo que hacen es robar del futuro»[515].

			Michel Foucault escribió que «el poder es tolerable con la condición de que se presente enmascarado». Si bien me parece que es correcto, se le escapa el corolario esencial, que es que el poder es tolerable solo con la condición de que parte de él se enmascare de sí mismo. El modelo de asociación público-privada del desarrollo, sobre todo en cuanto a agricultura, lo ha logrado hasta un punto sin precedentes históricos. Pero esto no implica que permanecerá tanto como sus defensores predicen con tanta seguridad. Esto no es solo porque, como ha señalado en su blog el fraile dominico Clement Dickie, «la promesa de la tecnología y el poder humano siempre es más efímera de lo que creemos»[516], aunque crea que esto es cierto. Ni tampoco, a pesar del acertado diagnóstico de Angus Deaton cuando escribió que si bien «el punto de vista técnico antipolítico de la ayuda al desarrollo ha sobrevivido al hecho inconveniente de que al parecer las soluciones técnicas claras [siguen] cambiando», es porque sus perspectivas de perduración son tan buenas. Me parece que no lo son, aunque si tuviera que apostar ahora (no estaré vivo para verlo), diría que solo quedará claro cuando la promesa de acabar con la pobreza extrema y el hambre en 2030 y 2040 se demuestre ilusoria. La razón más importante es su renuencia o incapacidad de pensar políticamente y, peor aún, de creer que no tiene que hacerlo. Trotsky hizo una conocida declaración: «Puede ser que usted no esté interesado en la guerra, pero la guerra está interesada en usted». Lo mismo se puede afirmar sobre la indiferencia a la ideología del ámbito del desarrollo.
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CONCLUSIÓN

			 

			 

			 

			Si la opinión popular actual está en lo cierto y en realidad no hay grandes acciones sin que antes haya grandes sueños, entonces los encargados de desarrollar los denominados Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), que pretendidamente tomarán el testigo de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) cuando estos caduquen en 2015, han tenido sueños aún más grandiosos que los que se atrevieron a tener quienes formularon los ODM. Y esos ya eran lo bastante imponentes; «la promesa más grande del mundo», los llamó David Hulme, director del Instituto Brooks sobre Pobreza Mundial de la Universidad de Manchester. Sin embargo, comparados con las promesas contenidas en los ODS, los ocho ODM casi parecen modestos. Pues entre los 17 objetivos y las 169 «metas asociadas» anunciadas en el llamado «borrador cero» —que el grupo de trabajo de las Naciones Unidas a cargo de formular el documento definitivo distribuyó para ser comentado por primera vez a principios de junio de 2014— los ODS estaban para «poner fin a la pobreza en todas sus formas en todo el mundo», «poner fin al hambre, lograr la seguridad alimentaria y la mejora de la nutrición, y promover la agricultura sostenible», «garantizar una vida sana y promover el bienestar para todos en todas las edades», «promover el uso sostenible de los ecosistemas terrestres, luchar contra la desertificación, detener e invertir la degradación de las tierras y frenar la pérdida de la diversidad» y «garantizar modalidades de consumo y producción sostenibles»[517]. Los objetivos explícitamente políticos del «borrador cero» eran igualmente ambiciosos. Los ODS sentarían las bases de las «sociedades pacíficas e inclusivas, el Estado de derecho e instituciones capaces y efectivas»[518].

			No está ni mucho menos claro por qué los artífices del «borrador cero» estaban tan decididos a poner el listón de los deseos tan alto. Al fin y al cabo, cuando se hizo público el borrador no solo quedó claro que si bien no cabía duda de los avances, algunos ODM no iban a cumplirse, sino que además al menos cuarenta países pobres carecían de datos suficientes para dar seguimiento a su desempeño en el cumplimiento del primer Objetivo de Desarrollo del Mileno, la erradicación de la pobreza extrema y el hambre, y se había presentado una controversia sobre la drástica revisión a la baja del Banco Mundial respecto de la cantidad de gente en el mundo que realmente vivía con menos de 1,25 dólares al día. Lo anterior no parece haber afectado mayormente a Jeffrey Sachs, lo cual era significativo, pues su voz aún cuenta mucho desde la época en que empezó a trabajar en la formulación de los ODM en 1998, pasando por su periodo como asesor especial para los ODM del secretario general de la ONU y, finalmente, en 2013, cuando Sachs fue designado también para dirigir la recién fundada Red de Soluciones para el Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas (SNDS). En un artículo que había publicado en The Lancet en 2014, Sachs escribió que era muy razonable creer que los ODS «podrían finalmente ayudar a mover al mundo hacia una trayectoria sostenible». Y cuando el «borrador cero» de los ODS se hizo público, Sachs declaró estar «muy contento» con él, y añadió que consideraba que iban «por el buen camino», aunque fuera «importante reducir el número de metas considerablemente… a diez o menos»[519].

			El aplomo de Sachs reflejaba, al menos sobre la base de un conjunto de grandes instituciones del desarrollo y grupos de activistas que habían recibido con buena disposición, si bien no acríticamente, el «borrador cero», lo que parecía ser la opinión reinante en los círculos del desarrollo. La economista de desarrollo británica y anterior investigadora de Oxfam, Kate Raworth, tipificó esta respuesta cuando en una entrada en el blog «From Poverty to Power» [De la pobreza al poder], dirigido por Duncan Green de Oxfam, los consideró «la mejor oportunidad de la humanidad para imaginar una prosperidad compartida y duradera para todos»[520]. Ni que duda cabe que cuando circuló el «borrador cero» varias voces de importancia en la corriente imperante mostraron su frontal desacuerdo. Por ejemplo, Charles Kenny, él mismo ferviente defensor de la opinión de que es realista suponer que la pobreza extrema puede reducirse a «cero absoluto» en 2030, fue aun así muy escéptico. «Todos sabíamos el propósito de los ODM (o al menos cómo se usaron sobre todo) —escribió—: para dar un marco a las discusiones globales sobre ayuda». En cambio, Kenny calificó el borrador de los ODS de «inútil en el fondo para priorizar algo, va mucho más allá de los bienes públicos globales (y excluye algunos clave), es muy pobre en cuanto a “¿cómo llegamos allí?”, está lleno de objetivos irrealizables y a pesar de todo no logra darnos una imagen cabal de dónde queremos ver el mundo en 2030»[521]. Y el director de The Lancet, Richard Horton, fue mordaz. «¿Desarrollo sostenible? —preguntó—. Más bien una utopía». Los ODS, concluyó Horton, son una «lista de deseos negociada… cuentos de hadas, ataviados en el burocratatés del narcisismo intergubernamental, adornados con las vestiduras de la parálisis multinacional y envenenados por el ácido del fracaso de las ciudades-nación. Y sin embargo, se nos vende como nuestro futuro»[522].

			Pero si Horton tiene razón, como me parece que la tiene (lo cual no debería sorprender a nadie), ¿entonces qué se puede hacer? A lo largo de casi todo este libro me he centrado en las razones por las cuales no me parece que el modelo de asociaciones público-privadas, y su énfasis en el desarrollo conducido por las empresas, ni la crítica radical del sistema alimentario actual, ofrecen un modo viable de avance para poner fin a la pobreza extrema en general y, en particular, a la malnutrición crónica y la desnutrición. No recapitularé los argumentos detalladamente en esta conclusión, pero mi parecer todavía es que, a pesar de toda la insistencia en las iniciativas «basadas en pruebas», las soluciones ofrecidas por el establishment alimentario predominante padecen colectivamente de una dependencia excesiva, rayana en la fe mística, en la aplicación de avances científicos que darán a los agricultores del mundo pobre los instrumentos tecnológicos y en la destreza en los mercados necesaria a fin de cultivar el alimento suficiente para nutrir con holgura a la población de nueve o diez mil millones de seres humanos que habitarán este planeta en 2050 si no mucho antes. ¿Es posible que los avances tecnológicos y científicos continúen, es decir, que a diferencia de todas las soluciones mágicas del desarrollo anteriores, esta vez realmente las cosas son diferentes y se han levantado las restricciones históricas sobre lo que cabe esperar para los seres humanos? Por supuesto que es posible. Y dicha confianza ayuda a explicar en buena medida por qué el punto de vista predominante en la era de las asociaciones público-privadas ha pasado del prudente optimismo a la convicción, al parecer sólida, según la cual ninguna opinión contrapuesta ha de tomarse en serio, y que por consiguiente es necesario un «Plan B»[523].

			Pero como he intentado ilustrar a lo largo de estas páginas, dicho punto de vista solo tiene sentido si rechaza la relevancia de la experiencia de los seres humanos a lo largo de toda la historia documentada a excepción de los últimos dos siglos, y en cambio se presenta tan predictivamente fiable como una ley física del todo menos inmutable. Por otra parte, parece en extremo imprudente si en su lugar uno cree que el futuro puede entrañar no solo las sorpresas placenteras que aportan las innovaciones científicas y técnicas, sino también las sorpresas desagradables —acontecimientos del cisne negro, por emplear la conocida formulación de Nassim Taleb— que serán mucho más que sólo interrupciones trágicas en el movimiento siempre ascendente de la economía y de la sociedad, lo cual es el contexto en el que Bill Gates ha presentado a menudo las catástrofes históricas de los últimos doscientos años. En el Evangelio de la Riqueza 2.0, como Bishop y Green lo motejan en su libro, los filántropos ricos se presentan como excepcionalmente eficaces porque aplican a sus obras caritativas los métodos empresariales que les hicieron ricos. Y sin duda un administrador de fondos que abogara por una cartera de inversiones basada solo y permanentemente en «apuestas direccionales», como dice la expresión de Wall Street, sería despedido por cualquier filantrocapitalista que quisiera conservar su dinero para poder seguir invirtiéndolo. 

			Jaron Lanier, investigador científico de Microsoft y autor de éxito, sostiene que el mayor cambio en Estados Unidos es que «la tecnología por sí misma nunca tuvo que sobrellevar el peso del optimismo»[524]. Acaso se trate de un peso que el desarrollo puede sobrellevar. El inconveniente es que la opinión predominante depende del supuesto según el cual los desafíos políticos, sociales y culturales en un mundo en el que los minifundistas subsisten decentemente y la seguridad alimentaria para todos se puede encarar con relativa facilidad, siempre que, por supuesto, se consiga acopiar suficiente dinero, inteligencia y dedicación. Parte de lo anterior, como he intentado demostrar al comienzo de este libro, es resultado de la continuada autoridad de «el fin de la historia», la idea de Francis Fukuyama, y en particular de su argumento según el cual, puesto que ahora que sus rivales ideológicos han fracasado manifiestamente en aportar otros modelos de sociedades prósperas, el capitalismo liberal es el único modelo viable que permanece. Pero otro elemento debe tenerse en cuenta, cuya importancia se ignora demasiado a menudo. Pues este tipo de antipolítica tecnocrática viene acompañada de una ceguera a la importancia de la cultura y a la naturaleza a menudo irracional, subjetiva y en buena medida no cuantificable de las creencias, impulsos y deseos humanos. Puesto que el desarrollo, históricamente considerado, siempre ha sido un subconjunto de la economía, apenas sorprende que el punto de vista predominante refleje la opinión común en el seno de una profesión que, como John Gray ha dicho, «la economía puede ser entendida del mismo modo en que entendemos el funcionamiento de una máquina»[525].

			Bill Gates, que un instante puede parecer como la conciencia y justo después como el ello del paradigma actual del desarrollo, como cabe esperar, tipifica esta cuestión. En una entrada en su blog a finales de 2013 sobre los mejores libros que había leído ese año, Gates mencionó que si bien disfrutaba de la narrativa («He leído El guardián entre el centeno muchas veces», escribió), «leo sobre todo no-ficción porque siempre quiero aprender más sobre cómo funciona el mundo»[526]. Lo citado revela mucho más de lo que puede parecer en un principio. Su relevancia reside en las implicaciones del hecho de que a Gates al parecer simplemente no se le ocurre que acaso algo puede aprenderse de la música, o de la cultura en general, sobre el funcionamiento del mundo y, sobre todo, que ello pueda ser algo imposible de conocer de otro modo. Sin duda, si «aprender sobre cómo funciona el mundo» significa, como Gates dice, leer libros que le enseñan «algo que no sabía», con lo cual evidentemente se refiere únicamente a los hechos, entonces es evidente que la narrativa o la poesía probablemente no le parezcan que puedan contribuir a su comprensión del «funcionamiento» del mundo. Al fin y al cabo, no hace falta leer Anna Karenina para saber que la gente es infiel, o a Kafka para entender que muchos hijos tienen relaciones complicadas con sus padres. El mismo tropismo que lleva a creer que todo lo que no se puede medir probablemente no es tan esencial o importante está en el meollo de la filantropía de Gates y en general en el seno del paradigma actual del desarrollo que sus defensores aseguran pondrá fin a la pobreza extrema y el hambre. Como Gates escribió en su carta de la Fundación de 2013, «puedes lograr avances formidables si te impones una meta definida y encuentras un baremo que impulse esos avances hacia dicha meta»[527].

			En su libro El gran escape, Angus Deaton lo tilda de «modelo “hidráulico”» de ayuda al desarrollo, en el que «resolver el problema de la pobreza y salvar las vidas de los niños que mueren es visto como un problema de ingeniería»[528]. Como lo describe, la solución ofrecida entonces consiste en identificar los problemas que «necesitan arreglo en la agricultura, las infraestructuras, en la educación y la sanidad»,[529] y proponer el coste de su reparación. Sin embargo, al contrario de Jeffrey Sachs, Deaton insiste en que el dinero no es el obstáculo fundamental. En su opinión, «no se pueden desarrollar los países de los otros desde el exterior con una lista de la compra de Home Depot, no importa lo mucho que se pueda gastar»[530].

			Para Deaton, aunque el «modelo hidráulico» tiene defectos cruciales, su defecto mayor es lo que califica de visión técnica antipolítica. Con ello Deaton actualiza y amplía el brillante análisis del antropólogo James Ferguson en su estudio de 1985 (que fue su tesis), The Anti-Politics Machine: Development, Depoliticization, and Bureacratic Power in Lesotho [La máquina antipolítica: desarrollo, despolitización y poder burocrático en Lesoto]. Deaton lo tiene por «uno de los mejores libros [jamás escritos] sobre ayuda y desarrollo»[531], y con toda razón. El argumento de Ferguson era doble. El primero era que la mayoría de agencias del desarrollo preferían descartar o ignorar la mayoría de los hechos históricos y políticos de los países en los que operaban. Otra cosa habría sido si el desarrollo hubiera sido eficaz. Pero como Deaton comenta con aspereza, «el punto de vista técnico antipolítico de la ayuda al desarrollo ha perdurado a pesar del incómodo hecho de que al parecer las soluciones técnicas claras siguen cambiando», incluso si lo dicho «no ha conseguido infundir en los desarrolladores humildad o incertidumbre»[532].

			Claro que, en todo caso, ha sido exactamente lo opuesto. ¿Pero cómo se ha renovado esa confianza con la llegada de cada nuevo paradigma del desarrollo? En su excelente libro, Development Aid Confronts Politics [La ayuda al desarrollo se enfrenta a la política], Thomas Carothers y Diane de Gramont proponen que parte de la explicación se puede encontrar en lo que llaman la «tentación de lo técnico». Como señalan, «aunque la economía parece un campo racional y científico, la política parece implicar una inevitable imbricación con la parte irracional de los asuntos humanos —con el fervor ideológico, los impulsos nacionalistas y otras pasiones volátiles—. La economía enfatiza ideas consensuadas, como el universal atractivo de la prosperidad y la tragedia de la pobreza. Por contraste, la política trata puntos de vista y objetivos conflictivos»[533].

			Por supuesto que a lo largo de la historia muchos sistemas políticos a lo ancho del espectro ideológico imaginaron que, fuera por medio de la legislación, la educación o la fuerza bruta, la racionalidad se podía imponer o inculcar. El maoísmo es el ejemplo extremo y espeluznante. De hecho, Mao Zedong se refirió al pueblo chino como «una página en blanco». El Che Guevara expresó un punto de vista semejante cuando insistió en que «para construir el comunismo, simultáneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo». Pero incluso las sociedades modernas más benignas afirman en el fondo supuestos muy radicales sobre la plasticidad humana. Una influyente variante de lo anterior es el llamado «paternalismo libertario», desarrollado por los investigadores jurídicos Cass Sunstein y Richard Thaler, y puesta en práctica de manera muy limitada por el multimillonario Michael Bloomberg durante sus doce años de alcalde en Nueva York. A diferencia del «modelo hidráulico» de Gates-Sachs, reconoce por completo la realidad de la irracionalidad humana. Pero plantea que la nueva ciencia de la economía conductual permite que las (malas) decisiones que son tan a menudo la consecuencia de dicha irracionalidad se puedan predecir con exactitud y, en el supuesto de que el ambiente social pueda cambiarse, que la gente pueda ser «codeada» a obrar de un modo más racional y a cambiar la panoplia de conductas «autodestructivas», como las excesivas bebidas azucaradas o la comida basura a las que los seres humanos son tan propensos. 

			Que dichas ideas estén mucho más cerca de Un mundo feliz de Huxley que de 1984 de Orwell debería ser una obviedad. Como dice el «controlador» en la novela de Huxley, «nuestros antepasados eran tan estúpidos y cortos de vista que cuando salieron los primeros reformadores y les ofrecieron librarlos de estas horribles emociones, no quisieron saber nada»[534]. Sunstein y Thayer intentan domesticar en lugar de acabar con lo que consideran el lado intuitivo y emocional de los seres humanos, el lado que no puede resistirse a la tentación y que siempre será, por usar uno de sus ejemplos concretos, «comer un brownie delicioso»[535], aunque se sepa que, racionalmente, se debería comer en cambio algo más saludable.

			Pero sea porque en verdad cree que la mayoría de la gente en esencia ve el mundo de la misma manera que él, o porque la cuestión no le interesa, el radicalismo del ideario de Bill Gates es que no parece creer que sea preciso dar codazos a nadie, mucho menos imponer algo por la fuerza. Sin duda no cree que esté imponiendo el capitalismo, ya que da por sentado que es la única manera racional de ordenar la sociedad internacional con eficacia. En todo caso, no es necesario. La tecnología cambia a la gente; es así de simple. Por lo que ha manifestado, Gates parece verse a sí mismo como un experto en resolver problemas, un ingeniero antipobreza que se aboca a la difícil y exigente, pero también emocionante y noble tarea de resolver cómo, según ha dicho, «suministrar con eficacia los instrumentos y los servicios a todo aquel que se beneficie de ellos»[536]. Es una concepción casi del todo binaria, en la cual hay problemas y hay soluciones, y entre ellos el mayor desafío, como ha señalado Gates en muchas ocasiones, es en qué plazo se van a alcanzar dichas soluciones. Como precisó una vez, lo crucial en la labor de su fundación es «establecer metas claras, elegir el planteamiento adecuado y medir los resultados para obtener retroalimentación y refinar el planteamiento continuamente»[537].

			Ausente de todo ello está el supuesto de que la gente a menudo toma decisiones que parecen incomprensibles desde un punto de vista econométrico (Gates), o irracionales desde la perspectiva de quienes creen que el Estado existe en parte para mitigar la tendencia de los seres humanos a tomar decisiones contrarias a sus intereses a largo plazo (Sunstein y Thaler) pero que les parecen de excepcional buen juicio, y que probablemente no vayan a verse obligados «a codazos» a renunciar a ellos. Los trabajos de Esther Duflo y Abhijit Banerjee, codirectores del Laboratorio Jameel de Acción contra la Pobreza del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), son particularmente importantes. Por ejemplo, han demostrado por medio de varios casos prácticos que lo que en el ámbito del desarrollo se llama la «trampa de la nutrición», la condición en la cual muchos de los más pobres del mundo están demasiado malnutridos y físicamente debilitados para trabajar con la misma productividad que con una dieta mejorada, es improbable que pueda resolverse de manera «hidráulica», simplemente con más dinero disponible. Pues como ilustran los estudios de Banerjee y Duflo, cuando se incrementan los ingresos de la gente muy pobre, en lugar de comprar mejores alimentos o gastar más en sanidad y en educación, la gente pobre suele preferir comprar televisores y teléfonos móviles, alcohol, tabaco y comida más sabrosa pero no necesariamente más nutritiva. Duflo y Banerjee lo atribuyen a «la necesidad humana fundamental de una vida placentera»[538], algo que no se puede cuantificar, con lo cual se contraviene la hiperracionalidad de Gates y la insistencia de Sunstein y Thaler de que al tomar tales decisiones, la gente obra contra sus propios intereses. 

			Para Duflo y Banerjee, esta búsqueda de una vida placentera ayuda a explicar por qué, a la vez que aumenta la oferta de bienes de consumo, el gasto en alimento baja en muchas comunidades pobres. También señalan el hecho esencial de que, puesto que la gente próspera rutinariamente toma decisiones no guiadas por sus intereses a largo plazo (si no fuera este el caso, al fin y al cabo, no harían falta los codazos de Sunstein y Thaler), la verdadera irracionalidad estriba en esperar que los pobres lo hagan de modo fiable. Lo dicho no quiere decir que estas conductas afecten por igual a ricos y a pobres. Por lo general los economistas conductuales enfatizan que como los pobres cuentan con menor margen de error que los ricos en sus decisiones, las consecuencias de toda decisión errónea probablemente sea mucho más perjudicial para ellos[539].

			Duflo y Banerjee lo han ilustrado con pruebas del trabajo de campo que realizaron en 2005 en el distrito de Udaipur en el estado indio de Rajastán, donde estimaron que el 47 por ciento de la población vive con menos de un dólar al día y el 86 por ciento con menos de dos. Solo algo más de la mitad de las familias en pobreza extrema respondieron que tenían suficiente alimento a lo largo del año, y la malnutrición y la desnutrición no están controladas. Y sin embargo, incluso en el contexto de tan horrenda privación, calcularon que «la familia pobre media podría gastar actualmente hasta un 30 por ciento más en comida si recortara completamente sus gastos en alcohol, tabaco y fiestas»[540], pero en cambio esas familias preferían no hacerlo. La afirmación de Duflo y Banerjee de que, de hecho, no solo en India sino en buena parte del mundo, casi todos los extremadamente pobres no mueren de hambre ha sido severamente criticada en el ámbito del desarrollo. Tanto, si no más controvertido, es su señalamiento de que, en el supuesto de que tienen razón, la pobreza extrema y el hambre pueden no estar relacionados, como en efecto lo han estado tanto en los ODM como en los ODS. Lo que parece indiscutible, en todo caso, es el argumento de que las expectativas racionalistas del ámbito del desarrollo zozobran en los bancos de la cultura, las costumbres y la sicología humana. Como explican Duflo y Banerjee, si, por ejemplo, las familias extremadamente pobres suelen gastar «tan derrochadoramente en funerales que deben escatimar en la comida durante meses»[541], suele ocurrir porque culturalmente es lo que se espera de ellos, como ellos mismos lo esperan de sus vecinos. 

			No hay nada nuevo en dichas decisiones, ni son representativas de alguna tara moral o un grado más alto de ignorancia de los pobres del sur global actual. Al contrario, como Duflo y Banerjee recuerdan, George Orwell observó los mismos patrones de comportamiento en El camino de Wigan Pier, su libro sobre la vida de los trabajadores pobres británicos publicado en 1937. Familias de clase obrera, observó Orwell, tenían «una dieta atroz». No sería mejor, preguntó retóricamente, si en su lugar se gastaban su dinero en «en alimentos saludables como naranjas y pan integral». Su sencilla respuesta fue: «Sí, sería mejor, pero la clave está en que ningún ser humano haría algo así… cuando se está sin empleo… no se quiere comer alimentos sanos y aburridos, se prefiere algo un poco más sabroso [y] siempre hay alguna cosa agradable, barata y tentadora»[542].

			A lo que el ámbito del desarrollo predominante y, más específicamente, la mayoría de las grandes instituciones del sistema alimentario mundial actual nunca se han querido enfrentar es a lo que Jaron Lanier ha llamado acertadamente su «reduccionismo misionero». Y de la misma manera que no hay cabida en el ideario de la Fundación Gates para pensar detenidamente sobre las culturas y las creencias (aunque como buenos multiculturalitas, los funcionarios de la Fundación la apoyan de boquilla), ni hay cabida en su cosmos lleno de ingresos y egresos para un fenómeno tan incuantificable como el simple aburrimiento humano. Como señalan Duflo y Banerjee, «a menudo vemos el mundo de los pobres como un espacio de oportunidades desperdiciadas y nos preguntamos por qué no invierten en lo que realmente podría mejorar sus vidas». Pero, añaden, «no se ha de subestimar el poder de factores como el aburrimiento. La vida puede ser muy aburrida en una aldea. No hay cine, ni conciertos. Y tampoco mucho trabajo»[543]. Cuando a este hecho se le añade que el cultivo minifundista es un trabajo brutal y que probablemente lo primero que hagan estos agricultores en el sur global, precisamente si los planes para mejorar su sustento y de proveerlos con los medios para incrementar sus cosechas son tan eficaces como prevé con insistencia la ortodoxia actual del desarrollo, será irse a las ciudades de sus propios países, y, cuando sea posible, emigrar al norte global. 

			Sea cual fuere la ortodoxia del desarrollo actual, los problemas fundamentales del mundo siempre han sido morales, no tecnológicos. El lugar común reinante en el ámbito del desarrollo es que instituciones como la Fundación Gates, el Foro Económico Mundial y el Fondo Mundial Clinton son obstinados pragmatistas realistas, y el movimiento de Derecho al Alimento y otros disidentes son soñadores. Pero el debate sobre el modo de lograr que el sistema alimentario mundial opere para alimentar a nueve mil millones no es ni mucho menos una pregunta científica, a pesar de las veces de lo que los investigadores en favor de los OMG sostengan que sí lo es, al igual que tampoco fue una pregunta meramente técnica la creación de la bomba atómica. En realidad, a pesar del mantra actual pro OMG («se tiene que intentar todo si queremos alimentar a un mundo con nueve mil millones de personas») y del rechazo de la Fundación Gates, la USAID y, obviamente, de las multinacionales de la agroindustria, la cuestión de los OMG siempre ha sido intensamente política en ambos bandos, no solo en el de los activistas antitransgénicos. Todo aquel que ponga lo anterior en duda debería leer el telegrama escrito en 2007 al Ministerio de Exteriores por parte del entonces embajador de Estados Unidos en Francia Craig Stapleton sobre las posibles reacciones de Estados Unidos a la intención de prohibir una semilla de maíz modificada genéticamente por Monsanto. Stapleton describe la pretensión parisina de implementar procesos burocráticos, como él mismo señala, que «eludirán decisiones basadas en la ciencia en favor de una evaluación fundada en el “interés común”», con unas palabras que, de modo revelador, a diferencia de «basadas en la ciencia», pone entre comillas. Stapleton recomienda «una lista de represalias» a empresas europeas «que causan daño en la Unión Europea ya que esto es una responsabilidad colectiva». Semejante reacción, concluye, «podría ayudar a fortalecer las voces en favor de la biotecnología en Europa»[544].

			En todo caso, por reiterar lo antedicho, incluso si se decide ignorar la conducta brutal de Washington en nombre de Monsanto en particular y en el de los transgénicos en general, no solo en Francia sino mundialmente, y se acepta que los OMG realmente funcionan tan bien y son tan seguros como aseguran sus defensores, lo dicho no debería depender solo de los científicos, el Ministerio de Exteriores estadounidense (incluida la USAID, que, no ha de olvidarse, es el brazo de desarrollo del ministerio), y las entidades filantrópicas que surgen y dependen del ámbito empresarial y que son respaldadas por las mejores y más costosas campañas de relaciones públicas, para decidir si se adoptan o no los transgénicos[545]. La refutación típica de este argumento es afirmar que quienes se oponen a los OMG son tan malos como aquellos que niegan que un cambio climático antropogénico se está desarrollando. Ambos conjuntos de «negacionistas» son condenados por refutar irracionalmente lo que ya es un amplio consenso entre científicos sobre la certidumbre de lo primero y la realidad de lo segundo. Lo que lo anterior no aborda es que, a diferencia de los casquetes polares y las temperaturas que se incrementan entre dos y cinco grados centígrados, la agricultura es una cultura, no solo un método de producción. Insisto, asumamos que los transgénicos son seguros. Persiste el hecho de que el sistema que se usará para distribuir estas semillas transgénicas, insisto, incluso si, como en el caso del arroz dorado, las empresas renuncian a sus beneficios, será la primera vez que se integra plenamente a la pequeña agricultura en la economía mundial. Esta no es una declaración controvertida. Al contrario, es un análisis en el que el establishment alimentario mundial y sus detractores coinciden completamente. La diferencia, claro, reside en dónde se posiciona cada cual ante la cuestión de si esto señala la llegada, al fin, de un futuro más próspero y saludable para los minifundistas, y por extensión, para los pobres del sur global, o si, en cambio, presagia una catástrofe económica, social, política y medioambiental.

			La respuesta a esa pregunta se puede contestar solo en términos morales y políticos. Pero en la medida en que el proyecto del desarrollo sigue siendo la «máquina antipolítica» de Angus Deaton y James Ferguson, dicho debate no puede entablarse. Pero si bien su análisis compendia con exactitud cómo se percibe a sí mismo el ámbito del desarrollo, no abarca con fidelidad la realidad subyacente. Para empezar, cuando Carothers y De Gramont describen la reconsideración propuesta por el ámbito de la ayuda sobre el «marco apolítico»[546] del desarrollo en cuanto a los objetivos, y el «punto de vista tecnocrático»[547] en cuanto a sus métodos, a favor de un entendimiento más político del desarrollo cuyo fin sea fusionar los objetivos políticos y socioeconómicos, pasan por alto el hecho de que dicha fusión ya existía desde el principio. Al comienzo de su libro, de hecho prácticamente aceptan esa idea al apuntar que las organizaciones de ayuda, muchas de las cuales habían sido habilitadas desde un principio por los gobiernos occidentales, «al principio esperaban que el crecimiento económico en los países pobres produjera un desarrollo político que definían sobre todo como una democracia liberal»[548]. Pero se equivocan palmariamente al afirmar posteriormente que el fracaso en conseguirlo desembocó en los esfuerzos de «mantener la ayuda al desarrollo alejada de la política»[549]. En realidad nada había de apolítico o, más bien, de postideológico en ello. Todo lo que había ocurrido en realidad era que la expectativa de que el desarrollo económico conllevaría inevitablemente una sociedad capitalista democrática al estilo de Europa Occidental o América del Norte no se cumplió, y en la estela de dicho fracaso, el establishment del desarrollo occidental se atuvo en cambio a una estrategia puramente tecnocrática en cuanto a los detalles prácticos de la ayuda y, en muchos casos, a la colaboración con regímenes autocráticos aliados de Occidente. 

			Para ser justos, Carothers y De Gramont algo conceden a esta realidad cuando señalan que algunos críticos han acusado de que «si bien los proveedores de ayuda suelen hablar de reformas en los mercados en términos políticamente neutros como maximizar los bienes económicos o racionalizar la autoridad estatal, los planteamientos de mercado emanan de un marco ideológico más amplio con valores y normas profundamente integrados». También advierten, con aún menor implicación, que estos críticos «consideran que las reformas de los mercados deben ser tratadas como una decisión discutible, no un bien objetivo»; una formulación que ampliamente confirma el argumento de Gilbert Rist según el cual desde el principio en el ámbito del desarrollo, «no se discute sobre lo obvio; lo máximo que puedes hacer es intentar mejorarlo»[550]. Pero cuando en la conclusión de su libro Carothers y De Gramont afirman que «el camino a la política en la ayuda para el desarrollo —el recorrido que se aleja de la antigua mentalidad apolítica y se acerca a la incorporación del pensamiento y la acción políticas tanto en pos de los objetivos y los métodos de asistencia— ha resultado ser excepcionalmente largo»[551], en lo fundamental describen equivocadamente la historia del desarrollo. Pues no se ha desviado de ese camino desde el día en que el presidente Truman enunció por primera vez el «Cuarto Punto» y comenzó la era del desarrollo poscolonial. 

			Cuando Carothers y De Gramont arguyen que «el ímpetu de la apertura a la política de la ayuda al desarrollo provino del optimista panorama político, económico y estratégico internacional que se presentó a principios de los años noventa y parecía ser indicio de un emergente orden liberal mundial»[552], no se refieren realmente a la política en el sentido tradicional de idearios en verdad opuestos sobre el modo en el que debe ordenarse una sociedad. No queda claro si lo anterior se debe a que están de acuerdo con Fukuyama en que dichos debates se han resuelto de una vez por todas. Pero su empleo de la palabra «optimista» para describir el panorama político y estratégico en las postrimerías de la Guerra Fría sin duda lleva a suponer que es en efecto su opinión. Si es así, por citar la ocurrencia de Dorothy Parker de que las interpretaciones de Katherine Hepburn ofrecían un rango de emociones que iban de «A» a «B», la idea de que el desarrollo tecnocrático es apolítico y que la única función legítima de la política en el desarrollo consiste en fomentar, o al menos ejercer un papel importante, en la creación de sociedades capitalistas democráticas es, por emplear un eufemismo, un parecer en extremo limitado. Y sin embargo, cuando en su conclusión Carothers y De Gramont se refieren a la necesidad de que los proveedores de ayuda occidentales «aumenten sus esfuerzos políticos, tanto en la seria reivindicación de sus valores como en la verdadera comprensión de los procesos nacionales de cambio político»[553], es difícil imaginar cómo podrían referirse a algo distinto. Aunque es desalentador, no es sorprendente. Herbert Marcuse ya había diseccionado esa mentalidad a principios de los años sesenta cuando escribió que «el racionalismo moderno ascendente, tanto en su forma especulativa como empírica, muestra un marcado contraste entre el radicalismo crítico extremo en el método científico y filosófico por un lado, y un quietismo acrítico en la actitud hacia las instituciones sociales establecidas y operantes por otro lado»[554].

			En todo caso, las circunstancias han empeorado mucho en el medio siglo transcurrido desde que Marcuse escribió esas líneas. Pues cuando escribió sobre los fundamentos ideológicos de las sociedades industriales avanzadas, todavía podía poner al Estado en su centro. Pero lo ocurrido desde la era de Reagan y Thatcher ha sido el ascenso de los mercados mundiales que, como explica John Gray, «operan para fracturar las sociedades y debilitar a los estados»[555]. Lo que los ha sustituido en buena parte del mundo rico ha sido lo que Gray identifica como corporaciones transnacionales cuya concepción de un orden mundial que funciona es la de un «mercado libre universal»[556]. Gray no cree que ese esfuerzo pueda alcanzar sus metas. Yo no estoy tan seguro, pero incluso en el supuesto de que tenga razón, dicho mercado libre universal ya está en el meollo de la visión predominante del desarrollo del siglo XXI. Para Jeffrey Sachs, lo anterior no presenta un inconveniente porque, sostiene, el estado todavía es lo bastante fuerte para fijar las reglas por las cuales se permite operar al sector privado. Pero si bien es teóricamente posible en el sentido de que los estados ostentan la autoridad jurídica para ello, un mundo en el que tanto los estados como las instituciones internacionales no solo se adhieren cada vez más a las corporaciones multinacionales sino que además dan por sentado que sus intereses en gran medida coinciden, no es un mundo en el que sea probable procurar una supervisión rigurosa. Al contrario, el principio básico neoliberal, que George Monbiot ha caracterizado como la opinión de que «la libre competición motivada por el interés propio, conduce a la innovación y al crecimiento económico, y por ello aumenta el bienestar de todos»[557], actualmente domina la reflexión de las élites políticas y económicas tanto en el norte como en el sur globales de modo que es difícil discernir qué fundamento moral e intelectual motivaría a los estados a reafirmar su supremacía. 

			En el supuesto, claro está, de que pudieran. En su brillante libro, Governing the World [Gobernar el mundo], el historiador Mark Mazower sostiene que a principios del siglo XXI, «los políticos se han vuelto los estrategas de las políticas, pues escuchan primero los intereses privados y a sus cabilderos e intentan arbitrar entre ellos». Y añade, «el tiempo mostrará si siguen siendo capaces de gobernar». En cuanto al futuro, se ha «privatizado, monetizado y convertido en una fuente de beneficios… ha expulsado una visión antigua de lo que habría podido ser el bien público»[558]. Hasta hace bien poco tiempo como los años setenta, habría sido inconcebible que los gobiernos más poderosos del norte global y el sistema de Naciones Unidas hubieran en buena medida subcontratado la gran causa que pretendía mitigar la pobreza extrema y el hambre a corporaciones multinacionales y a aquella gente que forma parte del uno por ciento más rico de la población, de Bill Gates abajo, los cuales han decidido que quieren ser filantrocapitalistas; en otras palabras, a las instituciones e individuos menos democráticos y responsables de sus actos en el mundo. En este punto, por supuesto, es donde el desvanecimiento de la frontera entre la publicidad y la realidad ha sido tan útil. Pues como señala Mazower, el debilitamiento del Estado se ha «moralizado y convertido en algo virtuoso»[559]. Mientras redacto estas líneas en 2015, las cosas han llegado al extremo de que incluso la mera insinuación de que no se admira a Bill Gates, a Jeffrey Sachs o a Jim Yong Kim, es expulsarse del debate principal, como si la negativa a aceptar lo que dicen de sí mismos y dudar de la viabilidad de lo que en su opinión pueden alcanzar implique que de algún modo se está «a favor» de la persistencia de la pobreza extrema y el hambre.

			Como he repetido a lo largo de este libro, no dudo de las buenas intenciones de personas como Bill y Melinda Gates y Warren Buffett, aunque estoy mucho menos persuadido de la sinceridad y la dedicación del sector corporativo, a diferencia del sector filantrópico, sobre todo en cuanto a la agroindustria. En dicho caso, la relación entre compañías como Monsanto y la Fundación Gates parece muy problemática, y por usar en verdad un eufemismo. Pero, a mi juicio, su falta de rendición de cuentas se impone a sus buenas intenciones. Al fin y al cabo se puede reconocer el hecho de que ha habido buenos zares sin aceptar la proposición de que la monarquía es una forma moralmente aceptable de gobierno. La respuesta más convincente que se suele dar no proviene de los admiradores de la Fundación Gates, entre los cuales muchos de los más ruidosos resultan ser beneficiarios o anteriores directivos, sino de escépticos bien informados como Nathanael Johnson, un profesor de la Universidad de California en Berkeley que es también un escritor ampliamente admirado sobre temas alimentarios, sobre todo para la revista Grist. Como Johnson lo explicó en un intercambio de mensajes electrónicos, «es preferible que una sociedad democrática adopte decisiones por sí misma… en lugar de que Bill y/o Melinda Gates sean decisivos. Y sin embargo, también tenemos que sacar provecho de la situación en la que una riqueza enorme está concentrada en un solo sitio». «Por supuesto —añadió—, mejor sería aplicar impuestos y redistribuir la riqueza, si pudiéramos acopiar la voluntad política».

			De su tono se desprende que Johnson no creía que esa última posibilidad fuera muy probable. Yo ciertamente no lo creo. Lo cual debería naturalmente alinearme con los críticos radicales, con más razón porque me parece que en buena medida su evaluación del sistema alimentario mundial es mucho más persuasiva que el punto de vista predominante, sobre todo en cuanto a su hostilidad al libre mercado mundial que John Gray diseccionó, y en cuanto a su énfasis en la centralidad de la justicia, de la cultura y de la diversidad en el sentido serio y no consumista de la palabra. ¿Cuentan dichos movimientos sociales con sus radicales? Pues claro. Pero no parece haber nada de excesivo o irracional en proponer que los derechos de propiedad de los campesinos deberían prevalecer sobre los derechos de los inversores extranjeros en la adquisición de la tierra, o que un sistema de semillas dominado por corporaciones multinacionales a causa de su control sobre las patentes podría muy bien ser un cáliz envenenado para los agricultores pobres incluso si dichas semillas resulta que cumplen las expectativas (a la fecha no es el caso) de incrementar muy considerablemente las cosechas y, por extensión, los ingresos. Y algunas de sus propuestas específicas para superar la crisis del sistema alimentario mundial me parecen impecables moralmente, como, por ejemplo, en el caso del argumento presentado por el activista alimentario José Luis Vivero Pol: puesto que el alimento es un bien común, una necesidad humana más que un deseo humano, especular con ello en los mercados de materias primas —lo cual causa oscilaciones en los precios que ponen en riesgo literalmente la nutrición de los cientos de millones más pobres del mundo— es inaceptable y debería estar completamente prohibido.

			En The Rise and Fall of Development Theory, Colin Leys ha señalado que los teóricos marxistas del desarrollo de los setenta como Giovanni Arrighi, Bill Warren y Geoffrey Kay, al contrario de lo que se pensaba de ellos en aquella época, «mantuvieron una postura más bien objetiva, en relación a las otras escuelas [del desarrollo], gracias a la amplia perspectiva y a la comprensión de las dinámicas capitalistas que recogieron de Marx». Hasta donde se me alcanza, se puede afirmar lo mismo del análisis de los grupos de derechos alimentarios radicales de principios del siglo XXI. Infortunadamente, me parece que la crítica devastadora que Leys lanzó contra aquellos teóricos es también aplicable a los activistas actuales. El problema, escribió, era que «había muy poca gente en el tercer mundo para la cual el análisis de su punto de vista moral y político tuviera sentido». Y añadió secamente, «su perspectiva era, por decir lo menos, muy de largo plazo y no ofrecía una línea inmediata de acción política para mejorar la situación»[560].

			Los abanderados de los derechos alimentarios disputarían con ferocidad lo anterior, por supuesto. De hecho, el libro de Eric Holt-Giménez y Raj Patel, Rebeliones alimentarias, concluye con un enérgico llamado a las armas: «a medida que más gente advierte las opciones en el terreno, y a medida que más gente oye las voces de otros que exigen y obtienen transparencia, responsabilidad, equidad y sostenibilidad, la esperanza y la acción triunfarán sobre el miedo: la raíz del fatalismo, el cinismo y la apatía. Se unirán al movimiento por la soberanía alimentaria y arrastrarán a sus funcionarios electos con ellos, por el camino del pueblo que lo saque de la pobreza y el hambre»[561].

			Me gustaría creer lo anterior, pero no me es posible. Con ello no quiero decir que los abanderados en favor de la soberanía alimentaria no hayan alcanzado algunos éxitos. Al contrario, los grupos de campesinos radicales han conquistado victorias en muchas partes del mundo, desde India hasta Latinoamérica. Pero me parece que dichas victorias, aunque me alegran, son insignificantes comparadas a la celeridad con la que el modelo filantrocapitalista de asociaciones público-privadas del desarrollo está transformando los sistemas agrícolas en todo el mundo. ¿Se trata de fatalismo? Supongo que depende de si se cree que los albores del siglo XXI son un momento revolucionario. Evidentemente yo no lo creo o, más bien, estoy convencido de que la revolución en verdad vigorosa que se desarrolla actualmente no se puede hallar en las crónicas de los episodios insurreccionales de Holt-Giménez y Patel y de los cuales derivan sus esperanzas, ni en la promesa de la ciencia y la tecnología, sino más bien en lo que John Gray ha llamado «la emancipación de las fuerzas de los mercados del control social y político». Y coincido plenamente con Gray en que, «al conceder esa libertad a los mercados mundiales aseguramos que la era de la globalización sea recordada como otra vuelta en la historia de la servidumbre»[562].

			¿Dónde nos deja lo anterior? Quisiera ofrecer una respuesta mejor, pero me parece que la única factible se encuentra en el fortalecimiento del Estado y en la promesa y la responsabilidad de la política democrática. Dada la manera sistemática en que la coherencia y la autoridad del Estado han sido socavadas y nuestra política se ha corrompido con el dinero y la publicidad, será en el mejor de los casos enormemente difícil, y muy probablemente acabe fracasando. Y sin embargo además sabemos que cuando los estados se dedican con seriedad a reducir la pobreza y el hambre, se pueden alcanzar grandes logros. Por ejemplo, aunque no exento de inconvenientes, el programa Fome Zero [Hambre cero] que implantó el Gobierno brasileño en 2003 redujo drásticamente la malnutrición y la desnutrición. La razón subyacente de dicho éxito estribaba en que el Gobierno hizo de ello su prioridad desde el principio y nunca declinó en su dedicación. Y además del préstamo de doscientos millones de dólares del Banco Mundial, ni el sector privado brasileño o internacional, ni el establishment del desarrollo mundial desempeñaron un papel protagónico. El punto más importante, sin embargo, es que el tema del hambre se enmarcó en términos políticos en lugar de técnicos. En otras palabras, no se presentó como un planteamiento de semillas mejoradas o de cadenas de valor más eficientes, o de responsabilidad social corporativa internacional o, de hecho, nacional, sino más bien como un planteamiento de justicia social y de las obligaciones del Estado con sus ciudadanos. En otras palabras, Fome Zero pudo reivindicar una legitimidad que solo la política democrática puede conferir. Por ello, si hay un modelo viable que reduzca la cantidad de gente desnutrida o malnutrida en el mundo, no se hallará en las promesas revolucionarias ni en las tecnoutópicas. Locke dijo de la razón que era una «vela tenue», pero solamente disponíamos de ella. Lo mismo puede afirmarse del Estado en el siglo XXI.
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			¿Es ingenuo creer en el fin de la pobreza extrema y el hambre generalizado? ¿Seremos capaces de proporcionar alimentos a nueve mil millones de personas (dos mil más que hoy) en 2050?
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			Mientras los defensores de los derechos de los alimentos (muchos asociados a partidos verdes, en países tanto ricos como pobres), así como los partidarios de los cultivos tradicionales, rechazan la intervención de la tecnología y la agroindustria, numerosos economistas predicen que con las políticas adecuadas, la pobreza en África puede acabarse en veinte años. Los filantrocapitalistas Bill Gates y Warren Buffet invierten miles de millones en tecnología, confiando en ésta para resolver el problema.

			 

			Por su parte, David Rieff, tras treinta años de estudio y elaboración de informes sobre ayuda humanitaria y desarrollo, pone en el punto de mira las pretensiones de ambas partes y se pregunta si alguno de estos esfuerzos va a resolver la crisis. El cambio climático, los gobiernos inestables que reciben ayuda, la íntima relación entre el sector filantrópico y gigantes agrícolas como Monsanto y Syngenta, son algunos de los factores, a menudo ignorados, que él incorpora al debate.

			 

			El oprobio del hambre es el único libro que no se toma al pie de la letra las preciadas afirmaciones de cada una de las partes. A este reto crucial para el futuro de la humanidad, Rieff ofrece una respuesta positiva pero cautelosa: la respuesta a la pregunta central es sí, siempre y cuando no confundamos nuestras esperanzas con la realidad ni las buenas intenciones con capacidad.
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